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Tiskem České grafické společnosti „Unie" v Praze. 
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Očista. 



(Psáno: 1877.) 




Osudné vánoce. 

Boží hod vánoční léta Páně 1619 byly pro- 
storné dvory královského hradu na Hradča- 
nech přeplněny davy lidu přibylého sem nejen 
z Pražských měst, ale i z odlehlejších dědin 
venkovských. 

Ve dveřích Svatovítského chrámu stáli v tlupách oděnci 
v plné zbroji, nevpouštějíce do vnitra nikoho. Jaksi ne- 
důvěřivě dívali se na zástupy, proudící se kolem- v podivném 
šumění, jako když do mořských vln začíná s oblak fičeti 
vítr. Byli to oděnci cizáci z Porýně. Již výraz tváří 
jejich svědčil zřejmě, že je teprve nedlouho český vítr 
ovívá a český vzduch že jim jde k duhu. Hovořili potichu 
a když někdy proud lidu přivalil se až k nim, přeložili 
halapartny křížem a opuchlými rty přeletělo jim jakési 
skučení, tak jako klnutí po němečku. Lidé ustoupili zpět, 
cizáci se potupně usmáli, podívali se jeden na druhého a 
leckterýs muž venkovan pohleděl nahoru k zachmuřeným 
oblakům a pomyslil si, proč že není léto, proč že ve 
mračnech nehřímá a všecky je posel Boží nezahladí 
i s těmi, co jsou ve vnitru kostela. Ale jen si to po- 
myslil, protože myšlénky nezachytí ani ten nejprohnanější 
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špchýř, a těch pustily dnes královské úřady mezi lid 
jako vlků — hladových, ošemetných vlkův. 

V chrámě byl celý královský dvůr, veškeré dvoře- 
nínstvD a z panstva českého všichni v plném počtu, co se 
počítali ke konfessí. 

Vysoké, temné stěny chrámové byly holé, bez jedi- 
ného obrazu, pilíře bez ozdob, okrasy na nich drzou rukou 
zpřerážuny a hroby českých králů, těch dobrých, neza- 
pomenutelných domorodců znectěné, až Bůh bránil. Na 
místě hlavního oltáře černal se veliký okrouhlý stůl, po- 
krytý híiavým kobercem; po trůně královském nikde ani 
stopy. 

Kdo byl ve chrámě před rokem, byl by dnes opravdu 
v T(rApánt:h, zdali to vskutku ještě ten velebný, Svatovítský 
í:brám, ta kobka slávy staré, staleté, jak jej Vystrojili na 
Boží liiřd vánoční v kalvínský šat. 

Kolem stolu okrouhlého seděl na předním místě 
Fridricli v královském ornáte s nejvyššími hodnostáři zem- 
ičky íni, a za nimi všechen dvůr v mlčení naslouchajíce 
Tslovůni nmže, jenž s kazatelny mluvil ke shromážděným 
o .Jiofhxh vánočních" a o „té pravé večeři Kristově". 

Nud chrámem shrnovaly se šedavé mraky níž a níže, 
že hylo v posvátných klenbách temno až příšerné, a muž 
na. kazatelně v černém rouše, s tváří vášnivou a jazykem 
jisílivýrii, jizlivějším než hadí žihadlo, s očima potměšile 
Mýsknas yma, rozmluvil se o Ceších a o Antikristu a zraky 
se mu íívitily jako dravci, tvář chvílemi zmodrala a opět 
zbarvi L:i se až do tmavočervena, hlas zněl jako syčení 
bažili ěkiu a čeští páni, co rozuměli tomu jazyku cizímu, 
klopili lilavy až na prsa. Mnohá ta hlava byla už bílá, 
jako vriiku na nádvoří sníh. A proto skláněli hlavy své 
až ke hrudi, aby si nemuseli viděti jeden druhému do 
obUčeje a rdíti se jeden před druhým nad tou hanbou 
Českého jména, nad potupou české cti. 
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Král Fridrich poslouchal oblíbeného řečníka s úsmě- 
vem, díval se po českých pánech a potom po věrných dvo- 
řanech a usmíval se ještě přívětivěji, jakoby v samém 
štěstí za tím černým stolem se rozplýval. 

Ve chrámě šeřilo se víc a víc, čeští páni byli rádi, 
protože hlavy už byly těžké, aby je tak drželi sklopené, 
a mnohému vydralo se z prsou těžké oddechnutí, tomu 
starému bratru českému Budovci nejtěžší, jakoby mu na 
srdci ležel kámen větší než byly náhrobky, jež zakrývaly 
české krále, aby nemohli vstáti a vybiti Fridricha i s tím 
kazatelem a s těmi českými pány. 

ftečník dokončil s tím přáním, aby říše Antikristova 
byla vyhlazena až do kořán, aby synové její došli za- 
sloužené odplaty už na této zemi. 

A když domluvil, sňali se stolu černý koberec, pro- 
střeli ubrus, na ubrus položili koláč na míse a vedle mísy 
postavili koflík, naplněný vínem. Král rozlomil koláč na 
dvanáct dílů, položil na mísu a vzal si první z mísy, již 
podal mu jeden z úředníků zemských, a potom šla mísa 
i koflík kolem stolu od pána k pánu. A když všech dvanáct 
se najedlo a napilo, jiných dvanáct přisedlo, zase nový 
koláč lámali a z jiného koflíku zapíjeli, a když ti byli 
hotovi, zase jiní a jiní přisedali. A když se panstvo vy- 
střídalo, vpouštěli oděnci před chrámem lid opět s tak 
potupným smíchem, že se leckterás žena, jež šla také 
okusit koláčů z královské kuchyně a zapit vína ze sklepa 
Jeho Milosti, zapýřila, obrátila se, nešla do chrámu a po- 
hrdla královskou kuchyní a sklepem královským. A když 
vrátila se domů do své vísky, usedla za stůl a ptali se 
jí, jaké bylo to kalvínské přijímání, řekla, že nebyla, 
protože u dveří chrámu svatovítského stáli vojáci cizáci, 
že lid do chrámu ne vpouštěli, protože přijímal prý nejdřív 
král, s králem celý dvůr a po nich čeští páni, a potom 

v. Benes-Titbizský. XII. 2 
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ještě že každou ženu, jež měla hezkou tvář, pohladili 
rukama drsnýma a pošeptali jí cos v řeči nesrozumitelné. 



Panstvo rozjíždělo se mlčky do domovů svých a 
z těch, kteří byli mezi předními, vyjeli tři se svou čeledí 
Strahovskou branou na říšskou silnici. 

„Vlídný pán je ten náš král. Takového, brachu, 
Cechy ještě neměly, nemohli jsme si ani lepšího přáti už 
proto, že nedělá s těmi papeženci žádných okolků. Vy- 
padalo to dnes arci trochu divně, ale navykneme si na 
ně, neberou to také tak do opravdy. A Skultét se zmírní, 
až nás dobře sezná! Ti „naši" nebyli o vlas uhlazenější.*' 
Tak hovořil muž v kožiše, dosti mladý ještě, dle všeho 
zámožný pán. Dva druhové, kteří klusali po stranách, 
mlčeli a nepřizvukovali. Čeleď jejich jela zvolna několik 
kroků za nimi. „Však já to tak doma provedu a pozvu 
vás k tomu," hovořil tentýž mladý muž v kožiše a se 
pštrosím pérem za kíoboukem. „Každé novotě, braši, 
z počátku nedůvěřujeme." „Dej Bůh, Dětřichu, aby tato 
nová víra byla naší zemi na spásu," řekl ten, jenž mu 
jel po pravém boku, „měli jsme v té milé vlasti naší 
novot až přeběda, ale neprospěla nám ještě ani jediná — 
slyšíš, Dětřichu, ani jediná," opakoval hlasem pevnějším, 
tak jakoby v něm spočívala výčitka. 

Třetí pán, tak stejného stáří s poslednějším, podíval 
se na mluvčího ostře, zdálo se, že káravě. 

„Jsem bratr, hlásím se k nim rozhodně, za víru svou, 
za slovo Boží budu se bít s kýmkoli, a až přijde do tuha, 
uvidíš mne na prvním místě. Ale dnes jsem přijímal po 
kalvínsku naposled," dohovořil a kůň se mu vzepjal skorém 
až v kolmici, že by se byli oba octli v příkopě. 

„Nech řečí, ncch, a dívej se raději na cestu, v pří- 
kopě by tě bylo přece škoda a tvé mudrcké hlavy by 
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nám sotva kdo nahradil," smál se mladý muž, ale trochu 
posměšně, tak po své manýře. 

Starší pán toliko se na něj podíval a oko jeho roz- 
svítilo se prudčeji a kůň vzepjal se po druhé. 

„Myslím, Dětřichu, přece že jsme v tom chrámě vy- 
konah pobožnost, že jsme požívali tělo Kristovo a požívali 
jeho krev, a proto bych se nerad rozbouřil, slyšíš?" Mladý 
pán umlkl, zahryzl se do rtů, pohodl koně a popojel ku 
předu, druzí dva zůstali v pozadí. Jeli mlčky, ten po levé 
straně jel s hlavou svěšenou, jakoby dumal o něčem, co 
potřebuje dlouhého důkladného přemýšlení. Celo jeho bylo 
víc zachmuřené než nad ním ta zatažená obloha, ve tváři 
jevil se mu klid nenucený, tak jako když se dívá člověk 
na rakev, do níž mu půl srdce uzavřeli, bez slz a pře- 
máhá se, až se přemůže. 

. Ale takový klid budí vřelejší cit než horké proudy 
slz a než sebe úpěnlivější pláč. 

Bůh sám ví, co mu to srdce uhryzalo pod tím ko- 
žichem a co mu to tak tu hlavu sklánělo. Také přijímal, 
ale při celém tom výkonu slova neřekl, a když kázal 
Skultét, leckdys se po něm podíval, a když tak tupil 
staré, zpráchnivělé předky, jakoby byli neměli za hrsf 
rozumu, vždy sebou hnul na lavici a rty tiskl k sobě 
těsněji, aby mu neušel ani dech. 

„Jářku, Jiříku, divně jsme to nějak slavili dnes ten 
Boží hod, celou koledu jsme si tím zítra pokazili. Jak 
jsem vešel do chrámu, už se mi to nelíbilo. Co tam bylo 
od starodávna, tím neměli ani hnout. Opakuji, jsem bratr, 
ale na kostel držím odjakživa," hovořil opět prvější — 
pan Pětipeský z Okořc. „Slyšíš mne, pane Jiříku? Divné 
to musíš mít dnes myšlénky, jako bys jel s pohřbu nebo 
na pohřeb. Zavolali jsme ho, a nyní musíme poslouchat; 
ale trpět to budeme, pokud se nám zlíbí. A potom řek- 
neme: slyšíš, králi, chceš-li nosit naši korunu, musíš si 

2* 
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vážit našich zvykův. A Skultétovi řekneme: slyšíš, ty 
kazateli, chceš-li být na Hradčanech a kázat v našem 
kostele, musíš kázati jen slovo Boží, budeš s tím mít 
práce dost; ale štvaní musíš zanechat, sice tě sami vr- 
stvěme. — Jářku, ty mlčíš, Jiříku, a já mluvím tak dů- 
věrně. Ci nevěříš Okořskému?" Poslední slovo pronesl 
pan Pětipeský hlasitěji. 

„Skoro jsem tě, brachu, ani neposlouchal," ozval se 
oslovený. 

„Že jsme v Cechách pány my, panstvo, rytíři a města, 
a že krále zvolili jsme si také my, ale proto, aby nám 
naše svobody bránil a neřádů nezaváděl." 

„A s Rusiňským se pohašteřil? Je to nerozuma a 
tys příliš vážný, proto se nikdy neshodnete. Vše si vždy 
maluješ černější." 

A po těch slovech se na koni vzpřímil, klobouk si 
vtiskl na stranu, jako kdyby ty větry, jež vanuly sem přes 
Bílou Horu, byly do něho vehnaly jinou krev, hrdě se 
kolem rozhlédl a řekl: ,, Musíme být muži, litovati ne- 
smíme nikoho. Kdyby to byl třeba vlastní bratr, můj a 
stál mi naproti, vyjdu na něho a skolím ho. Musíme být 
bez ohledu. Skultét pronesl leckterés zlaté zrno. Nás 
nikdy nikdo nelitoval a my také nesmíme nyní, když 
máme vrch. A až nebudeme mít vrch, pak nás opět ne- 
budou litovat, ale naleznou mezi námi muže a zhrozí se 
nás, uvidíš. Za dnešek je chválím, začali rázně. Takového 
krále jsme potřebovali, protože po oklikách je vždycky 
dál než rovnou cestou. Lid tomu navykne, a až navykne, 
bude u nás pokoj, budeme všichni bratří a těch polo- 
papeženců se zbudeme. Jsou to netopýři, jedním okem 
otáčejí se po nás a druhým šilhají po jezoví těch," hovořil 
druhý pán — pan Jiřík Pálečský. 

„Divím se ti, Jiříku, věř mi, ale slov tvých nechválím. 
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nemohu, brachu, také i kd/bys vlastní bratr byl,** podotkl 
pan Pětipeský. 

— — „Co že, ty jezevče?" 

„My že zrádci, ještě jednou to řekni a jsi s konó 
jako shnilá hruška se stromu.'* 

„Koláč jsi jedl a ne tělo Kristovo přijímal. Mohls 
doma zůstati i s tvým ..." 

Mžikem zařinčela ocel a přerušila další slova hašte- 
řící se čeledi. 

„Hej, hoši, do toho. Novák krvácí od tamhletoho 
psa kalvínského. Ještě se tím vínem pominou, ochlastali 
se,** zahučel kdos z družiny pana Jiříka. A ve chvilince 
rozestavily se na silnici dvě řady jezdců proti sobě a 
tasily meče do jednoho. 

„Vidíš, sperou se ještě, Jiříku, a přijímali. Hezky 
oslaví hody vánoční. Hled, tak dalefeo přijdeme, porveme 
se jako někdy Táboři. — Hej, chaso! Ocel do pochvy a 
kdo se hne, na nejbližším dřevě ho dám pověsit, jako že 
je dnes Boží hod,** zavelel pan Pětipeský. 

Rusiňský se také zastavil a ještě více se do rtů za- 
hryzl. Sto chutí měl, seštvati tu holotu — robotu dohro- 
mady, protože Okořský jich měl nejméně a z jeho čeledi 
bylo jich k dvaceti, samých to rváčů-řemeslníků, kteří 
honili před lety Pasovské až za Beroun. 

Vavřina míval zvyk poslouchat pány na slovo; ale 
tentokráte držel ocel ještě pevně v ruce sevřenou a žilami 
hrála mu krev, jako když někdy rozzvučel se cimbál a 
dudy se rozdudaly. 

„Slyšíte ? — Víte, že jste byli dnes u „stolu Božího** ? 
Kdo se hne, dám ho doma do věže přes celé svátky. Ty, 
Čipero, budeš tam první,** zahřímal pan Jiřík. 

Jezdci poslechli; ale pospolu už nejeli, roztřídili se 
na obě řady, Rusiňští s Pálečskými a Okořští zvlášť. 
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Za Pálečskými nejzáze jel starý Kýs, čeledín. Když 
se chystali ke rvačce, byl o hodně pozadu, ve chvilince 
však octl se jim v patách. Ale slova neřekl nikomu, pravicí 
sáhl k boku na jílec těžkého, dlouhého meče, a levice 
ohmatávala sedlo, z něhož čouhaly hlavně dvou bambitek. 
Potom pozdvihl hlavu, pohodil jí a opět svěsil. Když 
hádka utichla, povolil koni otěže a jel za ostatními krokem. 
Chasa se za ním leckdy poohlédla, ale šedivec nevšímal 
si nikoho. Také mu cos v bílé hlavě vězelo, proto že 
leckdy jí zakýval, jakoby starému rozumu jeho nebylo 
cos po chuti. Staré oči vidí leckdy černěji, ale někdy 
mívají sešedivělé vlasy přece pravdu. A hlava Vavřínová 
byla dobrá hlava la oči jeho zraky sokolí. Stařec viděl 
dues, co neviděl po šedesát let, slyšel, co neslyšel pul 
století, a myslil na to, co mu ani ve snách nikdy na mys] 
nepřišlo. A tu pod lysou lebkou nebývá ticho a pod starou 
hrudí nebije srdce pokojnéi 

. „Sedy jed, koníku; ať jsme raděj od Prahy dál. Čiší 
to tam odtiid, že by z toho mohl míti člověk smrť, oka- 
mžikovou smrť, a to bys nerad, ty dobrý koni můj, aby 
tě Vavřina víc nekrmil," hovořil šedivec a hladil ho po 
dlouhé hřívě, jež se leskla jako peruti havraní, a koník 
zařehotal, že to slyšeli až ve Strahovské bráně, jak umí 
zařičet vraník Pálečského Vavříny. 

„Tak, tak, ty druhu můj ! Rozumím ti, co povídáš. 
Jak bych také nerozuměl! Nosíš mne už tolik let a má 
hlava není hlava zlá. Lecčemus se naučila, i koním roz- 
umět.** 

A opět ho hladil po hřívě a vraník zas řehotal, že 
se už páni nazpět ohlíželi po Vavřinovi. 

„Bože můj, ty starý, věčný Bože!" zavzdychl si Va- 
vřina, koník střihl ušima a obrátil se po pánovi. „Tak 
daleko už jsme, přijdeme, Vavřino, ještě dál, budeme 
krvácet, i bílá hlava tvá se zakrvácí," 



15 



Páni se pod oborou na rozcestí zastavili. Jiřík zaměřil 
k Rusini a Pětipeský dal se cestou „na dlouhou míli". 

Vavřina si ani nevšiml, že jedou silnicí a že nezabo- 
čili dolů k Liboci. Až dosud jel v zadumání s myslí za- 
chmuřenou' a zrakem do zbělené půdy upřeným. Až teprve, 
když opět vraník zařehotal, pozdvihl hlavu a rozbrázděné 
čelo jeho ještě více s-e zákabonilo. 

. Jeli Bělohorskou plání, Z obory to fičelo, jako střely 
by to z ohrady vyletovaly, z pláně rozskučel se vítr a 
rozvířil sníh, že se tvořily závěje k neprodrání a jezdci 
musili jen zvolna, po přestávkách. 

„Šlakovitě !*' přrohodil Vavřina. „Ale věru, že bych 
i přes tu psotu jel domů nejraději. Cos si to vzpomněl, 
ty pane můj ! Svátky vánoční jels slavit do Prahy, hod 
Boží už jsi oslavil a koledu chceš také pod cizím krqVem 
odbyti? — Divné svátky ty letošní. Takových nepamatuji. 
Ani když jsme byli v Uhrách proti Turkům, nebylo mi, 
jako dnes na Hradčanech a tady na té Hoře Bílé." 

Z obory vyletěl krkavec, zlověstný pták, pořád pole- 
toval nad plání a pořád krákoral, jakoby jim chtěl cos 
povědět. Ale ti nerozuměli, protože krkavec chraptěl a 
k tomu chraptění hvízdal vítr a kmeny v oboře lomozily 
a vichor skláněl hlavy jejich až dolů do sněhu, jakoby 
se jim chtěl usaditi na bedra a držeti je tak sehnuté', 
aby zůstaly jako mrzáci. 

A když byli v Rusini, nešel Vavřina mezi čeled, zůstal 
sám, opřel se o zed za větrem, ruce založil si křížem 
přes prsa a zadíval se k oboře, jakoby tam chtěl cosi 
vyzkoumati, cosi vyčísti z těch černých, stoletých drv. 
Dali mu jíst a pít, chasa Pálečská mermomocí ho chtěla 
vtáhnout do čeledníku; ale Vavřina nešel, jedl málo a 
nepil nic. Zdálo se, že poslouchá, co si ty kmeny v oboře 
povídají a přemýšlejí, proč že ten krkavec zaletěl až nad 
Řusiň v i^ příšerném chrapotu. 
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„Nu, Vavřino, co že to ? Tak sám v cizině na zápraží I 
Není to dobře, mezi chasu jdi, starý člověk leckdy potře- 
buje vyražení. Jdi, brachu, a povídej jim, jak jsi se bil 
v Turcích, kolika pašům jsi hlavy porubal a kolik begů 
poslals k vousatému proroku tnutím jediným. Jdi — jdi, 
nebo se ti ve zdejším dvoře nelíbí?" optal se naposled 
pan Jiřík věrného zbrojnoše. 

„Pane, nejlépe se mi líbí Pálečská tvrz. — Domů 
jsme měH, pane, ještě dnes dorazit. Je mi tu nevolno, 
tak jako tenkrát před Turkem, když z nás Cechů zbylo 
jen tolik, kolik mám prstů na rukou. Zlrovna tak je mi. — 
Pane, nevím, co mi to povídá, že jsme měli domů dorazit. 
Dnes Boží hod, zítra koleda a my pořád pod cizím 
krovem, jako naschvál, pane Jiříku. A víš-li, že o vánoce 
pod cizí střechou žaludek netráví a jazyk že žízní ne- 
prahne ?** 

„Máš divné vrtochy, Vavřino, na nás se podívej, na 
chasu a uvidíš, zdali žaludek netráví a jazyk neprahne. 
Tuhle strouhu do dna by vyprázdnili, kdyby jim nalil piva 
či medoviny, a z obory by vyjedli všecku zvěř, kdyby 
jim ji dali. Nevěříš? Pojd a přesvědčíš se." 

„Pane, zdá se mi, jakoby v Pálci bylo zle. Slyšíš, 
pane, už od Božího poledne se mi to zdá, od těch dob, 
co jsi jedl a pil." 

„Vavřino, jdeš s jazykem daleko. Pro to, co činil 
jsem dnes, nemá mi ani otec, kdyby dnes z hrobky vstal, 
vytýkati ničeho. A ty — ty se. odvažuješ?" 

Panu Jiříkovi se zasvítily oči a pravice se pohnula, 
jakoby chtěla na Vavřinu. 

„Pane, jsem katolík, ale tobě sloužím věrně, a věrný 
sluha nebojí se pánu svému říci pravdu do očí! Bojím se 
o tebe, o rod tvůj, pane můj, proto že divné zvěsti zdají 
se větry přinášeti od Pálce. Staré, zkušené hlavě mé věř, 
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neměli jsme jeti z domova a jel-li jsi už, neměls sem za- 
jížděti." 

V oboře zahučely větry podivným hlaholem, jako 
kdyby pod těmi kmeny byly hroby, na těch hrobech děti 
siroty a plakaly po matičce. 

„Znovu výčitky." 

„Pane, upřímná rada sluhy věrného.'*^ 

„Tu máš za tu radu. Gert tě za ni do horoucích 
pekel vem," rozkřikl se pan Jiřík a do hlavy vstouplo 
mu víno, ne to, které přijímal, ale kterého mu Rusiňský 
pán naléval pohár za pohárem, zaťatou pěstí udeřil starce 
do tváře a zajiskřil očima ještě divočeji. 

..Pane, toho jsem nezasloužil." 

„Málo dostals ? — Zde máš více, prokletý papeženče 1 
To měls už dávno dostati, proto žes kousavý štír a oše- 
metný jako had," zařičel vzteky pan Jiřík; zapomněl, 
že byl u kalvínského přijímání, že jedl, pil, že slyšel slovo 
Boží ze Skultétových úst, a několikrát udeřil kmeta jílcem 
meče do hlavy, že mu prorazil pangrotku a bily, stříbrný 
vlas zčervenal. Potom veběhl nazpět do jizby k hostiteli, 
pil víc a víc, zapíjel hněv, tváře mu hořely jako žár a 
oči svítily jako pochodně. 

„Tak tě, Jiříku, vidím rád, pijme na zdraví krále, 
na krásu královny a na zhoubu těm krtkům — papežencům, 
a vili, komu ještě? Těm zvrhlým husitům, co si přezdívají 
„kališníci". — Tedy na zdraví krále, na krásu královny 
a na štěstí celého dvora královského," ječel Rusiňský pán. 

A pan Jiřík poslouchal jako dítě a jedním douškem 
pohár vyprázdnil. 

„A nyní dál, pane Jiříku, — na zhoubu papežencům 
a všem zvrhlým husitům." 

A mžikem byly poháry opět prázdny, bez jediné 
krůpěje. 
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Celed v jizbě také výskala, že až přehlušila větry 
v bliř^ké oboře. 

Van Jiřík znovu vyzdvihl pohár a znovu chtěl pít, 
Důh Ěsám ví už, komu na zhoubu. Náhle otevřely se v jizbě 
dvéře a na prahu objevil se stařec bělovlasý, s hlavou 
zkrvavenou, až k panu Jiříkovi došel a uchopil jej za ruku 
křcrtn^itě. Chudas se chvěl jako venku mladé stromky pod 
anOhcrn a před větrem. 

„Pane, pamatuj se, pane můj, divné tušení plíží se 
Ttií ílo hlavy." — 

„Vyženu ti je, starochu, vyženu. Jistě sem tě nese 
'ÁH jrniuu peklo? Pryč odtud, zloduchu, sice ti vrazím tuhle 
ucel tlo srdcej" zasmál se divoce pan Jiřík, a pohár te^ 
rtiim přiložený opět tak rázem vyprázdnil. 

A Rusiňský pán zavolal dva ze své čeledi, aby prý 
toho iiiorousa vyklidili ze dvora. Chlapi vyplnili rozkaz 
panny na vlas. 

Vavřina jel ve chvilince říšskou silnicí ke Slanému. 
N*?l>rán!l se, když ho ze dvora vyváděli. Vraný kůň letěl 
jen závějemi, jakoby i ty větry chtěl předběhnout. Stařec 
ani íií^věděl, že pod beranicí řine se mu z dobré hlavy 
teplá ki-ev, na tvářích že se usází a umrzá, nevěděl, že 
mu s očí kanou slzy a že dopadají koníkovi na lesklou 
hfivu, proto že v duchu viděl Pálečskou tvrz, ve tvrzi 
fíuiutné výjevy a opět pána svého s pohárem nad hlavou, 
j:ik zapíjí Boží hod a kalvínské přijímání. A Vavřina 
riťslzi^l už dávno, pradávno, až dnes o Boží hod vánoční 
léla l^áně 1619. A to také nevěděl, že vraníka ani ne- 
drží, že věrný kůň letí sám, jakoby tudy byl jezdíval 
kiižílý den. 

V Rusini sjelo se několik veselých druhů na dobrou 
noc, když starého sluhu vystrčili. Byli to samí upřímní 
prátolé a nohsledové krále kalvínce, 
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„My jsme v zemi pány, my povládneme," radoval se 
hostitel vínem rozpařen. „Věru, nemyslil jsem, že bude 
všem tak po chuti." 

„Není všem, není; někteří vrtí nad těmi novotajni 
hlavami," namítal soused, ač sám věrný přívrženec Jeho 
Milosti. 

„Ale jsou to plesnivci, a těm nebývá vhod ledacos. 
Chceme-li cos, musíme to vzít za pravý konec, přímo, 
nikdy jako kočky. Už dříve jsme tak měli, dnes bychom 
už byli jinde. Slyšíte, braši?" vykládal opět pan hostitel; 
„A tobě, pane Jiříku, ten chlap opravdu hlavu popletl. 
Dobře je doma, ale v Rusini dnes lépe; znovu na dlouhé 
panování krále Fridricha!" 

A pan Jiřík zase zapíjel trudné myšlénky, jež při- 
létaly do hlavy jeho náhle, jako se vyškytají za letních 
dnů na jasné obloze hrozivé chmury. 

Potom zacinkalo na stolech atříbro, dobré, ryzí to- 
lary, páni na to nehleděli, že je na nich štýrský Ferdinand 
— svržený král, a se stříbrem lesklo se zlato, samé ryzí 
dukáty. Hrálo se vysoko, a pan hostitel se usmíval, proto 
že měl už před sebou hezkou hromádku dvouhlavých 
orlů císařských, a dukátů shrábnul právě třetí hrsf do 
přihrádky ve stole. A hráči, kteří prohrávali, klniili celému 
světu, že to bylo slyšeti po celé dědině, a nikdo už 
nevzpomněl, že byli dnes v Praze na Hradčanech, že 
přijímali, že je Boží hod, a o vánoční Boží hod že ani 
bratří, ani luteráni, ani kalvínci v karty nehrají, ale že 
čítávají v písmech, přemýšlejí, přemítají, jak by si to 
slovo Boží každý nejlépe vyložil. 
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spíše sivé oko její, bylo poněkud zakalené a rty nachem 
tak jakoby jen ovanuty. Chvilkami po prstech odskočila, 
jen zlehynka, jakoby se vznášela, do druhé jizby, přistou- 
pila k oknu, přitiskla hlavu těsně ke sklu, naslouchala 
okamžik a krátce opět dlela u lůžka nemocné. 

Hoch vždycky se podíval na dívku, a když zakývala 
hlavou záporně, opět utkvěl, zrakem svým na lůžku. 

Nemocná pozdvihla po delší době hlavu, rozhlédla se 
po jizbě, hluboce zapadlé oči její upřely se k plamenům 
do krbu, tvářenji vybledlými, tak jakoby v nich nebyla 
ani jediná krůpěj krve, zdálo se, že přeletěl jemninký ru- 
měnec, tak jako když se večerem po slunce západu daleko 
na horách na okamžik zablýskne, rty, zbarvené do modra, 
pootevřely se, a vyschlá ruka, na níž mohl jsi z daleka 
každinkou žilku viděti, pohnula sebou, hledala cos — 
hlavu hošíkovu bezpochyby — až ji nahmatala. 

Chlapeček přivinul hlavu blíže, zavzlykal, dívka u no- 
hou nemocné odvrátila obličej, mladá prsa prudce se jí 
vzedmula, ale jen na okamžik, a opět tak upřeně hleděla na 
nemocnou. 

„Jsi tady, Otylko?" slabounkým hlasem otázala se 
nemocná, a znovu se rozhlédla po jizbě, jakoby kohosi 
hledala. 

„Jsem, matičko," řekla dívka tak vroucně, tak dětinně. 

„Dobře, dítě, — tak, tak! — A tatíček?" 

„Nejede, matičko." 

„Nejede," opětovala nemocná. 

„Děti mé, dobré děti mé," zavzdychala a oči její 
opět upřené k plamenům do krbu zavlhly slzami, zatřpytily 
se, jako se třpytivá hvězla, když letí temně modrým 
nebem — letí do daleka a mizí, nikdo neví kde. 

„A já čekám už tak dlouho, od šera, zdali přijede. 
A já jej viděla, děti, ^Bože můj, kde viděla jsem toho 
vašeho tatíčka! Ve chrámě, u černého stolu jedl a pil; — 
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děti mé, drahé děti mé, zůstaňte věrni víře matky své a 
lak umru lehce — lehounce." 

„Matičko, umříti nám chceš?" zavolal hošík, zavzlykal 
d vzpřímil se na židlici vedle lůžka, hlavu matčinu objal 
oběma rukama a přitiskl ledové líce její na rozpálené 
Lváře své. 

„Matičko — matičko, ty nám umíráš!" 

A matka pohladila hošíka, miláčka svého, a druhou 
ruku po dívce napínala a také tak ji kolem hlavy ovinula, 
jakoby se bála o ty děti své, jež budou sirotky. 

„Slibte mi to, dítky mé, že zůstanete věrny víře 
matky vaší až do smrti." 

„Slibujeme, matičko, všecko ti slibujeme ; ale jen nám 
neumírej," zabědoval hošík s dívkou jakoby jedním hla- 
aem, jediným úpěním. 

A matka položila každému levici na skráně, pravou 
adělala jim na. čílkách kříž, každé políbila na rty. Potom 
ae ještě vzpřímila na loži, dívala se po jizbě, a děti se 
modhly „otčenáš". 

„Tatíčkovi vyřidte pozdravení od . . ." zahovořila ti- 
chounce; ale nemohla dále, hlava naklonila s-e jí níže a 
oci zavřely se k dřímotě. 

Lomozněji zaléhaly větry z věnčí do vrat, do stěn 
li do okeUj a v tom hukotu, zdálo se, že kdosi buší na 
Ví-ata. Ve chvilince opravdu zařehtal na dvoře kůň a 
zavryl pes; ale okamžikem bylo již opět ticho, jen větry 
skučely a hvízdaly po okolních stráních. 

Dvéře dole zase zavrzaly, po chodbě rozlehly se kroky 
a ozval se hovor. 

„Tatíček!" procitla náhle nemocná. „Ještě sami, je 
pryč, je s nimi a žena mu umírá — umírá! Jiříku, 
Jiříku !" 

Ještě nedopověděla, když se otevřely v jizbě dvéře, 



ve dveřích objevil se muž bělovlasý, uřícený, sotva dechu 
popadaje, umrzlý a ztrmácený až běda. 

„Sám, Vavřino, — sám?" ozvala se nemocná, sotva 
že kmeta uzřela. „A on?" 

„Paní má, jedu sám, přijede; přijede, až se rozední," 
zahovořil kmet. 

„Slyšíš, Vavřino! Je to pravda, že pil s nimi a jedl 
s nimi a poslouchal kalvína jako Pána Boha?" 

„Ty že to víš, paní má?" 

„Odpovídej, Vavřino, rychle, mluv, je to pravda, že 
zůstal s přáteli, že pijí na zdraví králi kalvinci, že pijí 
na zdraví — — , že hrají o stříbro a o zlato? Slyšíš 
mne? Nezapírej, všecko vím, ještě před chvilinkou jsem 
je viděla. Ty krvácíš, bílá hlava tvá je rozražena, a po 
tváři máš krev usedlou, umrzlou. Všecko vím, Vavřino, 
jen na mne, ty dobrý, věrný sluho můj, pamatuj . . . Vy, 
děti mé, vám odkazuji víru svou, bude to jediné dědictví 
po matce, zachovejte si ji čistou, neporušenou. — A ty, 
Marky to, náhrad jim matku," hovořila slabounce, sotva 
slyšitelně paní Pálečská — však poznali jste ji už v ne- 
mocné, obrátivši se k stařeně, jež klečela na zemi beze 
slova, v němém modlení. — „Uvidíte, že se sejdeme, 
choti můj, Jiříku I — Věčný Bože, trojjediný, nesmrtelný ! 
Modlete se, děti mé, za matku svou. Ty Bohorodičko, 
ochraňuj je . . ." 

A opět naklonila hlavu níže na prsa, oddechovala 
volněji a volněji, až naposled vydechla tichounce, jako 
když spánek milounký se připlíží a zavře oČi . . . 

„Matičko naše!" bědovaly děti, sepínaly ruce vzhůru 
ke klenutí, starý sluha klečel jako bez ducha a Markéta 
ještě tak dlela v němém modlení. 

Byla to divná noc, ta dnešní Božíhodová, na 26. pro- 
since 1619 ve tvrzi Pálečské. Umřela paní Alžběta Hrob- 
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čická, choť pana Jiříka, posledního držitele zdejší tvrze, 
a zůstaly po ní dvě dítky. 

Pan Jiřík přijel domů večer o prostředním svátku. 
Setmělo se už. Ve tvrzi bylo ticho, na stráních kolem 
tipho, v oblacích ticho, jediné v prsou Pálečského pána 
nepokoj a ve hlavě myšlénky jako běsové. 

Naproti vyšla mu stará služka bc-z; hovoru, jedva že 
ho přivítala, a na zápraží vyšel vysoký kmet s hlavou 
bílou jako sněhy po stráních. 

Nahoře v jizbě ležela na lůžku paní, oblečena v bě- 
lounký rubá^, s tvářemi vpadlými, s bolestným úsměvem 
kolem rtův a s čelem, jakoby na něm spočívaly mráčky — 
starost a soužení. U hlavy nebožky hořely dvě voskovice, 
u nohou také dvě, a na stoličce vedle klečela dívka s ho- 
šíkem beze slova, s rukama sepjatýma těsně, jakoby 
srostlýma, s očima upřenýma na zsinalý, bledinký obličej 
matičky. 

Proto spočívaly nebožce mráčky na čele a proto 
kolem rtů zkameněl výraz bolestný a neklid ve vpadlých 
tvářích, proto že vedle klečely dvě děti, dvě dobré děti, 
siroty. Hleděly na roditelku bez slz, protože jim už oči 
iioře vysušilo a urvalo slova modlitby. 

„Pane, potěš tě Bůh," oslovil na zápraží pana Jiříka 
Vavřina. 

Jiřík neodpověděl, starého, šedivého sluhy si nevšiml, 
urychlil krok a v chvatu zimničném běžel na schody do 
jizby, v níž hořely čtyři voskovice. 

A když vešel do vnitra, první pohled jeho byl do 
rohu na lůžko a na vpadlou nebožčinu tvář, druhý na 
hošíka a na dívku — na siroty. Ani nehlesl a ani blíže 
nepokročil, jakoby se bál vyrušiti svatý klid. 

„Tatíčku — podívej se, tatíčku, už nemáme matinky," 
zabědoval náhle hošík, vrhl se otci naproti a ruce mu 
celoval. 
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Pan Jiřík stál jako sloup z mramoru, jakoby byl 
oněměl, ohluchl i oslepl. 

„Tatíčku můj !*' znovu zaúpěl hošík, a teprve nyní 
se vzpamatoval muž, sehnul se, pohladil dítě po vlasech, 
a dívka už stála také u něho s rukama na očích. 

„Kdy umřela?" 

„Po půlnoci, tatíčku, ke druhé hodině." 

„Ke druhé hodině," bezděky opakoval si pan Jiřík, 
sklopil hlavu, hlavou projížděl mu jakýs zvuk, příšerný, 
tajuplným hlahólem svým bodal ho do srdce a hovořil: 
„Po půlnoci, ke druhé hodině, hrál jsi, pane Jiříku, v karty 
a v kostky, o zlato a o stříbro, pil jsi na zdraví celého 
dvoru královského, na zdraví své vlastní ženy jsi zapo- 
mněl, a ona, chudák, umírala." 

Pan Jiřík se chvěl na celém těle, proto že mu ten 
hlas hučel v uších jako včerejších vichrů bouření, a zarážel 
se do srdce jako střela, která raní toliko, ale nedobíjí. 

„Neslavils Boží hod, jako ti káže víra tvá, ale jako 
nevěrec, jako pohan, bez Boha, bez modlitby, přijímání 
kalvínské zapíjel jsi, žena ti doma umírala a děti tvé si 
naříkaly." 

A Jiřík odběhl z jizby beze slova, bez jediného 
slova útěchy dětem svým, kvapněji, než byl přichvátal, 
do komnaty své, tak ve všem oděvu uvrhl se za stůl, 
hlavu si opřel rukama, i uši si zakryl, aby neslyšel 
příšerných výčitek, jež ozývaly se mu v hlavě mocněji 
a mocněji, jako když se zdvíhá bouře, divá bouře, a drtí, 
kde co zasáhne. 

Za chvíli vstal a zase šel do světnice, v níž plápolaly 
čtyři voskovice u hlav choti jeho a u nohou. 

„Ulehněte si, děti mé, matičku nevzbudíte, jdi, Zdeňku, 
na lůžko, a ty také jdi, Otilko, proto že dlouhým bděním 
by vás hlava rozbolela. Já budu bdíti za vás a za vás se 
modliti," zahovořil pan Jiřík tiše, jako když seděl s paní 
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Alžbětou ukrbu, kolem nich hrály si děti, a on se díval 
své choti do očí, jež zdály se mu býti mořem hlubokým, 
na jehož dně viděl půvaby, o nichž jen snívá v blahé 
dřímotě smrtelník. 

„S tebou, tatíčku, zůstaneme a s tebou se budeme 
modliti za matinku." 

„Zítra se, děti mé, pomodlíte, dnes nechtě otce vašeho 
. a poslechněte." 

Děti poslechly, nebožce udělaly na čele po křížku, po- 
líbily jiná vybledlých rtech, ale šly nerady, protože když 
se jí tak zahleděly do obličeje, zdálo se jim, že spí, že 
si zdřímla, že se zas probudí, a těšily se tak tím. Ubohé, 
dobré děti! 

A když byl Jiřík v jizbě sám, zavřel dvéře, klekl si 
u lůžka, položil hlavu svou nebožce na obličej a tak vy- 
držel dlouho, dlouho — mnohou hodinu. 

„Odpustíš mi? — Musíš mi odpustiti, vždyť jsi byla 
již andělem za živa a poselkyní míru v prsou mých . -. . 
Trestal jsi mne. Bože, ale nyní již ustaň v trestech těch 
a odvrať dalších metel ode mne," úpěl Jiřík, a úpění jeho 
šlo mu ze srdce, z hluboká prsou rozželenýcli. 

Dole na zápraží stál Vavřina a díval se ke hvězdám 
do nebe, ale marně se díval, proto že je dnes zase ty staré 
jeho oči neviděly, a zase byly zakaleny jako vody, když 
se při ženou do nich přívaly. 

„To tě Bůh navštívil za včerejšek, ty pane můj ! Aby 
se jen nad lěmi děiřni, nad sirotou, smiloval," zašeptal 
kmet. „Přísný trest, ty stará hlavo, přísný, divné soudy 
Boží, že jich nepochopíš, kdyby myšlénky tvé mohly 
obsáhnouti celý svět, všecky ty hvězdy a všecka ta světla 
na nebi, věř, že nepochopíš, a proto nehloubej, nezpytuj," 
káral sama sebe starý sluha za to, že mu nešlo do hlavy, 
proč si na Jiříka vzpomněl Pánbůh tím, že nui vzal ženu, 
dětem matku, a proč s otcem i dítky mají trpěti. 
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„Nemysli na to, modli se raději, proto že by se ti 
mohly usadit v hlavé myšlénky zlé a modlitba odvrátí 
metly od krve Alžbětiny,** hovořil ještě sluha na zápraží 
a chasa, jež přijela nedávno s pánem, šeptala jen v pro- 
stranném, klenutém čeledníku, a šeptala si divné, pra- 
podivné věci, že tak jako o včerejší noc ještě nikdy 
pána neviděli, a Čipera vyprávěl staré Marky tě, jak se 
pan Jiřík na Vavřínu osopil, jak ho šel starý zbrojnoš 
mezi rytíře upomínat, jak ho potom posadili na koně a 
vyslali do noci, proto že přijel starý Vavřina sám a nlěl 
bílou hlavu pokrvácenou. 

Markyta sepínala ruce nad těmi zprávami, a chasa 
seděla pořád, jakoby dnes ani nebyla koleda a prostřední 
svátek vánoční. 

A když jí vyprávěly o tom kalvínském přijímání, zase 
tak lomila rukama nad tou lidskou převráceností, jak že 
se tak mohli zapomenout. 

„Koláč a víno, vy bezbožníci T* dala se do nich. „A vy 
jste jedli a pili jste?*' 

„Jedli a pili, Markyto, já proto, že jsem měl žízeň 
a hlad,** řekl Kekulík. 

„A já, abych věděl, jak se jí a pije u stolu, u něhož 
seděl král a královna, u něhož jedli a pili ti nejvyšší páni.** 

„Ták, tak, vy jezevci I Bodejž vás ! Aby vám jazyky 
zkameněly a zuby vypadly!" osopila se na ně Markyta. 

„Jen Vavřina nepil a nejedl, stál u sloupu ve chrámě, 
tam co jsou ty hroby královské, a díval se na nás, jakoby 
nás chtěl očima pohltit." 

„Kýž vás nepohltil, vy krkavčata," znovu si Markyta 
odlehčila. 

„O Boží hod v Praze kalvínské přijímání, pak pitka 
v Rusini, a potom nám neměla naše paní, naše dobrá paní, 
umříti," bědovala Markyta. 

3* 
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Chase už vázla slova na jazyku, v klenutém, pro- 
stranném čeledníku bylo ticho, a těm čeledínům se zdálo, 
že si někdo nahoře u paní Alžběty naříká, že ji prosí 
za odpuštění 

Markyta vyšla ven, pootevřela dvéře a poslouchala, 
bystře poslouchala, a když vešla nazpět do čeledníka, řekla 
chase: „To si běduje pán, modleme se zaň, za děti jeho, 
za paní nebožku, slyšte, vy jezevci. Budeme se modliti, 
říkejte za mnou/' 

Staruška klekla, sepjala ruce, modlila se „Otčenáš" 
a s ní všecka chasa, i ti zarytci, co pili včera husitům — 
zvrhelcům prý na vzdory, proto že všichni věděli, co 
ztratili v nebožce, a že kdyby takovou paní po celých 
Cechách hledali, nenaleznou jí. 

Vavřina ještě stál na" zápraží, a když uslyšel, že se 
v čeledníku modlí, vešel do vnitra a také se modlil. 

V chatách dole pod tvrzí nebylo dnes lidem také 
nijak do smíchu, nutili žerty ze sebe všemožně, ale byli 
jen tak, jak se říká, bez koření. A o vánočních svátcích 
bývá všude veselo, i v těch nejnuznějších chýžích. 

A když se modlili k ležení, všude přidali vřelou mo- 
dlitbu za nebožku paní Alžbětu a za dobro dětí jejích. 

O sv. Janě Evangelistovi paní Pálečskou pochovali 
ve krytbě chrámové, po řadě Hrobčických. Smuteční reČ 
a obřady nad nebožkou vykonal katolický kněz Prokop, 
bývalý kaplan zámecký Hazmburských pánů na Budyni. 

A když byl hotov, vystoupil na kazatelnu luteránský 
predikant, ale už pokalvínštěný, a hned v prvních slovech 
obracel se k panu Jiříkovi, aby bděl nad dítkami, nad 
sirotky, aby v srdcích jejich nedal vzniku semeni Antikri- . 
stovu, až Pálečský pán sám pokynul, aby utichl a ne- 
rušil klid nad zesnulou. 

Páni, již byli na pohřbu, nezdržoli se dlouho ve tvrzi, 
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příbuzní nebožky odjeli okamžitě ze chrámu. Nebylo jich' 
také mnoho. 

„Ty také, Jaroslave, odjíždíš?" zašeptala Otilka, 
když se jí ukláněl švarný hoch, bratr pana Jana Hazm- 
burského, a šepot její zněl jako výčitka, mírná, tichounká 
výčitka. 

Zavlhlé oči její utkvěly na tvářích mladého muže, 
jakoby prosebně, aby nevyjížděl. 

„Musím, Otilko, však víš, pro'& musím," řekl hoch, 
zapýřil se a kvapem byl u bratra, jenž sedal na koně a 
loučil se s panem Jiříkem a jeho pokrevenci, ale ledově, 
tak bez upřímnosti, jakoby to nelbyli ani přátelé. 

Pan Jiřík jich nepozval ani do jizby, jakoby ta, 
kterou před nedávném pochováni, nebyla tetou obou 
těch pánův. 

„Jářku, Jiříku, s Bohem, a dej Bůh, aby svazky 
pokrevenství našeho potrvaly i nad hrobem nebožky,** 
pravil starší bratr Jaroslavův; pan Jiřík přijal chladně 
podávanou ruku, bratři jeho ani nepřistoupili, jen zlehounka 
se uklonili, a oba synovci paní Alžběty v okamžiku od- 
jížděli z Pálce do domova s hlavami nepokojnými a v srd- 
cích s předtuchami nedobrozvěstnými. Mladší bratr leckdy 
se ohlédl, a když už nebylo viděti tvrze, zastavil se, 
vraník mu zařehotal, a řehot koníkův letěl nazpět za 
hřeben, a s hřebene do tvrze jako pozdravení. 

„Ba věru, pane Jéne, dneškem jsou přetrženy svazSty 
přátelství vašeho ; co tě mohlo jen pohnout k tajííové do- 
mněnce? Hrobčických rod znáš. Jsou tvrdi, neústupní, 
jakoby srdce neměli, co jednou mají v hlavě, nepustí 
a nepustí, dokud je y nich kousek života,*' zahovořil 
kněz, který jel po boku bratru staršímu — týž, jenž 
pochoval paní Alžbětu. „Na upevnění přátelství s nimi 
nemysli. — A panu Jaroslavovi myšlénky na Páleč, kdy 
a jak budeš moci, vyháněj. Pomohu ti. Ohlédni se jen, 
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jede, jakoby ani nebyl z rodu vašeho, oči a hlavu nechal 
dojista ve tvrzi." 

„Jakoby ani nebyl z rodu vašeho, oči a hlavu nechal 
dojista ve tvrzi," zahučelo to do uší Janovi. Tak hučely 
včera z večera větry, když přišli z Pálce poslové, že paní 
Alžběta umřela v noci na den sv. Štěpána. 

Pan Jan se ohlédl, a opravdu jel Jaroslav, jakoby 
v něm nebylo života, s očima zapřenýma do sněhu, jakoby 
stopy koňských podkov sečítal. 

Ani slova neřekl starší bratr, zamyslil se, zadumal 
do divných myšlének. 

„Věř, neměl bys o to ani stát. Co platí v nynější 
rozervanosti pokrevenství ? Bratr proti bratru vstává a 
syn se puntuje na otce. Rozumíš mi, pane?" 

Pan Jan ještě neodpovídal. Jeli vedle sebe tiše: 
Starší přemýšlel o nebožce tetě, a kněz, stařeček už, 
o tom, co mu pověděl Vavřina, jak v Praze přijímali. 

A Jaroslavovi, jenž bral se znovu z pozadí, kmital 
se před očima obraz půvabný nad míru, zastřený do póla 
mlhou poloprůhlednou. Ňa obraze jevila se tvář podobná 
Otilčině, oči tak kalně modré jako její a vlas po skráních 
plavý, vlnitý, tak jako když na polích dozrává pšenice a 
zlatými klasy vane vítr a vlní je jako hladinu hlubokých 
vod — opět jako vlas Otilčin. 



III. 



Po pohřbu. 

ana Jiříka dojala smrĚ Alžbětina velmi. 

Chudák ! Postonávala — pos tona vála, říkala, 
že to přechodí, proto že už mnohou nemoc 
přechodila. Když pan Jiřík odjížděl, ani ve 
snách se nenadal, že jí vícekráte neuvidí. Měl Alžbětu 
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rád, příliš rád, sám byl luterán, ale pro ženu katoličku 
byl by dal hlavu a za pohanění její byl by se rval. 

Paní Alžběta vzala si ho pod tou výminkou, že jí 
ve víře nebude překážet a že dítky všecky dá vychovat 
po katoličku. Jiřík, ač povahy drsnaté, dostál věrně slovu 
danému manželce své. A když mu bratří vytýkali, aby si do 
tvrze vzal už také jezovitu a chlapce aby jim dal do Prahy 
do kolleje, aby vyhnal predikanta a v tučné faře Pálečské 
aby usadil faráře papežence, ani jim neodpověděl. 

Bratří už ho potom nechali, o ženě jeho nikdy se 
mu nezmínili, ale do Pálce nejezdili, až dnes zase poprvé. 

Vavřina byl v celé tvrzi tedy jediný katolík, ale čeled 
si ho vážila a i stará Markyta s ledačíms svěřila se še- 
divci, třeba že byla sama také už načichla luteránstvím. 

Vavřina přišel do Pálce s novou paní, vyžádala si 
toho na bratrovci svém, a starý pán byl rád, proto že 
Vavřínu neměli jako sluhu — čeledína, ale spíše jako 
přítele, proto že když leželi v Uhřích proti Turkům, 
všude s ním byl ve všech rvačkách a v té, v níž padl 
pan Albrecht Pětipeský, vysekal ho Turkům, když už jej 
odvlékali v porobu. 

Jiřík také bral na Vavřínu už pro paní svou, ale 
onehdy o to nestál, aby s ním jel. Bůh ví proč, snad aby 
neměl svědka očitého, kterýž by choti jeho pověděl, jak 
kalvinci přijímají, že jedí koláče a vínem zapíjejí. 

Paní Sáma byla ráda, že jede Vavřina, proto že se 
o Jiříka bála; tušila, že ho druhové k sobě poutají čím 
dále tím pevněji, že předstírají blaho země a že pod 
škraboškami ďábelskými chtějí na Pálci podkopati svatý 
mír. — A tušila dobře; jediné že se toho nedočkala. — 
Dobře, že se nedočkala! Bylo by ji to hnětlo pozvolna, 
uhryzovalo znenáhla, ale jistě. 

Pan Jiřík seděl ten den po pohřbu za stolem, jako 
sedáváme, když nás někdo k tomu nutí a kdy bychom 
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byli nejraději sami. Co nemusil, nemluvil, a co nemusil, 
neposlouchal. Za to věděli toho dnes více jeho bratří. 

Páni rytíři z Hrobčic zapomněli, sotva že vyšli z ko- 
stela, že to tam zapadl kámen nad jejich švakrovou. Cítili 
se v Pálci opět domovem a povídali si, že stará Pálečská 
tvrz už dnes vypadala vlídnější než před svátky. 

„Bylo by to také tam došlo, že by sem byli zavolali 
ze Smečna jezovitu, klučíka že by byli poslali do koUeje 
a Otilku do Týníce. Jiřík by byl mohl k žebravým a man- 
želka jeho k jeptiškám za fortnici.*' 

„A kdo by byl dědil Páleč?" 

„Hazmburští. Dušuji se vám na to." 

„Pánbůh si tak leckdy vzpomíná na lidi, vmísí se 
mezi ně a kazí jim jejich chuti. Těm je také zkazil a jak 
zkazil I" 

„Však všiml jsem si jich. Jeli domů jako slepice." 

„Jako opelichané krůty." 

Takovýto hovor vedli bratří páně Jiříka až na jedi- 
ného pana Adama Daniela z Budenic. 

„Nemluvte tak," přerušil je. „Nebožku nechtě v po- 
koji. Nestalo se a nestane, a kdyby byli chtěli, všaJt 
bychom byli cestu do Pálce nalezli a zahýbali Jiříkem. 
Jezovité na Pálci! Co vás to, braši, jen mohlo napadnout!" 
zasmál se pan Adam Daniel. „A nyní hleď ty, Fridrichu, 
abys byl s Hrobčickými přítel opravdu, nejen tak od zítřka. 
Slyšíš, pravím, nejen tak od zítřka. Otilka dorůstá, hodila 
by se ti," zpola žertoval a zpola do opravdy prohodil. 

„Pomůžeš mi?" uchopil se slova mladý pán z Vra- 
ného, oči mu zasvítily až třeštivě, čekal na slova ta, sám 
řeč o ženitbě začíti nechtěl a nabídnutí strýce Otilčina 
přišlo mu právě vhod. 

„Pomohu, brachu, záleží to však také na tobě." 

„Slovo s to, pane Danieli." 

Dvě ruce tiskly se vřele na bratrství. 
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• „Na štěstí a na zdar námluvám," zahučel náhle pan 
Bohuslav z Costin-Kost«la á vyzdvihl pohár napěněný 
čerstvou mělničinou. 

„A na naše pokrevenství, pánové !" odpovídal Vran- 
ský pán. 

Páni z Hrobčic pili, až do dna dopili veliké poháry, 
staré, ještě .dřevěné, jež chovali na památku ve tvrzi 
z dávných dob a pívali z nich jenom o krtinách, o svatbách 
a o . pohřbech. 

„A to, páni, dokážu, že mne bude Skultét oddávat 
s Otilkou," zahovořil rozjařený pán. „A pozvu na svatbu 
celý královský dvůr, a uvidíte, že přijde král i královna." 

Jiřík dosud seděl v jizbě s hlavou svěšenou, s ru- 
kama založenýma křížem přes prsa, a neslyšel, jak pijí 
na zdar námluvám, že hraje všem kolem rtů smích, jaký 
se neslušívá hostům zvaným na pohřeb. 

„Jářku, Jiříku, odhod už tu smutnou tvář, alespoň 
pro dnešek, zítra se můžeš zavřít třeba do té nejtemnější 
jizbice; ale dnes nám to tu nekaz," napomínal bratra pan 
Bohuslav. 

„Ušetř mne, bratře, prosím těl" ozval se Jiřík hlasem 
temným, zdálo se, že dutým, jakoby z hrobu vycházel. 

„Ci přece, že půjdeš do kláštera k těm žebravým! 
Kýho-li dasa, Jiříku, tof už bychom se k tobě ani hlásit 
nesměli," uštěpačně se smál Cestin-Kostelecký. 

„Nevzali by ho tam, protože byl na kalvínském při- 
jímání," ozval se pan Lisovský. 

„Vavřina mnoho zmůže a přímluva Vavřínová platí 
jako náš nejlepší testament," opět tak jizlivě hovořil bratr. 

„Nadál jsem se do vás všech více lásky bratrské, 
než jak ji nyní jevíte. Opětuji, šetřte mne — alespoň 
dnes !" ještě temněji promluvil pan Jiřík, zasedl na chvilku 
blíže knim zhořeního rohu, a bratří mlčeli, ale schválně 
mlčeli. 
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„Kazím vám veselou mysl. Bavte se sami. A ty, 
Danidi, zastaň hostitele!** řekl Pálečský, vstal a odešel 
ňaliuru do }\z,])v k hošíkovi a dceři své, kteří se modlili 
za matiíikii, 

„A co žt> vám naposled povídala?** 

,,Abychoní ziiřitali věrni víře, v níž ona umírala.** 

„A toMj tatíčku — pozdravení,** hošík zaštěbetal. 

Ale pan Jiřík už tato slova neslyšel; tvář jeho za- 
temnila se ještě po chmurněji, tak jako bývá nebe za 
smutných, lijítopadových dnů. 

„Pořád té, tatíčku, volala, já jí říkal, že už jedeš, 
žě už budeš ve tvrzi brzinko, ale tys nepřijel a matička 
umřela," vypravoval hošík a dal se do pláče; ale vzlykal 
jen a pak Jiřík ziiěel k oknu a zadíval se ke kostelu. 

jjNeméls s nimi, Jiříku, přijímati, proto že tak tomu 
npuřil ani Huj^, arů Chelčický, ani ti naši predikanti, 
o Fíoží hod nemel jťii zapíjeti tělo a krev, bylo-li tělo ten 
koláč a to víno v královském koflíku krev. — Bůh tě za 
lo potrt^t^Uil okamžitě a všecky bude trestati, co s tebou 
jedli a pili i h tim králem kalvincem.** 

Phíiu Jiříkovi ňt3 zdálo, že mu kdos tato slova hučí 
do uší a že dopadají mu na hrud kladivem, pod níž to 
vypadala, jako když je nebe plno oblak, plno hrozivých 
chmur a ty chrauiy s těmi oblaky chystají se vespolek 
do sobe a když^i^e potkávají, rvou se, až se země otřásá. 

— V<.^ chíáině ua studené dlažbě klečel Vavřina samo- 
jťdíaý a modlil stí za nebožku, za děti její a za celý rod 
Ilrohčických. — 

Otilka au i mtvJ strýce nevešla, myslila na matku a 
ua páuy Haziubiirskr, již odjeh tak chladně, tak Ihostv^jně, 
jakoby v Páíci ludiyl nikdo, pranikdo, kdo by jim za- 
cíioval piárelství. — — 

II osik si zdriml sestře na klíně a viděl v dřímotách 
matičku, jak spolu Jedou do Budyně. 
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„Blažený den I" zavzdychala si dívka, zastřela si bílé 
čelo rukou, bledými lícemi svinuly se jí vlnité, zlatoplavé 
vlasy a duch její zaletěl na okamžik daleko za Páleč nad 
Oharku, za níž nedaleko pne se do výše věží dvé a černá 
se hrad,- obrovský hrad, nedobytný, jako král ve verších 
okolních, ale už sešlý, bez hdí v něm — někdejší sídlo 
slavných, velmožných Zajícův. 



IV. 
Rada Ještéří. 

oho nesmíš dopustit, pane Jiříku, aby děti tvé 
zapadly zúplna v papeženský blud, nesmíš, 
pane, už pro rod Hrobčických ne, beztoho se 
nám to stěží podaří. Ve svém vlastním do- 
mově neviděl jsi, pane můj, jak děti tvé hltají do sebe výpar 
jedovatý na nečest celému rodu vašemu.'* 

Tak hovořil asi dva téhodny po pohřbu predikant ve 
tvrzi Pálečské k pánovi. Navštěvovalf jej, co nebožka paní 
Alžběta umřela, častěji, v záležitosti vychování mladého 
Hrobčického dnes už po třetí. — 

Pan Jiřík svému kazateli ani neodpověděl; již po 
několikráte predikant musil z tvrze opětně s nepořízenou. 

Pálečský pán se od vánočních svátků hrubě ani ne- 
zo tavil. S nikým skorém dosud nemluvil, ani s dětmi 
svými, a Vavřinovi kde mohl se vyhýbal. 

A Otilka modlila se k Pánubohu den ode dne vrouc- 
něji, aby jí alespoň otce zachoval, zvlášť když ho tak 
vídávala státi u okna v jeho komnatě, tak jakoby nebylo 
v něm života a hlava jakoby se mu pořád skláněla 
k dřímotám, k dumkám nedobrým, po nichž dostavuje 
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ře závrať, &e závratí obracejí se oči v sloup a ústa uza- 
vírají se na věky. 

Stará Marky ta byla taktéž vyrušena úmrtím paní 
Alžbély z kolejí dosavadního života; spočívala! na ní 
veškerá práva domácnosti ačeled litovala nebožku, proto 
že věděla, jaká to duše odletěla sduší Alžbětinou ze tvrze. 

Markytě se zdálo, jakoby viděla vše převráceně, jako 
by to stavení kolem nebyla ani Pálečská tvrz, kdež prožila 
tolik tichých, blahých let. 

Vavřina také sedával nyní nejraději sám a do hovoru 
mu m^bylo, ani když začal o tureckých vojnách a když 
se lío ptali na bitvu u Keresteše. 

„Bývaly jiné časy, braši, vy jich nepamatujete, :ale 
já — já starý Vavřina všecky ty zlé i ty dobré časy pro- 
dělal, já mohu o ledačem povídat, ale od nějakého času 
Kíiponiínám, tak jakoby ty větry o Božíhodovou noc vše- 
cku paměť mi z hlavy vyfoukaly a nenechaly tam leda 
to, že tu noc paní umřela, že tu zanechala dvě děti a 
že . . . nu, co bych vám více povídal I Víte to jako já." 

„O Turcích, Vavřino.** 

„Už jste to tolikrát slyšeli." 

,,A vždycky rádi." 

„Ani nevím, kde bych začal. — Od těch dob, co jsem 
lu z Prahy, mne, braši, někdy hlava pálívá — " 

Stařík umlkl, vzpomněl si na neblahý výstup ve dvoře 
Rusiňském, že by se byl hnedle vlastní pán k němu ne- 
lépe zachoval než ten Turek černovousáč, žlutý jako vosk 
se Ěavlí nakřivenou, bystrou jako břitva, co přetíná vlas, 
když ho po hrdé lebce poškrábl. 

„Bylo to tam v těch Turcích lépe, než dnes u nás 
duma, proto že jsme v táboře byli všichni jako jeden a 
nepřítele měli jsme také jediného — vraha Turka a toho 
jsme se nebáli, byť i jich bylo přišlo jako kobylek. A tady 
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nevím, jsi-li ty přítel můj či nejsi, jsi-li druh či jsi-li 
zmije. Rozumíte mi? — Kde jsou ty časy, ba že, braši!*' 

Vavřina dohovořil a o tureckých vojnách nepovídal; 
a to již musilo být, když starý, dobrý kmet nechtěl vy- 
právět, jak v Turcích bývalo, a když nechtěl povídat 
o bitvě u Keresteše. — 

Druhý den opět navštívil Pálečský kazatel ťvrz a ve 
tvrzi pana Jiříka. 

„Pane můj, v Pálci usadil mne tvůj otec dobré pa- 
měti, abych byl střeži tělem čistého slova Božího, a když 
mne ustanovil, « nepomyslil si, že až do tvrze zdejší za- 
táhnou papeženci sítě své, že do lůna rodiny tvé vplíží 
se papeženský mor. A já nebudu moci nebožtíku pánu se 
zodpovídati, proč lépe nestřehl jsem krb tvůj ? — Už jsem 
tě varoval tolikrát ; nyní můžeš, nebožka paní ti nepřekáží ; 
pane Jiříku, tvé děti se otravují a ty toho dopouštíš?" 
horlil predikant. 

Vynaložil všecku výmluvnost svou, aby hnul kamen- 
ným srdcem pana Jiříka. 

„Slyšíš mne, pane? Zabraň, aby se v rodě tvém, 
v rodě Hrobčických, šířila propast, již zacelila smrť paní 
tvé. Nastanou nám časy, kdy budeme buď my anebo za- 
hyneme. Záleží to na nás samých, pane. Ve chvílích roz- 
hodných ustupuje rodinný klid míru zemskému." 

Pálečský pán poslouchal dosud mlčky jako při vče- 
rejší návštěvě, s jakousi nevšímavostí. 

„Rozumíš mi, pane Jiříku!" rozkřikl se náhle du- 
chovní rádce a až těsně před něho postoupil. 

„Co to mluvíš tak do mne, ty kazateli?" promluvil 
náhle pan Jiřík, poněkud zhurta, jakoby se byl ze sna 
probudil. 

„Abys syna svého a dceru svou vychoval podle vůle 
nebožtíka pána, aby byli hodni rodu Hrobčických, abys 



nemusil slyšeti na věčném soudě žaloby otce vlastního na 
sebe před Bohem.** 

Pálečský pán opět svěsil hlavu; ovšem že tomu dotí- 
ravému predikantu rozuměl, jenž se vyučil ve školách 
Vitenberských a v Cechách rozséval nyní učení mistrů — 
luteránův. Až příliš rozuměl těm slovům jeho a pod hrudí 
mu to opět bouřilo, jako když se srazí na nebi oblaky 
ze dvou stran. 

Predikant dosud očekával odpovědi. 

„Pane, musíme jednati bez ohledu," opětuje, „i proti 
vlastní krvi své. Musíš vypleniti ze srdcí dětí svých blín, 
aby nebyly ztraceny pro tebe, i pro věky příští, a vyple- 
nění to svěř hlavě mé a budeš spokojen. V Pálečské tvrzi 
zase se zahostí někdejší čas a děti tvé budou velebit otce, 
že nedopustil, by se zatopily v kaluži bludu Antikristova." 

„Fřijd po druhé. Dnes je má hlava příUš obtížena, 
že nemohu ani skorém mysliti a uvážiti tvou řeč." 

„Zde, pane, není rozvahy potřebí. Dvé ti předkládám 
a z toho můžeš volit okamžitě : Chceš míti v prsou dětí 
svých „slovo Boží" či „slovo dáblovo?" — Volba je le- 
hounká, pane Jiříku." 

„Pravím ti, až po druhé; dnes mne nech a nebuř 
marně mou krev. Chybil-li jsem, napravím vše, i bez tebe, 
rozumíš? I bez tebe dovedu být otcem, i bez tebe po- 
znám, co je mně a dětem mým k dobrému. Poznám-li, 
že to, co pravíš ty, okamžikem budu jednati dle rady tvé. 
Bud zatím zdráv a přemýšlaj, jak bys přišel do nebe nej- 
snáze sám, také toho potřebuješ," řekl pan Jiřík skorém 
s výsměškem, vstal a kvapným krokem opustil jizbu. 

A predikant s potměšilým výrazem ve tváři také se 
zdvihl a dnes odcházel do svého bytu nad kostelem, jako 
by byl půl světa vyzískal, či devadesát devět duší belialovi 
z objetí vytrhl. 
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„Jsi slaboch, Jiříku, příštím útokům neodoláš, kdyby 
ti mistři Jezovité půjčili všecky své rozumy," hovořil po- 
tichu kazatel na cestě nádvořím tvrze Pálečské. 

Pan Jiřík dlel ve své jizbě u okna a opět se díval 
ke kostelíku, v němž odpočívala jeho věrná, šlech-etná choť. 

Náhle se prudce odvrátil, očima zašlehl mu podivný 
plápol a tváří přeletěl smích, podobný jizlivému úsměšku, 
jakoby teprve nyní počínaly v něm jeviti kýžený účinek 
návštěvy predikantovy.^ 

„Pryč s takovými myšlénkami, Jiříku, co se stalo, 
nedá se napraviti, kdybys hlavu o zed si rozrazil,** zahučel. 

A v tu chvíli vzklíčil v srdci jeho divný záměr, rostl 
okamžikem, zrovna jakoby všecky ty jiskry, jež naházel 
mu kazatel jizlivým jazykem do vnitra, byly se vzňaly 
v požáry, jimž Jiřík odolati nedovedl, kdyby i byl pro 
okamžik chtěl. 



V. 
Předtuchy. 

hranicím českým hrnuly se ponenáhlu mraky, 
jež ještě během roku letošního měly zachvátiti 
poslední zbytky někdejší české moci a české cti. 
Mandáty, jež král kalvinec na radu Skul- 
téta dal po celých Cechách rozhlásiti, byly nejméně s to, 
aby utišily takořka zimničné rozechvění mezi lidem českým. 
Sami kazatelé luteránští i starší sborů bratrských děsili 
selech novot, jež, jak se zdálo, hrozily nadělat z českých 
zemí říši assyrskou a ze staré, královské Prahy mravní 
hnilobou prosáklý Babylon. 

Ubohá česká vlasť! Doma ve vnitru hadí plémě pod- 
něcovalo svár neblahý, propast mezi stranami rozevírala se 
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ěíreji a siřeji a za hranicemi se chystal k poslední ráně 
na národ přivedený až na pokraj záhuby, na zemi, jejíž 
synové ztratili sluch, ztratili zrak a s tím se vším i paměť 
na staré slavné předky své, již nejčastěji sobě důvěřovali, . 
cizině nejřidčeji.- 

Jestli nečetl kdo, kterak si národ sám rukou pro- 
radnou kopá hrob, aby jej potom do toho hrobu s vý- 
t^kotem uložili jiní, nechť otevře letopisy české a čte 
v první čtvrti století sedmnáctého. 

Události, jež rychlým krokem kráčely ke předu, za- 
llačily v pozadí panu Jiříkovi city, kteréž ujímaly se 
v prsou jeho od smrti nebožky Alžběty, docela. 

Pan Jiřík stal se v několika dnech opět mužem, jak 
íe vyjádřil Pálečský predikant na Vraném u pánů Dou- 
povců. Býval ve tvrzi skorém obden, chodíval tam s kni- 
liou velmi ozdobně vázanou a prodlel vždy dlouho — 
tuze dlouho. A vždycky, když odcházel, vyšel si pan Jiřík 
/♦a ním a vyprovázel ho až za bránu. 

„Hošík nassál do sebe jedu až příliš, v několika 
(Iriech ho sotva vyhojím. Ale doufám v pomoc s hůry a 
l>Lijde to přec. Otilka však opět nepřišla. Pamatuj, pane 
Jiříku, co stojí v této knize psáno o moudrosti otcovské. 
i\Iá to po nebožce paní tvé. Nevím, dovedu-li ji vymknouti 
íi osidel zlých," vyprávěl kdysi kazatel o výsledku pre- 
ceptorování svého. 

Ale pan Jiřík zas dnes nějak mlčel, opět věšel hlavu, 
jakoby byla příliš těžká, k neunesení. 

„Pamatuj, pane, na slova, jež kladl ti na srdce ne- 
božtík otec tvůj — pamatuj, pane Jiříku !'* důrazně za- 
liovořil predikant luterán. 

Pan Jiřík zase ani neodpověděl, a kazatel setřev si 
s čela krůpěje potu, ač dosud hezky ostře fičel vítr od 
vrchů — bylť se vyučováním a hovorem do pána nad míru 
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unavil — odcházel dnes v pochybnostech o zdařilém 
účinku práce své. 



Nahoře v prázdné jizbě klečela před obrazem Boho- 
rodičky mladá dívka. Malba na obraze jevila ráz čistě 
byzantský. Musila býti prastará, ale dosud dobře zachovalá. 
Ze zlaté půdy vyhledala Matka Boží tak milosrdně, tak 
upřímně mateřsky a Ježíšek usmíval se tak dětinně a 
přece s nádechem tak nadzemským, že modli telka cítila, 
jakoby léčivý balsám rozléval se do vnitra jejího. 

Nebožka paní Alžběta přinesla si vzácnou tuto pa- 
mátku staročeského umění z domu otcovského. — Dle po- 
věsti rodinné pocházel obraz od někdejšího arcibiskupa 
Pražského, pana Zbyňka z Hazmburka. 

Dívka měla ruce sepjaté, rty k sobě sevřeny jakoby 
je bylo hoře stisklo, tak křečovitě, oči plné slz upírala 
na obraz, jakoby ji táhl kouzlem jakýmsi tajuplným. 
Zdálo se jí, že ústa Bohorodičky se zpola otevírají, jako 
by šepotaly : „Pojd, dcero má, utec se pod můj plášť a 
já tě ukryji před úklady hada, rozdrtím hlavu jeho a tobě 
dám palmu vítězovu!'* 

„Matička říkávala, že se jí vždycky odlehčilo, když 
klekla před Tebe a vzývala Tě, Maria Pomocnice," za- 
šeptala dívka po chvíli a těsněji sevřela k sobě ruce a oči 
její utkvěly na obraze s takou důvěrou, s takou něhou 
vroucí, že musila Bohorodička vysoko nad tvrzí Pálečskou 
slyšeti modlitbu Otilky a že musila viděti její tvář v po- 
svátném zápale. 

„Matičko má — proč jsi nám jen umírala 1** zabědo- 
vala náhle, zakryla si líce rukama, jakoby chtěla jimi 
zadržeti proud slz, jenž jí vyhrkl z očí a tváře zavlažil. 

Obraz na stěně, zdálo se, že se zahýbal a na okénko 
usedla si holubice jako sníh, zaťukala na sklo zobáčkem. 

v. IJeiieš-Třebízský. Xll. ^ 4 
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Otilka podívala se k oknu, otevřela je, a holubička vle- 
téla do jizby. 

„Matička nám ji, Otilko, poslala, aby se ti tu tak 
nestýskalo," zahovořil hošík utíraje si slzy v očích mo- 
drou nkých a zavlhlá líčka. 

„Je tak bělounká, podívej se, opravdu, jakoby s nebe 
přicházela a tu si vzíť nedáme, vid že ne." 

A holubice seděla dívce na rameně, hlavičku stu- 
denou, posněženou tiskla si na tváře její, opět sletěla 
okamžikem a usedla jí na ruku a ve chvilince zas vyle- 
těla na rámě její, křidélkem setírala jí horké slzy a ze 
spoda pravého vypadl dívce lísteček zrovna do klínu. 

Holubička zatřepetala křidélkama a mžikem okénkem 
odletěla. 

Otilka popošla k oknu a dívala se za divnou poslicí, 
jež odlétala k modravým horám, před nimiž černaly se 
na strmém vrchu dvě věže a kolem věží rozkládal se 
pustý hrad. — 

„Letěla, Zdeňku, zase k matičce. Neplač, zase přiletí 
za okénko.*' 

„A zavoláš mne, Otilko, až přiletí?" 

„Zavolám, drahoušku." 

A když byla Otilka sama, čtla v lístečku, ještě jed- 
nou čtla a když přečtla jej po třetí, políbila lísteček a 
ukryla jej hluboko před zrakoma lidskýma; opět poklekla 
před obraz Bohorodičky a modlila se, jako se matička 
modlívala. 

A potom usedla si vedle ustlané postele, čelo si po- 
depřela o ručky, a mladou hlavou jí šly divné myšlénky, 
trudné dumy, jako mraky bývají k večeru, když se blíží 
bouře. Ňadra její oddychovala prudčeji a prudčeji, jako 
se zdvihají vlnky na tichém jezírku také před bouří. 

Za chvíli opět vyňala ze záňadří lístek, opět a opět 
jej čtla, slovo za slovem, dvakrát až třikráte, skláněla 
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níž a níže tvář a lísteček zdvihala výš a výše, až ke rtům, 
ty rty líbaly to písmo a slzy je pomáčely, ale nesmazaly. 

„Ty ještě doufáš, Jaroslave? A nevíš, že už mi ne- 
chtějí nechat ani víru po tetičce tvé? Ba že nevíš 1 Ale 
víru mi nevezmou, proto že mne bude chránit matička 
a Bohorodička." 

„Otilko, — Otilko!" zahovořil náhle pan Jiřík véšed 
do jizby ještě tak s čelem -zachmuřeným a ve tvářícli 
s neklidem. 

„Opět zde? — Dítě, dítě, nech odpočívati matku 
v pokoji a neruš jí bědováním. Víš, co říkají o slzách 
po nebožtících, každá prý je jednou v rakvi probudí a 
potom spí těžce a mučí se v dřímotách. Slyšíš, Otilko ! 
— Pojd, dítě, pojdr* 

Pan Jiřík vzal holku za ruku a vyvedl ji z jizby. 

„Na čeled dohlížej, Otilko, Marky ta už nestačí a kdo 
ví, jak brzy už budeš musit být hospodyní. Bozumíš, 
Otilko? — Ve své jizbě máš jakési knihy, čti a čtením 
nejlépe trudné myšlénky zaženeš, pobavíš se a — za- 
pomeneš." 

Panu Jiříkovi se po těchto slovech začalo čelo jasniti 
a z tváře mizel neklid jako mlhy na podzim k desáté 
hodině. 

A když svedl dceru dolů, odešel zase do jizby, v níž 
umřela paní Alžběta, zamkl ji, ze zámku vytáhl klíč a 
odkvapil. 

Marky ta byla ráda, že si Otilka všímá hospodářství; 
sluší se to na každou, třeba by někdy byla paní. Slečny 
ve tvrzi Pálečské všemu se vždycky učívaly a všecko umí- 
valy. Proto byla ráda staruška ; ale ne, že by sama ne- 
mohla a nestačila. 

Byla by se panu Jiříkovi za tu poklonu poděkovala. 

A pak ještě proto byla tomu povděčna, že Otilce 

4* 
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přejdou smutné dny. Věděla, že mladá hlava, truchlí-li a 
zdámlivě postonává, doholí a dostůně. 

Markyta mnoho věděla a v mnohém byla zkušena. 
Nehyla nadarmo tolik let na tvrzi Pálečské. 

Vavřina leštil si turecké, zlatem a stříbrem vyklá- 
dané bambitky a dlouhý, jezdecký meč. 

„Tak, tak, Otilko, dohře žes tu, tak jsem rád, už 
jsem tě, považ, neviděl celý den. A když tě nevidím, 
stýská se mi, stýská, tak jako bych stál v uherské zemi 
na stráži a kolem mne bylo pusto, bez človíčka. Věř mi 
to, Otilko." 

A hošík také přiběhl a sedl si na stolici k starému 
válečníku. 

„Tu máš, prohlédni si je; ale pozor, jsou jako 
zrcadlo," usmíval se Vavřina na hošíka. A Zdeněk si pro- 
hlížel turecké pistole od shora dolů se všech stran, každý 
rys na zlatě a na hlavni. A na rukojetích bylo půlměsíců 
k nespočtení. 

Vavřina se ještě více usmíval a byl rád, že se to 
líbí hošíkovi, ale ten úsměv kolem stařecích rtů přece 
nevypadal tak jako jindy; jakýs nádech trpký nemohl a 
nemohl stařeček zastříti, aspoň před hochem, ač se vše- 
možně do smíchu a do veselé mysli vnucoval. 

Markyta zpozorovala pod šedivým obočím ve starých, 
sokolích hledech Vavřínových slzy, jež, jakoby ůkradkem, 
leckdy dopadaly na ocel. 

„Vidíš, chlapče! Tímhle mečem poslal jsem na sta 
Turků k jejich dači a tamhle těmi pistolemi jsem na sta 
duší vyhnal z otrockých těl. Tvůj dědeček, nebožtík Bu- 
dyňský pán, nás vodíval na Turky, jako když nyní chodí 
do lesů na honbu. A my Turky honili, jako nyní honí je- 
leny, a stříleli jsme je, jako nyní střílejí zajíce. Tak, hošíku. 
Až dorosteš, také je možná uvidíš a budeš se s nimi bít, 
A potom si na starého Vavřínu často vzpomeneš. — My 
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Cechové zkusili vždy nejvíc, stavěli nás pokaždé do před- 
ních řad, a Němci, co by měli pomáhat, utíkali, my se 
bili sami a vždycky jsme se vybili a psy Turky posekali. 
Ale jednou tam zůstalo našich mnoho, českých pánů celý 
dav," rozpovídal se Vavřina. 

Ale dnes musil nějak mysliti na slova; někdy mu 
vypadla i myšlénka, starý čeledín se zamlčel, ale nehledal 
jí, ve hlavě vězely mu jiné než ty o těch tureckých vojnách 
a -o těch slavných, českých velmožích ; ale utlumil je, ná- 
silně zahnal je v pozadí a opět začal: 

„Tak, tak! Na hlavě až člověku vlasy řidnou a do 
paměti lezou moli, milý chlapče; se starcem to už ani 
jinak nemůže být," vymlouval se kmet, ale ne tak před 
chlapcem, spíše před Markytou. 

Stařena však věděla, že má paměf dosud jako knihu, 
třeba byly vlasy nařidlé; věděla, proč zapomíná a vždy 
na chvilinku umlká. — Kolem okna šel opět predikant 
navštívit pana Jiříka, Vavřina si ho dobře všiml. Prese 
všecko měl ještě bystrý rozum a čilou chápavost, aby se 
nedovtípil, proč že tak často chodí ten kazatel do tvrze. 
Zase umlkl, zraky upřel do oblak a přestal cíditi. Staré 
čelo se stáhlo o několikero brázd a vyschlá ruka bezděky 
se zachvěla, až ocel zachřestila. 

„A nyní nesbírají u nás pole na Turka, ale jedni 
na druhé, nebystří mečů na pohany, ale na sebe. Slyšíš, 
Markyto, co povídám ! Kdo ví, na koho já to ostřím meč a 
na koho cídím bambitky. Nerozumíme si a neporozumíme, 
až poteče krev. A až vyteče, pak to půjde z těžká si 
porozuměti, i kdybychom chtěli, a ještě tížeji si pomoci, 
když už bude duše pryč, když tu bude jen tělo a to tělo 
sestydne. Na tělo slétnou se krkavci, budou je zobat, 
rozzobávat a po kousku do všech čtyř úhlů světa na 
zobanech roznášet skrákotem strašlivým, to že prý zbylo 
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Ků f=;í Sirých Cechů, kteří se Turků nebáli a jichž se bál 
ťeiý svět." 

Olilka slova nepromluvila, seděla zase tak s čelem 
o ruka opřeným a sivé oko její zdálo se, že sleduje 
oblaky^ jež plynuly nad tvrzí zvolna, vážně, jako králové, 
kílyx táhnou se svýnii vojsky do boje. 

Sotva asi slyšela, co Vavřina povídal o tureckých 
vojnách a o příštím zlu, jež má potkati českou zemi. 
A když Vavřina vypráví val, jak se s Turky Cechové bi jí- 
dali, to 5 celou duší poslouchávala, a v prsou se jí tajíval 
(]ech, když se tomu stařečkovi oči zasvítily a v sešlou, 
vrásko vitou tvář vstupovala krev, zrovna tak jako když 
haukávala děla a rozlehl se třesk oceli. 

HůJi ví, co jí to ta holubička přinesla za lísteček, 
leiiouiiký, jakoby byl z hedbáví! 

A Vavřina už také nevzal meč do ruky, nedocídil ho, 
[notože nahoře u pana Jiříka byl predikant, přemlouval 
Uo a sváděl, aby dětem vzal po nebožce víru, jedinou po 
iiintičce památku. 

V malé chvilce volal otec Otilku a chlapečka na- 
liuru do své komnaty. Vavřina měl už na jazyku ostré 
í^lovuj iile zamlčel je, a když dívka s hochem odešli, řekl 
^íurkylfí, že od nějakého času sám zlý duch toho lute- 
ránského faráře do tvrze posílá a že kde začíná zlý duch, 
!ani odlud že se stěhuje pokoj a s pokojem všecko. 

Marky ta inu přisvědčila. 
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VI. 
Rady ještěří se u]íinají. 

ad Pálečskou tvrzí zazpíval první skřivánek, 
tak jakoby jí přinášel z dalekých krajin po- 
zdravení; několikrát nade svahem zakroužil, 
vždy výš a výše a odlétal až pod samým ne- 
bem k Hazmburku. 

Pan Jiřík zapomněl dočista, že mu v zimě po . svát- 
cích vánočních pochovali věrnou choť, a jak se mu tehdáž 
zdálo, že bez nebožky nebude moci žít a že než první 
skřivánek zazpívá nad tvrzí Pálečskou, že bude podle ní 
ve hrobě. 

Skřivánek zazpíval dnes poprvé a pan Jiřík — byl 
dnes zdravější než na podzim, z tváře vymizel mu trud 
úplně a s čela chmury se ztratily, tak jako na nebi se 
ztrácejí, když bývá preháňka. A tím vším byli vinni bratří 
jeho a luteránský, ale už pokalvínštěný farář. A kdyby, 
byl věděl, že zítra bude ve Svatovítském chrámě krá- 
lovský dvůr přijímat po kalvínsku, zase by byl jel a zůstal 
v Rusini při kostkách a pohárech celou noc; byl bý za-, 
pomněl, že doma má dceru a hošíka, jako o vánocích 
vyšlo mu z hlavy, že paní Alžběta postonává, churaví a 
kdo ví, kolikrát že s ní bude slavit již jen štědrý den a 
vánoční Boží hod. 

Takový byl pan Jiřík na jaře léta Páně 1620. 

Otilka dostala ke dni svých narozenin od Cestín-Ko- 
steleckého strýčka skvostně vázaný kalvínský katechismus, 
postříbřený a vyzlacený bohatě, a hošíkovi slíbil, bude-li 
se dobře učiti, celou vojenskou broj i klobouk širák se 
pštrosím pérem. 
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Ale hošík měl hlavu tvrdou; všecky ty články, jež 
mu vykládal kazatel, šly, jak se říká, jedním uchem do 
hlavy a druhým zase ven. 

Preceptor si pokaždé u otce stěžoval, že* by hoch 
mohl, ale že nechce, srdce že mu už nasáklo papežstvím 
k II u vyhlazení. 

Pan „farář" se však přece nevzdal naděje, proto že 
ho ])an Jiřík vybízel k vytrvalosti a jednou řekl : „Je také 
po matce, jako Otilka.'* Poprvé se to pan Jiřík vyjádřil 
nodubře o nebožce paní, a predikant dopověděl: „Už 
tehdáž neměls toho dopustit!" 

„Myslíš, že jsem neměl si ani do Budyně jezdit pro 
nov6stu?** 

Pan „farář" polaškoval a usmál se spokojeně, proto 
že měl už pána kolem prstu otočeného. 

„A Otilka ještě více vzdoruje. Na dívku v letech 
jejich sluší vzdory nejméně. Oklamatelna jest mladost, 
pane, a krása mamá jest; žena, kteráž se bojí Hospodina, 
taf chválena bude, a muž ženy takové bude povděčen po 
všecka léta otci za krev krve jeho. Rozuměls mi, pane 
Jiříku? Ne jen tak ti to povídám. Lidé si tu už šeptají, 
že prý budeš slaviti svatbu, víš ským? Nevíš, pane Jiříku, 
ani ve snách, myslím, že tě to nenapadlo." 

„Co že povídají?" zeptal se náhle pán dotěravého 
kazatele, jakoby byl dřívější hovor jeho přeslechl. 

„Že prý se chystáš ke svatbě Otilky s Jaroslavem 
Haí:mburským," usmál se jizlivě predikant. 

„Však uvidí a potom umlknou," odsekl prudce Pá- 
lečský pán, krev se mu vehnala do hlavy, oči se mu za- 
leskly divoce, že se jich farář pokalvinělec až ulekl a 
s lilobokou poklonou opustil tvrz. 



49 



Na Pálci chystala se od několika dnů výprava do 
pole pod prapory krále Fridricha. Pan Jiřík vyslal ze 
svého panství dvacet mužů, úplně vyzbrojených, nepo- 
Tněrně více než okolní přívrženci krále cizozemce. 

„Vavřino, dělej — dělej; budou tam tvé hlavy více 
než tvého ramene potřebovat. Ci snad zapomněl jsi. již 
v Pálci řemeslo válečné?** _ 

„Pane, půjdeme na Turka? — Jsem hotov okamžitě. 
Půjdu nerad, ale na Turka přece půjdu, pane můj!" ozval 
se Vavřina a upřel bystré oči své na paha Jiříka. 

Pálečský pán zahryzl se do rtův a zahovořil: „Až po 
drulié na Turka. Ten nám neuteče, spíše by v našich 
dnech nám mohl býti dobrým spojencem. Prozatím vy- 
táhneme na císařské, Vavřino. Rozumíš?" 

Starý Vavřina se podíval na pana Jiříka ještě by- 
střeji, potom svěsil hlavu, zakýval jí a prohodil : „Pane, 
to z mé výpravy nebude nic. Odbudou to bez mé hlavy 
a bez. mého ramene." 

Pan Jiřík se znovu zahryzl do rtův. 

„Nepůjdeš, Vavřino ?** 

„Nepůjdu." 

„A když ti rozkážu?" 

„Nepůjdu ani potom, pane." 

„Můžeš se tedy dát naverbovati k císařským." 

„Vyháníš mne?" 

„Všude potají verbují po kraji. Onehdy chytili v Sla- 
ném jejich verbíře. Císařští platí zlatem, Vavřino, poslali 
jim dukáty z ftíma a ze Španěl," hovořil pan Jiřík. 

„Pane Jiříku, šediny se zaprodají v cizí služby málo 
kdy. Ruce mé nenechaly si zlata tureckého, dobytého 
v bitvě, když tys, pane, byl ještě v kolébce, a zlatem 
císařským měl bych si poskvrniti mou starou česť? — 
Pane, této výčitky sluha tvůj nezasloužil," tiše řekl šedivec, 
pozdvihl bílou hlavu výše, zase upřel jasné, bystré oči 
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na pana Jiříka, jenž se jim vyhýbal všemožně, jakoby to 
byly dýky na hrud jeho namířené: 

„Pojedeš, Vavřino ? Myslím to opravdu, že budu po- 
třebovat rukou tvých a ještě spíše hlavy tvé," znovu do- 
rážel Pálečský pán. 

„Nepojedu, pane. Abych napomáhal krví svou, těmato 
svadlýma rukama pevnit cizincům u nás hnízdo, to by se 
už věru pro mou bílou hlavu neslušelo," 

„Neposlechneš ?" 

„Neposlechnu, pane." 

„Tedy máš domov v Pálci jen do večera," řekl pan 
Jiřík hrdě, jako když udeří kladivem na mramor. 

„V tom tě, pane Jiříku, poslechnu. Už dávno to 
tuším, že ti tu, vlastně jiným, nejsem vhod. Jen tohle ti 
ještě, pane, řeknu. Nebožka paní, když umírala, kladla 
dětem svým a tvým na srdce, aby zachovali si víru její 
čistou, neporušenou, já při tom byl, ty ne, pane, a nyní 
ti to připomínám, abys se nemohl vymluviti, žes to ne- 
věděl, slyšíš, pane Jiříku?" 

Ale pan Jiřík už neposlouchal; kvapným krokem ode- 
šel mezi čeled, aby se chystala k pochodu. 

A Vavřina si připínal vyleštěný meč, bral bambitky 
z tureckých vojen, jediné bohatství své, a starý kožich 
sundával s kolíku. 

„Také se sbíráš, Vavřino?" oslovila jej Markyta, uvi- 
děvši, jak si připíná kolem boků meč, bére bambitky a 
kožich s kolíku. 

„Sbírám se, sbírám, Markyto, ale z Pálce se sbírám, 
stěhuji se, ty atarucho, pan Jiřík mne do večera odtud 
vyi)ovídá. Slyšíš, co povídám — a víš, proč Vavřínu vy- 
hnali ze tvrze? Ze jsem nechtěl táhnouti na císařské, aby 
ti bezbožníci se mohli v Praze beze strachu rouhati a 
svobodně hýřiti. — Půjdu a ty děti ode mne pozdravuj. 
Viděti je nechci, proto že by mne potom odtud pan Jiřík; 
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nedostal, kdyby všecky chrty na mne štval a všecku čeled 
proti mně postavil. Těmito pistolemi v ruce a touto ocelí 
mezi zuby celou Pálečskou tvrz bych si troufal vybiti, jak 
už jsem starý, šedivý chlap. Tak, stará, a řekni jim, že 
Vavřina nebude daleko/* 

A potom podal stařeně ruku a šel beze slova, s hlavou 
nakloněnou, v níž mu kroužily ještě divnější dumky než 
onehdy, když mu na bílých vlasech usedala krev a když 
ujížděl tmavou bouřlivou nocí od Rusině ke Slanému, do 
Pálce, kde ležela na lůžku v umírání paní Alžběta. 

Vavřina tak odcházel z Pálce, jakoby tu byl teprve 
ode včíra. A z čeledi dívali se jeden na druhého, co že 
to ten šedivec vyvádí. Kmet si jich povšiml, zastavil se 
a řekl: 

„Inu — inu, divíte se, divíte; ale budte rádi, že 
jdu, stěhuji se.** 

„Jsme rádi, jsme; aspoň tu budeme jako panská 
chasa a ne jako fráteři poťouchlíci. Rozumíte, braši? 
Škoda, že musíme do pole," prohodil Kekulík, když už 
byl Vavřina za branou, skoro až u kostela. 

„A byl rád, když povídával o Turcích a o starých 
časech," ozval se Čipera. 

„Čert ty jeho pohádky vem. Samá chlouba a samá 
lež. Tak jako všichni ti papeženci." 

. „Ticho, chaso ! Ani slovo o Vavřínoví. Byl sice pa- 
peženec, ale chlap jako žádný z vás. Co viděl on, z vás 
nikdo neuvidí, a co věděl on, z vás nikdo věděti nebude, 
proto že máte hlavy jako pařezy a rozumy vaše jsou jako 
pecky. Tak, chaso!" zahřímal náhle Hrachule, starý rváč, 
zarytý kališník, jako bývali Táboří, také z vojen tureckých. 

A tohoto se chasa Pálečská bála jako samého dábla, 
proto že byl učiněný obr a když mluvil, vypadalo to, jako 
když hřímá, a když šel po zápraží, bouchalo to, jako když 
mlátí ve stoupě kroupy. 
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„Jářku, tvrdý papeženec, ale kdybych já byl onehdy 
býval při tom kalvínskéin přijímání, kdo ví, zdali bych byl 
ten stůl i s těmi koláči nepřevrhl a toho jejich predikanta 
dolů s Hradčan neshodil. To by byl, braši, Hrachule udělal ; 
škoda, že mne tam nevzal pán. Jářku, nevěříte? Ci se 
zlobíte, vy pikarti? — Hej, na koně, chaso! Škoda, že tu 
není Vavřina; vrať se, ty starý brachu, a pojed na vojnu, 
zas se budem bít, tak nejlépe vy ženeš z hlavy starosti," 
hřímal Hrachule za šedivcem, který už stál na prahu 
kostela. 

Vavřina se však ani neohlédl. 

„Věru, to neměl dělati náš pán," ještě tak hřímavým 
hlasem zabroukal starý kališník. 

Pan Jiřík, jenž stál ve své jizbě u okna, jsa po- 
vděčen, že to tak přešlo tiše, bez hádky, a že se zbavil 
toho papežence tak najednou, zaslechl dobře Hrachulův 
hlas, ale odvrátil se, aby více snad nezaslechl. . 

„Jářku, pane, my se spolu s Vavřinou rvali jako 
lvové, já byl arci mladší, ale pamatuji se, jak to uměl, 
a už proto zasluhoval živení," pravil zase Hrachule, když 
se pan Jiřík objevil na zápraží. 

Pan Jiřík však zavelel k pochodu a mžikem beze 
slova jediného, bez bujaré písně válečné, vyjížděla Pá- 
lečská četa branou ze tvrze, krokem volným do boje za 
krále kalvince a za kalvínské predikauty a za dobré bydlo 
cizáctví, či jak se vyjádřil pan Jiřík: „za svobodu české 
země, za volnosC čistého učení křesťanského a za jeho 
niilosť krále Fridricha." 




VIL 
„Pane Jiříku, Otilka chřadne, churaví.^' 

izba, v níž paní Alžběta zemřela, byla od něja- 
kého času zamčena naprosto. 

Pan Jiřík chtěl mermomocí všecku upo- 
mínku na nebožku zahladiti, ve svém srdci to 
již jaks taks dovedl, farář mu k tomu pomohl a bratří se 
taktéž přičinili. 

Ale Zdeněk s Otilkou nemohh a nemohli na matičku 
zapomenout, třeba nesměli do její jizby, aby se pod 
obrazem Bohorodičky pomodlili. 

Když vykládal predikant články kalvínské hošíkovi, 
Zdeněk nikdy neposlouchal, duše jeho byla u matičky a 
ušima jeho šeptal kýs tajuplný, milounký hlas : „Zůstaňte 
věrni té víře, jíž učila jsem vás." A horlivý učitel hněval 
se, hrozil, napomínal; ale Zdeněk seděl u stolku s hlavou 
svěšenou, jakoby se díval do rozevřeného katechismu, ale 
oko jeho bloudilo venku po nebi, po oblacích, jakoby tu 
ani nebyl farář — kazatel a jakoby v jizbě byl sám — 
samotinký. 

A tak bývalo den ode dne; ale predikant dosud 
doufal. 

Od těch dob, co odešel ze tvrze Vavřina, nastala 
mezi otcem a dětmi jakási chladnosf, nebývalá mezi zdej- 
šími stěnami. 

Panu Jiříkovi samému nebylo volno v kruhu rodinném, 
snad také proto, že celou duši jeho zaujaly události, jež 
den ode dne stávaly se vážnějšími a nutily i lehkomysl- 
nější hlavy k přísným úvahám, třeba jednostranným. Král 
potřeboval peněz, sněm je dekretoval, ale scházeti se ne- 
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chtěly. Pan Jiřík sám již hezky probral tolary po otci 
na královskou daň. 



Otilka, zdálo se, že ponenáhlu chřadne. Pan Jiřík to 
nepozoroval, tím lépe pozorovaly to staré oči Markytiny. 

„Slyšíš, pane Jiříku?" oslovila jednou stařenka rytíře. 

„Otilce od nějakého času nesvědčí. Zdá se, že jsi's 
toho nevšiml." 

Pan Jiřík se podíval na starušku tázavě. 

„Že Otilka od nějaké doby se padne." 

Pan Jiřík se zamyslil; opravdu si byl toho nevšiml. 

„Vdám ji, Markyto," prohodil rytíř. 

„A komu že ji dáš?" 

„Doupovcům na Vrané." 

„Zabiješ ji, pane.; toho nedělej," varovala stařenka. 

Panem Jiříkem to zachvělo jako mladým štěpem se- 
verní vítr. Markyta si toho dobře povšimla a okamžiku 
toho dovedla použit. Vždycky s pánem nebývalo možno 
takto mluviti. To jej musila zrovna dobrá chvíle napadnout, 
a ta od pohřbu paní Alžběty přicházívala velmi zřídka. 

„A po čem myslíš, Markyto, že holce nesvědčí?" 

„Bůh sám ví, pane můj. Ale kdybych směla, řekla 
bych ti to." 

„Mluv, Markyto, mluv." , 

„Pane, co odešel pryč Vavřina, od těch dob to na 
ní pozoruji. Ty nezachováváš přání nebožky paní své. Víš, 
co chtěla, když umírala? Já byla na prahu, slyšela jsem 
její slova poslední." 

„Vdám ji, vdám, Markyto, na naší tvrzi musí být 
veseleji, to pochází od toho ticha hrobového, a v Pálci 
bývalo někdy celý rok jako o masopustě. A i ten letošní 
masopust byl desetkrát horší než půst papeženský." 
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„Dopouštíš se, pane Jiříku, hříchu na vlastních dě- 
tech svých, na památce nebožky ..." 

A pan Jiřík odkvapil rychle, bez odpovědi a Markyta 
upřela za ním zraky své, dokud nezašel. Potom sepjala 
ruce, opřela se o našedivělou stěnu a poslouchala, co 
zpíval na nedalekém ořechu skřivánek, a několikrát poho- 
dila hlavou až se jí z bělavých vlasů svinula plachetka. 

„Nejsem, Jiříku, z nich, a držím se také staré víry 
své. A kdybych měla děti, jako ty, a byla tou nejza- 
rytější pikartkou, a kdyby můj muž si přál na smrtelné 
posteli, abych děti jeho vychovala po katoličku, chovala 
bych poslední vůli muže jako drahou památku a učinila 
bych podle přání jeho. Bála bych se, aby kteroukolivěk noc 
nevstal z hrobu svého a nepřišel mi vyčítat, že nemůže 
mou vinou v hrobě spát. Zase ten predikant!** za- 
šeptala uviděvši kazatele ve bráně, a vešla do čeledníku. 
„Peklo sem nosí do té naší tvrze, říká, že ,slovo Boží', 
ale slovo dábla, slovo samého lucipera, a to slovo za- 
číná se u nás ujímati, už vyklíčilo. Nedej Bůh, nedej 
Kristus Páni" 

Pan Jiřík seděl nahoře v jizbě u OtilEy; hnalo ho 
tó k té dceři jeho, za niž by byl hotov, jak říkával, dáti 
vše, co by kdo chtěl, kdyby mu měla umříti. A ten starý 
cit, jejž v prsou rodičovských nedovedlo utlumit nic, leda 
na chvíli umlčet — a dovede-li jej cos vyhladit, pak 
přestává být otec otcem — člověk člověkem — ten opět 
probouzel se znenáhla, jako když z černých mraků prosvítá 
měsíc a ozařuje mdlým svitem cestu poutníkovi — 
zbloudilci. 

Slova Marky tina působila na něj jako nenadálé za- 
blýsknutí a prudké zarachocení hromu, jímž bývá po životu 
lidském dříve, než vyhasne nebe a doburácí hřímání. 

„Nepůjdeš z Pálce zatím, Otilko. Budete bydl^i zde. 
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Doopovec tě bude nositi na rukou, slyšíš!" hovořil otec 
dův í-niě, alespoň se tak zdálo, že důvěrné. 

Před ním seděla dívka as dvacetiletá s očima upře- 
fiýina v zemi. Líce její byly opravdu nějak podivně bledé, 
t;ik jako když blednou růže, než usychají, a sivé oko kalné, 
t;ik kalné, jako studánka, když ji zanesou přívaly. 

Panu Jiříkovi opět se usazoval na tváři trud a v obličej 
plížila se mu úzkost, že by snad skutečně mohly ty líce 
ke ^mrti zblednouti, a to sivé, holubicí oko vyhasnout do 
jiskry poslední. 

.sOtilko — ty svému otci nevěříš? Dítě, ty nevěříš, 
a na mou hlavu shrnuje se toho tolik, že by musel být 
clovék ze železa, aby se udržel a aby mu to poslední 
zbylky síly nevylomilo. — Doupovec by svůj život raději 
ZH-aliubil, než tobě ublížil.** 

„Ale, tatíčku, vždyť je tomu sotva čtvrt roku, co 
jsme pochovali matičku, a to by se dcera brzy vdávala, 
a brzy by smutek odkládala," odvětila Otilka. „A víš, co 
říkávají, když se dcera vdá dříve, než uplyne rok po 
smrti matčině? Že také roku po své svatbě nedočká." 

„Říkají, říkají, ale matka tvá, kdyby žila, ta by do- 
jíš ta nechtěla, aby tě přivedl zármutek pro ni do hrobu. 
Potom bych musil cítiti její výčitky já — já, Otilko." 

„Otče, ty dobře víš, co si matka přála, když umírala," 
tiěe pravila Otilka, a zrak její utkvěl na tváři otcově tak 
prosebným výrazem, tak srozumitelně, že přivedl do roz- 
paků Jiříka, toho osudného kalvínce, jenž by byl nej- 
raději pokalvinčil celou českou zemi, ač před dvěma lety, 
ba ještě před rokem byl taktéž horlivý luterán, a jemuž 
vžiivcky vyčítali, když horlil za krále a pro Skul teta, 
aby nejdříve vyklidil humno své. 

„Víš, co mi matička odkázala, když jsi byl pryč — 
dalPko?** 
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Panu Jiříkovi vrážely se dva divné city do hlavy, 
protivné, jako dva mraky, jeden od východu a druhý od 
západu, když se srazí a když se z nich zablýskne. 

Otilce taktéž se srážely v mladých prsou dva city, 
stejně drahé, vespolek, proto že bledé tváře se jí zrumě- 
nily, jako bývá záře za Týnicí, když ukazuje na větry, a 
oči se jí blýskaly zrovna tak, jako když se blýská na 
vrších, také na sucho. 

„Otilko, jsem otec tvůj a matka tvá ti snad na 
smrtelném lůžku neřekla, abys mne neposlouchala," vy- 
razil pan Jiřík za chvíli ze sebe. „Tomu, myslím, že ani 
papeženská víra neučí,** dodal trpce, s úsměškem; ale 
ten úsměšek stál jej mnoho. 

Musil se tak utvářiti před dítětem, aby se nezdálo, 
že podlehl nezkušené dívce, a nořekli, že v Pálci vládnou 
-Jiříkem i ženy. Takové výtky se Jiřík bál, a když mu 
někdy napadlo, že by mu to mohli říci, byl by s to v oka- 
mžiku tom ani vlastních dítek nešetřiti. 

Byl prudký, vášnivec a vášeň ho leckdy učinila sle- 
pým, že přehmatu svého litoval dlouho, tuze dlouho, ale 
jen ve svém nitru, kam neviděl bud žádný aneb jen dů- 
věrní druhové. 

„Tatíčku, šetři památky matky mé, prosím tě,** za- 
úpěla holka. 

' „Šetřím, dítě ; ale ptám se tě jen. A věř, že kdyby 
dnešního, dne mohli Hrobčičtí vstát z hrobky své a mohli 
mluviti, že zrovna matka tvá by ti řekla, abys otce po- 
slouchala.** Otilka opět svěsila hlavinku a tváře ruměnily 
se jí tmavěji než bývá záplava, když bijí ve věži na po- 
plach. A ruce chvěly se dívce rozčilením a v planoucí 
oko zdá se, že vkrádala se slza, aby žár v něm tlumila 
nebo ještě více rozdmychala I . . . 

„Poslechnu, otče, ale zůstanu katoličkou!** řekla 
hlasem pevným, rozhodným; ale hlavou jí hučely divné 

v. BeneS-TřebízskÝ. XII. 5 
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mySlénky, divnější, než když je na podzim vítr, když 
%'6j<! do svadlého lupení, když stromy slarýcli lip se chvějí, 
viitve drkotají a lidé se bojí loho šumění a toho drkotání 
stí lekají, zvláště když jsou ty lípy kolem hřbitova, a ty 
VÍHiy do těch korun jejich vanou také od hřbitova . . . 

„Zůstaneš, Otilko/* 

„1 před světem?** znovu otázala se dívka hlasem 
opět tak pevným, tak rozhodným, že se ho pan Jiřík až 
Xioděsil. A ten se nedovedl báti tak ledačehos. 

„I před světem?" opětoval pan Jiřík jakoby sám 
pro sebe, a Čelo jeho stahovalo se ve vrásky, jakoby 
už bylo nad ním přeletělo sedmdesát. — „Před světem 
nehlásí se od tří pokolení z Hrobčických k papežencům 
nikdo, a měly by snad to nyní býti děti mé — nyní, 
když jsme v zemi my pány — aby zvrátily se rodu 
ílrobčických na hanbu? Chtěla bys to, Otilko?" 

„Nechtěla, otče; a že nechci, to vidíš, že chci s tebou 
/ijT^tati ve tvrzi do své smrti, ale nevdaná," řekla tiše 
t Milka a opět tak prosebně utkvěla zrakem svým na Jiříku. 

„To věřím, a potom by se znovu smáli a já bych 
triel hanbu dvojitou, že na Pálci je jeptiška." 

„K vůli jazykům lidským chceš, otče ...?*' 

„Aj, chce se ti snad, ty dítě mé, do káráni? Tak 
d,íleko už jsi v papeženství svém pokročila?" 

„Otče můj I" 

„K vůli cti rodu našeho a k vůli předkům svým, 
Otilko," mírně už zase pan Jiřík hovořil. „Hled, matka 
l.^^á zůstala v Pálci také katoličkou a dobrou katoličkou, 
jd jí nikdy v ničem nebránil, ani v tom ne, aby vás děti 
vychovala po víře své." 

„A zapřela víru svou veřejně matka má?" 

„Nezapřela; nežádal toho na ní nikdo." 

„A mne k tomu nutíš, otče můj !" 

„Musím, holka.** 
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„A nepřinutíš-li, tatíčku?" 

Po těchto slovech podívala se na olcc s výrazem 
tak prosebným, že ho nedovedl snésti pan Jiřík a podíval 
se do lesův a potom do oblak, jakoby hleděl v těch 
lesích a v těch chmurných oblacích nalézti rady a od- 
vahy proti dceři své. 

Náhle zasvítily se oči jeho až divoce, a kolem rtů 
zahrál mu jizlivý smích, téměř zoufanlivý. 

Otilka sledovala napjatě každý výdech otcův, každé 
hnutí ve svalech tváří jeho a chvěla se, jako se chvěje 
květinka, když nad sadem vyvstávají hrůzozvěstné oblaky. 

Za chvilku obrátil se pan Jiřík k dceři své, sáhl si 
na hlavu, jakoby v ní chtěl udržeti, co ho to okamžikem 
napadlo, a udržel také. 

„Od zítřka za týden zasnoubím tě panu Fridrichovi 
a o svátek mistra Jana budeme slaviti v Pálci svatbu. 
Ve snubní den přiznáš se k luteránství. Zdejší predikant 
tě do těch dob obeznámí s katechismem.*' Dutým, až 
temným hlasem zahovořil náhle Jiřík; ale k posledním 
slovům, zdálo se, že mu už nestačuje dech. 

„Tatíčku můj T* zabědovala Otilka, vrhla se otci na 
prsa a pan Jiřík viděl, jak se jí opětně ty bledé tváře 
rozhořely a ty sivé oči jak se zarosily; ale nehnulo 
jím to. 

Zdálo se, že z těch černých lesů za Týnicí opravdu 
mu kdos přinesl radu a odvahu proti vlastnímu dítěti. 

„Pro památku matky mé!" 

„Poslechneš mne?" 

„A nebudu-li moci -poslechnout?" 

„Přinutím těl" 

„A i kdybych umírala, mne přinutíš?" 

Otilka se vzpřímila; slzy v očích, zdálo se, žo jí 
vyschly okamžitě a líce zbledly opět, jako když v nej- 
čistější květ rozkvete bílá Hlije. 
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Pan Jiřík se při těch slovech zachvěl, jako když 
iii^lídiMii u nohou zasyčí zmije a ovinuje se mu kolem 
hiiu. Až zamrazila ho ta slova Otilčina. Na takovou otázku 
\mn -íiHk nepomyslil; proto neměl ani odpovědi a beze 
'-^luva jediného opustil dítě své — dobrou dceru svou. 

Ufilka sama se podivila otázce své, že jí tak z ne- 
nadání v ndadé hlavě vyvstala. A takové myšlénky ne- 
liýv;iji valné, když tak maně vyvstávají, usazují se leckdy 
liluhoko a hlodávají, až dohledají. 

„A i kdybych umírala, mne přinutíš?" bezděky opě- 
tovala ústa její, ale tichounce, že to ani stěny v jizbě 
iieslySdý. 

Potom vyňala ze záňadří svinutý lísteček, rozvinula 
j(*j, zulíbala a potom zase ukryla hluboko. 

J/iiie zůstaly jí tak bledé jako lístečky lilijí, ale tím 
Vi^bJvějŘí zdála se ta dívka — sirota, proto že ne nadarmo 
wzíW za symbol neviny liliji. 

Venku na nádvoří zařehotali koníci. 

iHíIka přikročila k oknu a vyhlédla do dvora. 

Několik pánů přijelo do Pálčc. 

Pn^ní, jenž mezi všemi seskočil, byl ndadý muž, vy- 
soký, a první slovo jeho bylo hlasité zaklnutí na čeledína, 
jak že mu to vyleštil meč. 

.Jedeme na námluvy, pane Jiříku!" ozval se jeden 
y.i* :ít;ir&ích pánů. „Pan Fridrich už se nemůže dočkati." 

3,Aj, aj, pane Fridrichu!" usmál se pan Jiřík a podal 
intíidt>nm hosti pravici na přivítanou. 

j.Nediv se, byli jsme také tak. A naše paní neměly 
(vare Otilčiny," zahovořil druhý pán. 

^, Vítám vás, vítám všecky, pánové. Ale přijeli jste 
\ lUT.iR, tak beze všeho." 

,JT čerta, pane Jiříku, snad se nebudeme u tebe 
Mi*ovídiit. Slyšels, že jedeme na námluvy, dnes už do 
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oi)ravdy. Pan Fridrich prý se už iia piano najezdil dost. 
A co podkov potratil z Vraného do Pálce, aby vás ďas !*' 

Páni byli už v jarním oděvu, v kabátcích z aksamitu, 
ve španělských pláštících a s límci navarhanělymi, bělej- 
šími než bývá v zimě nejbělejší sníh. 

„Tak z nenadání !*' opětoval pan Jiřík. 

„Ovšem že. Ale to ti řeknu, že tě dnes ani nepo- 
znávám. Což tys se opoví dal, když jezdils na námluvy 
k nebožce paní Alžbětě? Možná; proto že ti papeženci 
mají divné způsoby," ušklebil se příbuzný pana ženicha. 
„Ký ďas tě tam tehdy nes." 

„Ticho, Viléme !" zahřměl na prostořekého druhý Dou- 
povec, luterán, ale přímý muž. „Alžběta Hazmburská byla 
dobrá paní a byla-li by tobě, Fridrichu, také takovou 
Otilka, ani bych ti neradil jiné volby, byťsi i katoličkou 
byla jako nebožka matka její. Přál bych ti ji, hochu, ze 
srdce." 

„Dále, pánové; nedobře o tom na zápraží!" pobízel 
třetí z rytířů, malý, zavalitý, s věčným úsměvem kolem 
rtů. „Námluvy se odbývají za stolem, na němž se pění 
poháry s dobrou mělničinou." 

Pan Jiřík, zdálo se, že ztratil řeč i sluch. 

Hosté mu přišli dnes nevhod, zvláště po takovém 
rozhovoru s dítětem. 

„Nerozumím ti, Jiříku. Tak se díváš, jako bys už 
zítra chtěl obléci kutnu a u Smečcnského složiti vyznání 
hříchův a u páterů Jezovitů sliby čistoty," hovořil do 
něho ještě s koně bratr Cestin-Kostelecký, přiklusav za 
ostatními na upěněném bělouši. 

„U nás se už, pane Bohuši, povídalo, že chce pan 
bratr udělat z Pálečské tvrze klášter. A ono opravdu. 
Jiříku — Jiříku !" smál se otec ženichův. 

A pan Jiřík teprve nyní začal zváti hosti do vnitra, 
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jžtkuhy si byl dříve nevšiml, že přijeli cizí páni na ná- 
vStevu. 

Hosté se brzy usadili v rytířské síni u stolu, tak 
jiikoby Páleč byl každému z nich rodným domovem. 

A brzy pěnily se poháry, prozatím však jen dobrou 
Slánskou chmelo vinou. 

Slánské pivo bylo tehdáž známo široko daleko, i v ci- 
íiiuě. a pan Jiřík býval vždycky zásoben pro příhodu 
s dostatek. 

Tridrich, zdálo se, že o poháry nestojí, že by nej- 
ríitl!'ji seděl u Otilky, a ještě raději by si ji byl vezl na 
Vrané. Že byla katoličkou, na tom prozatím nezáleželo. 
Skorém na to ještě ani nemyslil. Jediné otec vrtí val hla- 
vou; ale záměrům synovým nebránil. Jen když prý se 
biuli' před lidmi aspoň přiznávat ke konfessí. 

A pan Jiřík to starému Doupovci slíbil rukou dáním. 
Dcery ptal se teprve dnes a ještě by se byl neptal, kdy 
by lio na to byla nepřivedla Marky ta. Dle vyjádření pre- 
ilik;inlova pokládal to za zbytečné, až teprve o námluvy 
pj" Si" to dohodne. . . 

Při pohárech však přišel Pálečský pán opět k sobě 
Mltlné. Zapomněl na upomenutí Marky ty, že Otihe od ně- 
j.ikclm času churaví, i na poslední otázku její zapomněl: 
,ti kdybych umírala, mne přinutíš", a v takových chvílích 
tlovi^dl být bezohledný ke každému. Zdálo se vždy, že 
iiikýs démon podněcuje jej, že do uší mu našeptává divné 
ivř\, rouhavé, jakýchž by se musil zděsiti i ten nejzarytější 
kííivinec. , ! í i 

A hosté tleskali panu Jiříkovi, že pan ženich sám se 
divil, kde že se bére tolik ohně v hlavě čtyřicetileté, ba 
aturšl ještě a co více bylo, řečí tak vyzývavých, proti 
nebi proti lidem. 

..Holka churaví, pane ženichu. Proto tě zvu, hochu, 
na námluvy od zítřka za týden. Do těch dob bude dobře. 



* 
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Ty starý, souhlasíš. A vy, páni, a ty, bratře, přijedtc co 
svědkové.** 

„Souhlasím. Valné se mi to nelíbí, povídám ti, pane 
Jiříku, upřímně. Ale přijedeme. *Zdá se mi pořád, jakoby 
z toho našeho přátelství nemělo být nic. Věř, pane Jiříku !** 
hovořil starý Doupovec. 

Ale druhové mu brzy pochybnosti vyvrátili a Vranský 
pán také na ně u pohárů pozapomněl. 

Jediný Fridrich dlel mezi pány, jakoby beze slova. 
Ale tmavé oko šlehalo mu až příšerně, hleděl do země 
a — myslil na Otilku. Na Otilku myslíval v dřímotách, 
vidíval ji v dřímotách, a Otilka ani dnes dolů nesešla — 
opětně. 

Seděla ve své jizbě a modlila se, aby Pánbůh od ní 
a od otce odvrátil všecko zlé . . . Tušila, proč že ti páni 
dnes přijeli a proč první s koně byl dole Fridrich Dou- 
povec. Všimla si, jak mu zaplanuly tváře a oči zasvítily 
plamenem, když ji uviděl. 

Otilka se těch planoucích tváří a těch žhavých očí 
zděsila a proto se modlila k Pánubohu a utíkala se pod 
plášť Bohorodičky v záštitu. — 

Zdeněk seděl u Markyty a poslouchal pohádky, jež 
onehdy staruška četla v letopisech Trojanských. Ani ne- 
dýchal, aby mu jediné slovo neušlo, a když dopověděla, 
pohladila hošíka po bujných kadeřích — urovnala mu je. 

„O čem ti povídal, drahoušku, ten predikant dnes 
dopoledne?*' otázala se hošíka. 

„O čem?** opakoval si hoch a rozmýšlel se. 

„Nevím, Markyto, opravdu nevím. Něco o tělu a krvi 
Kristově, že prý to u těch — ale ne, nevím. Vždycky, 
když je v nejlepším, zdá se mi, že vidím matičku a že 
mi šepotá — — víš, co mi šepotá? Ty to nepovíš ni- 
komu, vid, že ne, já to pověděl jenom Otilce a Otilka 
mi zapověděla, abych to nikomu prý nepovídal. „Nevěř 
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mu, dítě, je to had, ta jeho slova jsou jed; a za tatíčka 
se modh každý den, každinký, já se také za néj modlím 
v nehesích.** To mi říkává matinka. A potom jakoby miio 
hladila po vlasech; po tvářích, a to ani nevím, že je tam 
ten predikant, že sedím u stolu, že je před námi otevřená 
bible a že mi z ní čte a vykládá slovo za slovem, a že 
mi hrozívá hněvem tatíčka,'* vyprávěl hošík prostosrdečně. 

Markyta se ho více neptala, mlčky jej zase pohladila 
a staré oči její, zdálo se, že také dnes nějak dobře ne- 
vidí. A opravdu dobře neviděly, proto že když jsou plny 
slz, těžko bývá viděti. Za to tím více staruška myslila, 
jak že to dobře uměla nebožka paní děti vychovávati. — 

— Z rytířské síně zalehl do čeledníka opět veselý 
ryk pánů rozjařených Slánskou chmelovinou. — 

„Pane Jiříku, pane Jiříku !** zašeptala Markyta, chtěla 
ještě cosi dopověděti, ale nedopověděla, protože u ní seděl 
hošík a také poslouchal, jak jsou ti páni, co dnes přijeli, 
veselí. 



VIII. 
Stíny pánů Zajíců z Hazmburka. 




e dvoře na severní straně pod Hazmburkem 
seděl za mohutným, dubovým stolem, pota- 
ženým starým, zelenavým suknem muž as 
čtyřicátník! a naproti íněmu stařec už bělovlasý. 
Prvější byl oděn v roucho dle tehdejšího střihu španěl- 
ského, černý aksamitový kabátec, až po krk upjatý, a 
spodky téže barvy. Hlava jeho zdála se už šedivět, taktéž 
knír i brada probělávaly. — Druhý stařec — byl kněz. 
Oba na chvíli umlkli. 
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Pán pohodil několikráte hlavou, jakohy cos iK^niohl 
pochopiti. Před ním ležel kýs papír, zpohi ještě zavinutý. 

„Myslíš, že to provedou?" promluvil náhle kněz a 
podíval se na svého společníka. 

„Těžko souditi, otče Prokope. Bude-li v Cechách 
několik let, může to provésti; ale Pánbůh chraň, aby 
tak nebylo!" 

„Několik let pravíš, pane? Já myslím tak několik 
měsícův." 

„A za ten čas nám neuškodí," podotkl pan — Jan. 

„Uškodí; ale ta škoda bude as taková, jako když 
lehne v létě na den obilí." 

Pán, zdálo se, že opět přemýšlí. 

„Viděls Svatovítský chrám?" zeptal se náhle starce — 
otce Prokopa. 

„Zhrozil jsem se té spousty v něm." 

„Hleď, tak nám mohou všecky naše chrámy i za těch 
několik měsíců zohavit." 

„Nedovedou toho. Jsou proti nim sami luteráni, ti 
praví luteráni. Skultét je zuřivec, ale úlisník. Až uvidí, 
že všude na samé ostří naráží, upustí od toho." 

„Ani královských náhrobků nešetřili?" 

„Ani těch ne, pane. Některým těm sochám i hlavy, 
jiným zase ruce zuráželi. Ale za to je stihne trest, hrozný 
trest a všecky, kteříž volali do země krále cizince a 
s králem cizincem celé stádo kalvínů. Pych spáchaný 
v chrámě Svatovítském přijde nám draho všem. I my 
poneseme za to kletbu a všechen lid náš po dlouhá léta. 
Když ve Zbraslavi vytloukli královskou hrobku, byla to 
také předehra k strašnému divadlu. Tak mi připadá, 
jakoby se ti páni byli zpili a jakoby zapadali do bařin 
hlouběji a hlouběji. Nevidí, pane Jene, a neslyší. Kdyby 
prohledali, musiH by viděti nad hlavami svými ostří mečů, 
nad erby svými záhubu, nad rodinami mraky hrozivé a 
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nad celou zemí bouři, kteráž strojí se zaplaviti ji od 
hranic ke hranicím svými přívaly i s celým národem a ze 
zbytků nadělat otroků — žebráků." Slyšíš, pane Jene? — 
Ty ovšem slyšíš, ale ti páni jsou hluši, a tu těžko bývá 
slyšeti hukot, třeba burácel nad hlavou. Sám das vzal 
jim rozumy, věř, pane Jene. Až prohlédnou a proslechnou, 
budou hlavy jejich krvácet a oči uhasínat. — Bože můj. 
Bože můj !" zabědoval šedivý kmet a ruce seschlé sepjal 
křečovitě. — 

„A já ani ty nemůžeme pomoci. Rozumíš mi, otče 
Prokope?" 

A v oku pjana Jana, zdálo se, že slza se zablýskala. 

Otec Prokop rozuměl velmi dobře, co tím říci chtěl 
pan Jan — jeden z posledních dvou potomků slavného 
druhdy rodu pánů Zajíců z Hazmburka a na Budyni. — 
Z veškerého zboží nezbylo jim nic leda tento dvůr. 

— Když před čtyřmi lety pochovali pana Zbyňka, 
pochovali také slávu rodu jejich. 

Dvěma synům nezbylo z té slávy leda dvůr vladycký, 
aby nemusili pod cizím přístřeším chleba si hledati. 

Otec Prokop býval v Budyni zámeckým kaplanem a 
vychovatelem obou synů páně Zbyňkových, jakož i Alžběty, 
dcery po panu Jiřím — provdané Hrobčické na Pálci. 

„Stalo se již, pane Jene, a co se stalo, poruč Pánu- 
bohu. Nad statkem ztraceným nermuf se, ale plač raději 
nad rodnou zemí svou, nad pány českými, že dali sluchu 
ještěrům, a že na vlastní matku svou zavolali vlky, aby 
ji — chránili. Slyšíš, pane Jene? A za těmi vlky přijdou 
hyeny a zadáví českých životů k nespočítání,** opět ho- 
vořil starý kmet. 

„A domníváš se, otče Prokope, opravdu, že není po- 
moci?" 

„Bylo by ; ještě času dost, hřímá toliko za hranicemi ; 
ale to by se musilo nebe otevřít a tím nebem sestoupiti 
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ua zenii sám sv. Vácslav a všichni ti čeští patronové a 
všickni ti dobří čeští králové a chodit od pána k pánu 
a přemlouvat každého zvlášť. Ale kdo ví, zda-li by v těchto 
chvílích Skultét a falckrabí nebyli jim milejšími než všichni 
ti staří králové a ti svatí patronové v čele se světcem 
Vácslavem. Však nebe se neotevře a odtamtud nesestoupí 
nikdo^ a víš proč, pane Jene? Protože poskvrnily velebné 
hrobky Svatovítské, proto že prohřešily se na hrobech 
královských, na svatyni národa ruce cizácké, ruce kalvín- 
ských pochopův a protože k tomu čeští páni mlčeli a hla- 
vami pokyvovali. -^ Časy přijdou zlé, tuze zlé, a blaze 
tomu, kdo nebyl při tom, když je připravovali.'* 

Oči svítily stařečkovi plápolem věátce, jakoby pro- 
zíraly do věků příštích; zdálo se mu, že vidí v letech 
nejbližších kraj pustý, na tom pustém kraji rumy, mezi 
těmi rumy mrtvoly a nad těmi mrtvolami živé kostry, 
ubídněný, usouzený lid. — 

„A což ti na straně protivné, k nimž my chtěj nechtěj 
musíme držeti?*' 

„Nejsou, pane Jene, bez viny. Ale když synové vlastní 
úspěchu rodné země se vzpírají, když mezi sebou jsou 
samá různicQ a samý svár, bodejť by se starali o dobro 
země ti, kteříž v různicích jako v kalných vodách hodlají 
loviti." 

„A staré, české rody, již stojí v řadách císařských?" 

„Nediv se jim, pane. S domorodci za jedno jíti ne- 
mohou, byť i chtěli, proto že by musili zapříti svou víru, 
své srdce v kámen obrátiti, zapříti veškerou minulost 
a dívati se v bezčinnosti, jak den ode dne podrývají jim 
půdu pod nohama, jak den ode dne vzrůstá proti nim slepé 
záští. A mohli by to?" 

Pan Jan opřel si rukou čelo, zraky jeho zaletěly 
bezděky na polorozevřený papír, na němž velikými písme- 
nami bylo napsáno nařízení Skultétovo, týkající se strhání 
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zvíHiM SI* ií vonic a věží kostc^hiích v celeni ccskéni krá- 

liřV-lví. 

,,r;tin^ Jene, také musíš rozhodnouti. Jeť již čas nej- 
WKši, TiikLéž i bratr tvůj." 

.,OtL.í.' Prokope, Zajícové už vymřeli, a ti, co žijí, 
isou i(ininii jejich stíny. A stíny zajdou co nevidět," řekl 
pan Jan hlasem skorém až hrobovým, zrovna tak, jako 
kilyž vpliký zvon na věži kostela děkanského v Blidyni 
Kvotiil \mn\i Zbyňkovi hodinku. 

,,Ale nechť zajdou po příkladě předků svých v zá- 
pase za církev katolickou," prořekl otec Prokop. „Před- 
kové stálí vždy v první řadě při staré víře a novoty 
vbJecky i>onií'ihali tlumiti." 

j,A ullvimili, otče Prokope?" 

„HuliNŽel, že se jim to nezdařilo, ani jejich spo- 
ieiicňnu A jt) to snad výmluva, jež má zakryti tvou Iho- 
slojiio&fVl" 

Knés; Prokop pronesl poslední větu se zvláštním pří- 
zvukem. 

„Rod náš už dohrál roli svou a nám bude lépe, za- 
hynemfi-lí y zapomenutí." 

.jMyřŤ^líš, že by se znak váš nemohl ^poznovu po- 
vznésti?" 

ZajÍLovec pohleděl na něj jaksi s výčitkou, zraky 
jelio zaletěly nahoru na temeno vrchu a rty se mu těsně 
sevMy. 

A otec Prokop si pomyslil, že ty staré rody kato- 
lické v ('echách už opravdu sestaraly, a pak ho ještě 
riajmdlfí, h'. proto snad se zříká vší veřejné činnosti pan 
JíiUh žíe sr Ktydí býti pod korouhvemi, nad kterýmiž vlá- 
valv ode dvou set let prapory bohatých, velmožných Za- 
jícův, — — 

líivnT'. nejinak, než jakoby tajná jakás kletba spo- 
íMv^řsla n:i slurobylém rodě tom, zacházeli Zajícové, někdy 



přední opory církve katolické a nejzarytější nepřátelé ka- 
licha, a před nimi několik let uvadla dole na jihu s panem 
Petrem Vokem Rožmberským mohutná, slavená Růže. Zdá 
se, že to shasínají hvězdy nad obzorem české vlasti, ty 
rody dva vzácné, než skorém všecky pohasnou nebo ale- 
spoň vyblednou. 

— „Onehdy četl jsem ve staré, pergamenové bibli 
po nebožtíku arcibiskupu Zbyňkovi a na posledních listech 
nalezl jsem vepsané jakési staré proroctví. Ani jsem se 
ti ještě o tom nezmínil." 

Pan Jan vstal, šel do druhé jizby a přinesl obrovskou 
knihu v těžkých dřevěných deskách, bohatě vyzlacenych — 
drahocennou to památku českého umění písařského i ma 
lířského. Tu jedinou a ještě několik menších uchránil před 
zábavem na zámku Budyňském. 

Otevřel ji a na jednom listě stálo zaznamenáno rukou 
ovšem pozdější, že proroctví toto opsáno jest z rukopisu, 
nalezeného ve Svaté Koruně r. 1448. 

Otec Prokop rozevřel knihu a četí: „Království české 
není řízeno radami lidskými; ale příznivými skupeninami 
planet a až tyto se rozpadnou, nebude více moudře spra- 
vováno; ale bud je spustoší aneb upadne v porobu ci- 
zincům. Potom povstane orel, jehož křídloma bude za- 
chvácen lev, mládě orlovo přilétne a uhnízdí se ve 
vlastnictví 1 v a. Potomek jeho však nedostane podílu otcov- 
ského; bude kdos vyvolen, jemuž bude dána hodnosť 
královská. Knížata německá spiknou se proti království 
tomuto, velmoži jeho budou se vzájemně potírati, až je 
levhart pohltí.*' 

Kněz Prokop dočetl, odložil knihu stranou a podíval 
se na pana Jana. 

„Rozuměl jsi slovům těmto? — Mluví zřejmě, levhart 
nás všecky pohltí, a víš, kdo je ten levhart? Budou to 
boje cizozemské, ze Španěl, z IVemec a Bůh sám ví odkud 



1 



70 



Íe§tě přijdou. Ferdinand zvítězí, kacířství v našich zemích 
vvliyne. Ale na Pražském mostě bude tak vzácný a řídký 
pravý Cech jako jelen se zlatýma parohama. Víš, kdo toto 
pověděl?" 

„Veleslavín." 

„A řekl to už tehdáž, když psal předmluvu ke svému 
překladu kroniky Eneáše Silvia." 

„Snad musili zahynout Zajícové tak se slávou jména 
Cuského zároveň a bude lépe, otče Prokope, když zahynou 
Íí5e, než aby žili a měli podíl na hubení rodné země své," 
dohovořil pan Jan. — — 

Venku na zápraží seděl taktéž jakýs stařec, ve stej- 
ných as letech s otcem Prokopem. Vedle něho seděl jinoch, 
dorůstající již v muže, v jehož obličeji okamžitě bys byl 
poznal rysy rodu pánů Zajícův . . . 

S temene Hazmburka, na němž rděly se zříceniny 
posledními paprsky jarního slunce, vanul teplounký větřík, 
příjemný, tak jako kdyby už byl zaletěl do krajů měsíc 
květeny, a ony začínaly teprve první dny dubnové, jimž 
bývá jedno smích a pláč — déšť a sluneční žár zrovna 
jako ženám rozmarným. 

Stařec se díval nahoru na rozvaliny. 

Větřík laškoval si s bílými vlasy jeho jako vnoučátko 
30 sněhovým vousem dědečka a starou hlavou jeho. pře- 
cházely myšlénka za myšlénkou, temnější a temnější, až se 
náhle sklonila, svezla až na prsa, jakoby se chtělo těm 
očím pod šedivým řasovím dřímati a té hlavě ustaralé 
odpočinouti. 

Jinochu seděla na rameně živá holubička, s hlavinkou 
tíiké k těm zříceninám obrácenou. Vypadaly v těch čer- 
váncích, jako když na starce navěsí pozlátko; a i čedič 
ro^hovoříval se tou září do temnoruda. Ci proto se ruměnil 
ten starý, zapustlý hrad, i s černavou skálou, že pánům 
z Ifíizmburka, slavným Zajícům, ze všeho zbyl jen jediný 
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dvůr, několikalánový, jediný ze všeho, • co měli a čím 
vládli? 

„Vayřino, myslíš tedy, že není naděje?" oslovil hoch 
stařečka, a holubička v témž okamžiku vyletěla s ramene 
jeho do výšky ke hradu, letěla přímo na černou, kulatou 
věž, usedla na polopobořené střeše, zadívala se přes hře- 
ben, přes stráně na pravém břehu Oharky, zdali neuvidí 
v údolině nehluboké tvrz, pevnou, že by ji musih dobývat 
celé dva dny, a kdo ví, zdali by jí ještě dobyli, a ve 
tvrzi dívčinu, hodnou Otilku . . . 

„Co pravíš, pane Jaroslave?" 

„Tys zase už dřímal?" 

„Ba že dřímal; už ta má hlava za nic nestojí. Dřímá, 
dřímá, a až jednou prsa vydechnou, — dodřímá." 

„O Pálci povídals — o Pálci?" 

„O Otilce, zdali si ji kdy přivedu do tohoto dvora 
našeho." 

„To Pánbůh by musil hnouti srdcem strýce tvého a 
jiné myšlénky mu do hlavy vnuknouti." 

„A kdybych přece jel do Pálce, na .srdce strýce za- 
klepal?" 

Vavřina zavrtěl jediné hlavou. 

Na prahu ve dveřích objevil se pan Jan, zaslechl 
otázku bratrovu, usmál se a řekl mu : „Vysměje se ti do 
očí; není-li pravda, ty stará hlavo šedivá. Dnes už jinak 
myslí na Pálci, než myslívah před dvaceti lety." 

„Od těch dob, co byl pan Jiřík na kalvínském přijí- 
mání a co tvou tetu, pane, odnesli jsme do hrobky, vane 
ve tvrzi Hrobčických jiný vítr, že po něm přicházívá zá- 
vrať a dlouhé — dlouhé bolení," zahovořil šedivec. 

„Že by se mi vysmáli?" otázal se pan Jaroslav, jako 
by byl slova Vavřinova přeslechl, a upřel bystré, plamenné 
zraky na bratra staršího a ruka jeho bezděky svezla se 
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k boku, u něhož leskla se na jednoduchém řemeni dýka 
v pouhé .kožené pochvě. 

„Arciže, bratře," potvrdil chladně pan Jan dřívější 
svou výpověd. 

„Mně že by se odvážili smát v Pálci — krvi pánů 
Hazmburských ?" 

„Páni z Hazmburka už, bratře, všichni odpočívají 
v Budyňské hrobce; my dva jsme tu jen stíny, tolik jako 
tam ty rumy na skalách, jež kvapem se halí v noční šat. — 
Nediv se, bratře, čirou pravdu ti povídám, už nikde nikdy 
nemluv o pánech z Hazmburka, o Zajících. Ti vymřeli a 
my dva jsme stíny jejich — povídám ti to~ po druhé — 
a ty stíny zajdou Bůh ví jak.'* Starý sluha sklopil hlavu 
ještě níže, protože při těchto slovech prsa se mu svírala a 
lebkou šly mu zase dumky divné, hrozivé, jako se oblohou 
černé mraky valívají za letních dnův. 

„A když přece odvážím se, bratře, a když přece 
budu žádat o ruku Otilky?" 

„Jsem schudlý šlechtic. Máš ovšem znak Zajíců, ale 
co dá dnes pan Jiřík za erb Zajíců, co dá dnešní lid na 
znak bohatýrský, jehož barvy vybledly k nepoznání. Ani 
mluvit nebude s tebou tvůj strýc a některý z bratří vrhne 
ti tváří v tvář slovo zlé, jež ti vžene do obličeje krev — " 

„A s krví, bratře, do ruky meč a ten Zajícům ještě 
nezrezavěl, třeba visel jen na prostém řemeni a měl čepel 
jediné mosaznou. Žebra dovede ještě probodnout." 

„Potom by ti ustlali v Bílé věži na Hradčíinech 
hrob." — 

„Pojedu, bratře.** 

„A když ti to zapovím?" 

„Nemůžeš.** 

„Jsem starší bratr, jsem vladař domu pánů Zajíců,** 
trpce usmál se pan Jan a slova ta pronesl s přízvukem 
tak ledovým, že se Vavřina až otřásl, jemuž každé slovo 
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z podivného hovoru obou bratří bylo jako seknutí meče 
nebo zabodnutí kalené střely. — „Mu^íš mne poslechnout. 
Cesty rodu našeho jsou vykonány, dny jeho blíží se k do- 
plnění a my dva — potomci poslední. Rozumíš mi, Jaro- 
slave ? Bud mužem, nebyl-lis jím dosud. Hvězda štěstí nám 
zapadla, nehledej jí; kdybys ji náhodou nalezl, nezdvihej, 
a ještě spíše zhasni, bude-li to v moci tvé. Otec ji hle- 
dával na nebi každou noc, po mnoho let, vídával prý ji 
každou noc a když se mu zdálo, že svítí nejjasněji, uhasla 
náhle a zapadla do* hloubky bezměrné. Myslím, žes mne, 
Jaroslave, pochopil." 

Ze stáje zařehotal kůň, po něm druhý, třetí, starý 
Vavřina se zdvihl a šel jim dát večeři. Byl věru rád, že 
se mu naskytla příležitost odejít. Takovýto hovor z úst 
Zajíců ještě nikdy neslyšel a že bude snad někdy slyšeti, 
nikdy se ani nenadal. 

Když ho pan Jiřík z Pálce vypověděl, zaměřil z ko- 
stela přímo k Hazmburku. A synové pana Zbyňka přijali 
věrného sluhu, sestaralého Vavřínu, jako přítele — starého, 
známého. Neměli mnoho, ale na uživení šedivce vždycky 
ještě dost. Nechtěli, aby si zasloužil chleba; ale Vavřínoví 
se bez koní stýskalo, jako se stýská skřivánkovi ve kleci. 

Jaroslav zůstal na zápraží samoten. Mladé, hrdě kle- 
nuté čelo se chmuřilo a kolem rtů jevil se podivný smích, 
takový, při oiěmž srdce se zachvívá a hrud zdvihává, proto 
že ve vnitru burácí bouře a v celém těle pěnívá se krev. 

„Jsme-li tedy už jen stíny, budeme alespoň lidi děsit 
jako stíny noční děsívají,'*, zahučel. 

„A lidé nás zašlápnou opět jako ty stíny zašlapují,** 
zahovořil nedaleko mladého muže zase kýs hlas. Byl to 
opět starší bratr Jan. „Nech, bratře, těch myšlení, ne- 
pomohou ti, ještě hlavu popletou a mohlo by tě to za- 
vésti. — Pojd, otec Prokop shání se už po tobě." 

, v. Ueneš-Třebízaký. XII. 6 
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Při těchto slovech vzal Jaroslava za ruku a odešel 
s nim do jizby. Mladší bratr neodporoval. 

Vavřina opět seděl již na dvoře. Dnešní večer byl 
břpÍY jako červnový a starým prsoum se to pod šírým 
nplíem vy dychu je nejvolněji. 

„Vidíš, Vavřino, čehos se to dočekal a čeho ještě se 
(ItKi^káš. Kdo by to byl řekl před třiceti lety, když jsi 
byl ještě mužem a když jsi turecké hlavy rubával pod 
praporem Zajíců, že jim ze všeho zbude jen tento dvůr 
a nade dvorem jejich kolébka že bude spustlá a ve dvoře 
dva z nich, poslední. Tehdáž to brali za zlé panu Zbyň- 
kovi, že vdává svou sestřenici do Pálce, a dnes? — Ty 
liž máš hlavu šedivou, arciť, už mnoho zkusila a mnohému 
se iiaučila, ale co si ti bratří dnes povídali, to ještě nikdy 
ne. Ba právě že nikdy. Někdy býval sám císař ^ hostem 
Zajícův a v několika letech vyprodali v Budyni, co mohli 
kdr^ . /' 

,,Mlč, Vavřino, ňech řečí takových a nebud z mrtvých 
Zííjíce. V Budyňské hrobce necítí, nevidí, ani neslyší, a 
}v. jim tak nejlépe," zahučel kdos za ním. 

Vavřina se ohlédl, ale neviděl nikoho; leč jednou 
>ip uhlédl, zdali to za ním nestojí pan Jan; ale opět nikde 
iiii' Jediné na střechu zaletěl jakýs veliký pták, odtrhl 
SL* od houfce a usadil se zrovna u komína. 

13yl to čáp, starý, dávný host ve zdejším dvoře. 

„Vítám tě, vítám z daleka, ty věrný ptáku; nesete 
ijúui v zobanech vojnu a drahotu; ale nic nedělá, sedni 
íái, máš hnízdo netknuté, jsme chudi, ale hlady u nás 
ieSlě nezhyneš. Také říkají, že prý nesete Boží požehnání. 
[Potřebujeme ho. Ale dnes už tomu nevěřím, proto že 
kdybys je byl nesl, byli by tě s ním chytili už hned na 
JiLiuiicích, abys nemohl do země, proto že ji zapsali dáblu 
\i dábel střeží kolem hranice, aby do země Boží požehnání 
uemohlo/' 
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Vavřina umlkl a čáp na střeše zaklektal zobákem. 
Měl bezpochyby hlad. 

„Dnes se už musíš vyspat tak. Nemám než drobečky. 
Chceš-li, pojd." 

Stařeček sáhl do kapsy a rozhodil po zápraží dro- 
bečky. 

„Jsme chudi, milý brachu, to už nejsou ti někdejší 
Zajíci, kteří mívali celý vůkolní kraj, kteří měli zámků 
jako Budyň domů a kteří měli dvorů jako Litoměřice 
střech.** 

„Nech je, Vavřino, nech; už dřímají, přej jim pokoje, 
je dobře, že už to nemají, lépe než aby měli a byU zemi 
své na zradu a na neslávu.** 

Vavřina se opět ohlédl a zase nikde nic; ani živé 
duše nikde, ani človíčka. Šedivec se pokřižoval a podíval 
se nahoru k nebi. Měsíc byl ještě nízko, tak nad Bu- 
dyňským zámkem; mohlo být as k desáté. 

Nad zříceninami visely mlhy, a starým očím šedivce 
se zdálo, že to nejsou mlhy, že jsou to divné postavy, 
že vznášejí se kolem rozvahu, od stěny ke stěně, od 
p-ěže ke věži, že mají na sobě roucha bílá, tkaná z pa- 
Tučin nebo z oblaků, že jsou to páni z Budyně. 

Vavřina sepjal ruce a modhl se za pokoj duší pánů 
Zajíců. Beztoho říkali v Klepích, v Slatině, v Třebenicích 
a ve všech okolních dědinách, že prý na Hazmburce ne- 
bývá vždycky tak ticho jako za dne a Slatinský rychtář, 
jemuž černá, kulovatá věž hradová dívala se i v noci, 
zvlášť byla-li osvětlena září měsíce, do oken, vždycky 
prý si zastřel okno, aby tam neviděl. 
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IX. 
Zasnoubení na zelený čtvrtek. 

an Jiřík vrhl se na Pálci vší silou do proudu, 
v jakémž nalézala se tehdáž skorém celá če- 
ská země. Proud prudký, rozvířený uchvacoval 
obětí bez počtu, jež zachváceny plovaly dál a 
dále, bez rozvahy, bez rozmyslu, hukot vln . je ohlušil, 
že neslyšeli, jak z daleka hřímá, a neviděli, jak vystupují 
nad Šumavou mraky. 

A když uviděli mraky, které nesly v sobě záhubu, 
šedivé mraky, takové, jimž říkáme „kroupové", dali se 
do zvonění a u Prahy na bělavé výšině, na prosté pláni 
dozvonili ... 

O zelený čtvrtek přijímali také v Pálci už po kal- 
vínsku. Ze zdejšího kazatele — luterána stal se nejhorli- 
vější stoupenec Ženevského reformátora. A po odbytém 
přijím.ání v kostele zapíjeli, až zapili si mozky své i rozumy. 

Pan Jiřík přinesl už králi Fridrichovi půl statku za 
oběť; za úsměv lehkovážné králové Elišky a na přímluvu 
její zasnuboval dceru svou Otilku panu Fridrichu Dou- 
povci na Vraném. — 

Otilka při zasnoubení nebyla; otec řekl, ^ jeho 
slovo jest její svolení, a potom upisovali věno a přítomní 
páni a bratří Jiříkovi se podepisovali na pergamen za 
svědky. — 

Když přijímali v kostele opět koláč a vínem zapíjeli, 
sešlo se lidu pramálo, jakoby ani nebyl zelený čtvrtek, 
třeba že predikant dvě neděle napřed to ohlašoval. — 
— Chrám byl také bez ozdoby, právě jako o vánocích 
na Hradčanech. — Stará Markyta se nešla ani podívat a 
mladého Zdeňka nemohli dostati do kostela a nedostali. 
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A chrám zůstal až do posledkít skorém prázdný, jediné 
páni a čeled jejich sůčastnili se „večeře Páně" a z lidu 
ani bratří ne. 

Pan Jiřík skřípal zuby, že ho nechtějí robotáři po- 
slouchat, a když šli do kostela, zadíval se do chalupy, 
jež stála nejblíže u fary, div že blesky očí jeho došky 
na střeše se nevzňaly. 

V chalupě bydlel kališník, sedlák Kytka, a ten onehdy 
veřejně mluvil do lidu, aby nechodili do kostela, aby se 
pomodlili doma, tak jich neučil mistr Jan, ani Chelčický, 
a tito, již říkají, že jsou jeho synové, jsou zvrhlí synové 
a pekli by ho dnes zdlouhavěji, než jak mu to učinili 
v Kostniíii. 

A panu Jiříkovi donesli každé slovo zpupného sedláka, 
ftíkali mu už „papeženec** a nenáviděli ho, jako kdyby 
přijímal „pod jednou". 

Pan predikant ukazovával často ve svých rozhovo- 
rech, že jedna prašivá ovce může celé stádo nakaziti, a 
mezi stádem pod jeho řízením že je také taková ovce, 
jejíž dech je už jako jed a slovo každinké jako šíp, jenž 
usmrcuje okamžitě. 

Ale sedláku Kytkovi nemohli říci ničeho, proto že 
byl už starý, ve všem na vlas a potom že byl zkušený. 
A i bratři zapomínali, že jsou bratry, luteráni, že jsou 
luterány, a chodívali do statku Kytkova na radu, ač od 
nějakého času přece dívali se naň s nedůvěrou, zdali na 
něm neuvidí té pra^iviny, ale vždycky viděli jen bílou 
hlavu, vážnou tvář, obličej upřímný, bez škrabošky. 

A když brali s věže zvony, aby učinili zadost zlo- 
pověstnému mandátu, postavil se proti tomu sedlák Kytka 
na počátku sám, potom se k němu přidávali mírnější, až 
jich byl zástup, a pan Jiřík chtěj nechtěj musil nechali 
zvony na věži. 
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„Jářku, sousede Kytko, co říkáš tomu dnešnímu rou- 
háni?'' otázal se sedláka kmotr Skubela, také kališník. 

„Co vždycky říkám, Škubelo, že půjdou pořád dál, 
až íio octnou náhle nad srazí beze dna, ještě hlubší, než 
je srkz nad Oharkou tamto za Nejvaní." 

,,A víš, že chtějí nyní na tebe?" 

j^Nevím, Škubelo* Ale ať přijdou s Pánembohem. Já 
myslím, že v českém království platí ještě jiné zákony, 
než jaké vydal nynější král a než jaké napsal ten pro- 
klatý cizozemec.** 

í,Dej Pánbůh dobrý večer!'* ozval se náhle u dveří 
hnibý sice, ale dost přívětivý hlas. 

„Dej to, dej, posad se, posad. Cívko. — Co nového, 
hrachu ?** 

,,Až uši brní, až hlava jde kolem a bouří se krev. 
Tolik je toho. Kytko. Už ten dnešek div že člověku 
mozek nespletl. Děkula o tobě roztroubil, žes prý ža- 
li iildenec a že chodíš potají do Týnice k jeptiškám. Ale 
nedáme tě!** 

„Však on si to pan Jiřík ještě dvakrát rozmyslí, než 
fíáhjití na starého Kytku a potáhne ho k zodpovídání," 
:sahovoiil sedlák bezstarostně, skoro se smíchem, tak jako 
íjy la&koval. „Kytka se dovede zodpovídat ze všeho, kdyby 
byl nn soudě královském. Ještě jsme, braši, Cechové, 
jpĚlc raáme svá práva, třeba jsme musili dělat robotu." 

,,Po těch práverh nám však šlapou, zavádějí nová 
l^ráva, páni mlčí, trpí, většina z nich ještě pomáhá a ne- 
véáí, že kují na sebe pouta," řekl soused Tomáš, sotva 
žo si usedl. 

Kytka svěsil hlavu, jakoby se na něco rozpomínal. 

,,Máš pravdu, že nám po našich právech šlapou," 
přisvědčil mu. 

„Ale bude hůře, budou také po našich hlavách šla- 
[^ati, zacpou nám ústa, bychom nemohli dýchati, aurdousí 
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nás," opět zahovořil Tomáš. „Ty tolik v těch knihách 
čteš, máš kroniku, máš všecko, co tiskl nebožtík Vele- 
slavín, znáš se v tom dobře, víš, jak bývalo a jak může 
býti, lehce se domyslíš.** 

Kytka si přejel svaloyitou pravicí čelo a pravil : 

„V Cechách už bylo mnohokráte zle, my sedláci při 
tom trpívah nejvíce; ale aby si Cechové z ciziny zavolali 
krále Němce, aby vojska svá svěřovali generálům — po- 
běhlíkůmaaby se Pánubohu rouhali, jak se tito kalvínci 
rouhají, toho ještě u nás nebylo. Staří husité pálili ko- 
stely, ubíjeli kněze, ale Pánaboha nechávali na pokoji 
a kde ho nechtěli nechati a také se mu rouhali, sami 
krajané jejich je potrestali," vykládal. „Těm cizincům je 
jedno, jestli zvítězí nebo ubude-li několik set životů. Jde 
jim o to, aby si hodně naloupili pokladův a naplnili kapsy. 
Domova nemají, české země nemilují — " 

„A přece je udělali generály," přerušil Kytku Šku- 
bela. 

„Přece. Však jim to as dlouho nepotrvá. Desetkrát 
raději uvidím na Hradčanech krále katolíka než Fridricha 
kalvínce." 

„Než kalvíncem, raději katolíkem," prohodil Tomáš. 

„To se mi zdá také a každý, kdo drží jen poněkud 
na náboženství." 

„Já říkám, že kdyby dnes mistr Jan vstal, že by to 
byl první Skultét a první královský dvůr, proti kterýmž 
by kázal v Betlémské kapli." 

„Zapadli jsme z blátivá do kalužin." 

„A v těch kalužinách se můžeme zatopit." 

„Můžeme, braši,*' přisvědčil soused Kytka oběma. 

Sedláci umlkli, protože návsí rozlehl se chechtot če- 
ledi, která vyšla si ze tvrze tropit povyky v dědině. 

„Zelený čtvrtek se snad takto v Pálci ještě nikdy 
íiesvětil. Tak ho ani ti kalvínci nesvětí. Však přijdeš, ty 
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Jiříku, někdy k poznání, ale bude-li potom pozdě?" pře- 
mSi! Tomáš ticho v jizbě. 

A Kytka se Škubelou a Cívka mu přisvědčili jediné 
kývnutím hlav. 

V ostatních statcích a chalupách, i v těch, v nichž 
byli čeští bratři a kteří pili dnes a jedli v kostele, mlčeli 
a clivéli se pomyšlením, jakou to víru mají ti páni, že 
ani o Zelený čtvrtek pokoj nedali. 

A mnohý toho litoval, že poslechl, že se dal pře- 
jiiluWt, že šel, jedl a zapíjel. Ale někde také zapíjeli 
JQsív v chalupách, aby neslyšeli vnitřního hlasu a necítiH 
osten výčitek, protože pan Jiřík byl štědrý a nechtěl, 
aby lidé v Pálci na kalvínské přijímání zapomněli. 

— Ty lide dobrý, ty lide nešťastný! 

Věděls tehdáž, co tě čeká v nejblíže příštích dnech, 
věděls, ty prostý veský lide, že dny tehdejší, to jaro a to 
Jéto osudného roku 1620 jsou jako lhůta, kterouž vymě- 
řuje neúprosná spravedlnost provinilci, kdy dá se mu, co 
hrdlo jen ráčí, z peněz — oběti, aby zpitý, omámený ne- 
cítil hrůzu blížící se smrti — aby necítil ruku popravce 
zavěšujícího mu na hrdlo oprátku? — Ty lide český, 
tys nebyl zlosynem ; ale oni tě zavedli, srdce tvé otrávili 
a přece ti potom po celé zemi stavěli šibenice, na nichž 
věSeli české jméno, českou čest a veškeru slávu celých 
dvĚ 3tě let — slyšíš, ty lide český! Tušils to, hišils, ale 
ruce tvé byly svázány, ústa tvá zakryta, abys se nemohl 
hnouti a nemohl je zakřiknouti ve zběsilém počínání ! 

— V rytířské jizbě dosud pili na zdraví snoubencům ; 
ale nevěsta ještě nebyla přítomna: Seděla v jizbě své 
s rukama sepjatýma a očima upřenýma ke chrámu, do 
Jehož bílých zdí svítil měsíc, jakoby byly z křišťálu. 

„Je ti lépo, dušičko iná ?' zahovorila stařenka všedši 
polehounku do komnaty. — „Rpzsvítím, je tu tenmol" 
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„Nech tak, Markyto, svítí sem měsíc, bude hnedle 
nad Lukovem. — Je mi tak lépe, staruško." 

„Chvála Pánubohu I** oddechla si prostodušná stařenka. 

„A Zdeněk?" 

„Ulehl si: už spí." 

„Alespoň jej. Ty Bože, zachovej rodu našemu!" za- 
šeptala Otilka. 

„Oba vás uchová, nezoufej na jeho milosrdenství. 
Všecko může, i to může, aby bylo na zdejší tvrzi nebe, 
jako bývávalo. A učiní to, každý den se k němu dvakrát 
za to modlívám. Tak ráda bych se toho dočekala, jen 
jediný den, Otilkol" 

Mladá dívka podívala se míčky po stařence, jež seděla 
u zdi opodál odestlaného lůžka. Tváře její, zdálo se, že 
jsou bělejší než umytý obličej měsíce, jenž poprvé zasvítil 
nyní do komnaty. 

„Jsou ještě dole, staruško?" 

„Ještě, Otilko." 

„A já nemohu k nim. Jsem tu tak sama, samotinká, 
Markyto." 

„Je ti tu lépe, Otilko, než dole mezi nimi." 

„A Jaroslav bude mysliti, že zůstávám nahoře 
schválně, že " 

„Jaroslav, Otilko?" 

„Jaroslav z Hazmburka, Markyto. Vždyť on to přijel 
dnes a nyní slaví dole naše zasnoubení." 

„Dole je pan Fridrich Doupovec z Vraného." 

„Ne, Markyto; je tam Jaroslav, vždyť tu byl u mne, 
my si podali ruce, vyměnili prsteny a za svědky byli 
starší bratr Jan a Budenický strýc," hovořila Otilka. 

Stará Markyta se zachvěla, protože jí do šedivé hlavy 
zaletěla divná myšlénka, tušení neblahé — zlé. 

„Pomodlíme se, Otilko." 

„Ne, Markyto, já se modlím jinak, než ty se modlíváš," 
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„Budu se s tebou stejně modliti, jak tě naučila ma- 
lička.** 

„Ještě nepůjdu na lůžko a k modlení — je času 
doíiíL Pojď semhle, Marky to, a podívej se oknem ven. 
ň lkají, že prý je tamto měsíc, mně se spíše zdá, že je to 
II I n řičí hlava, jen se ty, staruško, podívej,, zrovna tak 
v^ypndá, jako když ležela matička už bez duše a bez 
života. Víš, že byla u mne na dnešek? Dlela u lůžka 
iJi6ho celou hodinu. A víš, co mi toho napovídala? Mar- 
ky to, ty spíš a neposloucháš. 2e prý si přijde pro mne 
Imedle a vezme mne k sobě nahoru, a víš, kam, ty sta- 
ruško? Podívej se — už lépe prohledám, je to tam přece 
jer^ měsíc, kolem svítí hvězdy a matička je za těmi hvě- 
zdami daleko, vysoko, ještě jednou tak jako my máme 
k nim. Ale tam už není žádné hvězdy, žádného měsíce, 
v&e se tam leskne jako z křišťálu, po celé naši zemi je 
I íim odtud prý je viděti — těším se na to, věř, Markyto. — 
Jiu oslav přijde také brzy a svatbu budeme míti tam na- 
hoře a tebe také, ty dobrá staruško, pozvu i s Vavřinou.*' 

Dívka umlkla, hovořila pořád slaběji a slaběji; ale 
t^tiiřonka chvěla se po celou její řeč jako list, když je 
s vadlý a vítr jím zachřestí. 

„Ulehni, Otilko, jsi nemocná — rozsvítím a budu 
(t tebe.** 

,,A Zdeněk spí? — Ten prý tu ještě zůstane s ta- 
th kem — chudinka.** 

Staruška rozsvítila a věru lekla se dnes rysů ve tváři 
OtilČině. Zarosené oči dívčiny tak nezvykle se dnes kolem 
dívaly, jakoby byly v cizině a kolem v jizbě nový, ne- 
ziiáíiiý svět, jakoby v tom světě cizím hledaly útulku a 
m^iiíilézaly ho, kolem^ r a přeletoval jí úsměv tak milounký, 
jíiko když se dítě ptává po matičce a oni ho těší, že ma- 
Mčka spí, že k ní pojedou, až bude ráno, až bude den; 
riytii že by ji zbudili a že by se hněvala. 
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„A ten kazatel dotěravec tam nesmí — nepůjde za 
námi ?*' 

„Nepůjde, Otilko ; ale nemysli na to, holoubku, po 
jaru přijde máj, v máji bude tak hezky v Pálci a po 
zdejší krajině ** 

„Ale tam nahoře je prý pořád máj, věčně jaro potrvá 
a zima nepřijde nikdy, mrazy nikdy, sněhy nikdy, větry 
nikdy ** 

„Ulehni, Otilko, poslechni," třesavým hlasem stařenka 
dívku vybízela. 

Otilka poslechla, pomodlila se a ulehla. 

Staruška shasila světlo a posadila se vedle. 

Marky ta byla pobožná, každý den se třikrát modlívala, 
ale jako dnes Bůh ví, zdali se modlila v životě svém. 

V životě svém však také nikdy neseděla u lůžka Otilky, 
za niž by byla poslední krůpěji své stydnoucí krve vydala. 
Měla někdy také děti, ale ty jí pomřely, když byly ještě 
poupátka, a před třiceti lety odešel jí na věčnost i muž. 

V Pálci bývával ještě za děda pana Jiříka pravou rukou 
jeho, mívali někdy Moráňský dvůr, potom ho prodali Pá- 
lečským a odstěhovali se do tvrze. Páleč přirostl už Mar- 
kytě k srdci. 

Ze židlice, na níž seděla Marky ta, bylo viděti zrovna 
ke kostelu do oken. Svítila se, ne jakoby byla z křišťálu, 
ale jakoby - v těch skleněných tabulkách byly zasazeny 
démanty drahé, vzácné démanty. A stěny chrámové se 
bělely jako rubáše, jež nebyly dosud na žádném nebožtíku. 

Otilka dřímala, oddychovala volně, tichounce — ubohá 
Otilka í Myslila, že ji to snoubí s panem Jaroslavem a 
oni to zatím přáli štěstí panu Fridrichovi Doupovci na 
Vraném k snubnénm dni, pili mu na zdraví, a otec nevěstin 
divil se tomu, jak že ta holka byla volná, jakoby jí byly 
větry zavály dřívější vrtochy. 
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Predikant přičítal si tak náhlou změnu za výsledek 
svých snah. i ; i ■ ! i i í 

— V Pálci a po celém okolí divně pozorovali, jak 
se slavil ve chrámě Pálečském Zeleny čtvrtek, jak se tu 
chystali k Velikému pátku — tu noc, když se staří 
Cechové a ještě do dneška „papeženci" od večera do 
svítání modlívali, když chodívali do zahrad, nechť bylo 
jak bylo, a v zahradách přemýšleli o utrpení Krista 
Ježíše, jenž před šestnácti sty lety také tak klečel, a 
jeuiiiíí na čele vyvstával pot krvavý, a^do těla plížila se 
ůzkosť smrtelná . . . 

V Pálečské tvrzi pili dlouho do noci i zapíjeli sva- 
tební den a kalvínské přijímání. 




Nedobré poselství. 

entýž večer klečel na severním svahu vrchu, 
na němž strmí rumy Hazmburka, pod rozloží 
tým ořechem kýs modlitel. Měsíc stál už vy- 
soko, nad samou korunou starého drva. 
Dole ve dvoře, zdálo se, že ještě bdí. 
Muž modlil se polohlasitě. Musil to být ještě z těch 
íitíirýťh, které pro samé mudrcování o ,, slově Božím** na 
PáiiLiboha nezapomínali. 

„Alespoň od nich odejmi, Otče nebeský, hořký kalich, 
mál) to li z něho píti všichni my; jsou tak nevinné jako 
iindí^lé, ty víš, Bože vševědoucí ! Ci clicoš, aby i oni pili 
5í něho, aby také vyprázdnili trpký nápoj až do poslední 
krůpěje?" 
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Modlitel utichl na chvilinku, svadlé jeho rty zůstaly 
polootevřeny a zraky jeho se napjaly, *jako se napííiávají, 
když zíráme do nedohledné dálky a chceme uzříti, co je 
zakryto lesy a horami. 

Větve ořechové, tak holé dosud jako v prosinci, tak 
jako děti žebrácké, se zarepetaly, jarní větérek, dnes po- 
někud chladnější, zachřéstil jimi a zajel starému muži do 
vlasů, rozhrnul je, zavanul mu do očí, tak jakoby mu 
cjitěl v nich vysušiti vlhkotu, aby viděly nahoru ke hvěr 
zdám lépe, bystřeji. 

„Bud nám, ty Bože, milostiv, alespoň tady v trestání, 
ať je nám kalich Tvůj ne na záhubu, ale ke spasení a 
nápravě." 

A ještě tak se díval k nebi, ale nebe mlčelo, hvězdy 
na něm svítily nějak mdle, tak jako když se křišťálové 
vody kalívají a měsíc se díval dolů, jako když se díváme 
na tvora, jehož je nám líto, tak až k slzám líto, a jemuž 
nemůžeme pomoci, kdybychom se vyplakali až do bezslzí. 

Stařec před ořechem vstal, ale zdálo se, jakoby se 
mu odtud ani nechtělo, podíval se znova nahoru, měsíc 
mu oslnil tvář, a celou tu postavu oslnil, jakoby se chtěl 
opravdu podívati, jak že ta bedra jsou ještě mohutná a 
jak že ty rty svěžestné, zdali se nepopálí, až budou hořký 
kalich dopíjeti, plný trpkosti. 

Viděli jste někdy starého muže, jemuž v bezpočetné 
vrásky zaryl se ještě výraz utrpení? Jestli jste neviděli, 
tedy pojdte a podívejte se na Vavřínu, jediného sluhu 
pánů Hazmburských, slavených někdy Zajícův. 

Se slunce západem vrátil se z pouti své; byl přes 
řeku, přes vrchy a až za Černohorskou rovinou. Šel na- 
vštívit Páleč a v Pálci chrám ; ale nepřijímal, zůstal u dveří 
klečeti s hlavou svěšenou na holých kamenech a nepo- 
zdvihl čela, dokud byla živá duše v kostele. 
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Až potom teprve se vzpřímil, seschlou, kostnatou 
pravicí čelo přejížděl, jakoby chtěl ze sebe vynutiti ja- 
kousi vzpomínku ; rozhlížeje se kolem po stěnách, jako 
by se mu zdálo, toto že není ani Pálečský chrám, protože 
když se v něm před čtvrť rokem modlil naposled, byl 
v průčelí pod starou křížovou klenbou starý oltář, ale 
důstojný, po straně oltáře křtitelnice cínová, na právo 
ofl oltáře kazatelna, říkali, že je tak stará jako zdejší 
chrám, nad kazatelnou stříška a na stříšce holubice stří- 
brná. — A dnes je tu prázdno,- pusto, jako bývá po 
zlodějích nebo po vyhoření; jediné na místě oltáře stál 
Btůl zakryt bílým ubrusem, beze svíček, na ubruse cínové 
tu 11 re, cínový koflík, tak jako v Praze na hradě o Božím 
íiodo vánočním. 

Starý muž sepjal ruce, oči jeho utkvěly na dvou 
kíui lenech, na dvou náhrobcích zrovna vedle toho stolu 
kíiivínského. Zdálo se, jakoby ten mramor se rděl do 
Irnava, jakoby se ta postava rytířská s tím mečem po 
boku a přilbou po straně chtěla zdvihnouti, překotiti stůl, 
rozkotati jej, a vedle ten druhý kámen, zdálo se, že se 
lak též rdí a ta slova vyrytá v něm, že jedno s druhým 
splývá k nepoznání, tak jakoby se zalívaly. 

A na tento poslední kámen klekl si Vavřina a ža- 
loval dolů do těch hrobek žaloby děsné, žaloby hrozné. 
.\hamorové náhrobky rděly se ještě tmavěji, kamenná 
tvář rytířova vyzírala hněvivěji, oči, zdálo se, že oživují 
a žo sálají z nich plameny. 

Vavřina šeptal těm hrobům zvěsti, které ženou 
k srdci krev a zachvacují je. 

A když vyšel ven před chrám, podíval se ke tvrzi, 
kile čeled výskala, páni hodovali a lidé si po vsi po- 
vídali, že prý to slaví dnes zasnoubení Otilky s panem 
Fridrichem Doupovcem, Otilka že chřadne a z otce jejího 
že se stal zuřivec. Ale povídali si to jen potichu. 
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Vavřina nechtěl už ani více věděti, nepřál si více 
slyšeti, věděl a slyšel dost, s nikým nemluvil, a ač by byl 
rád, tak rád Otilku a hošíka uviděl, spustil se zase k do- 
movu, rychle, jakoby ho z této krajiny cos vyhánělo, a 
neustal, až dosel na Hazmburk; a zde pod tím ořechem 
si teprve odpočinul. 

Byl už starý, od vánoc sešel příliš, tak sestaral, že 
by tomu byl nevěřil sám, kdyby tak byl někdo přišel a 
řekl mu, že už je jako výměnkář ve statcích. 

Jaroslav vycházel každou chvilku večerem z-e dvora, 
zdali se už Vavřina nevrací a vrací-li, jaké nese z Pálce 
poselství. Opět byl venku před vraty a díval se k severu. 

„Jdeš, Vavřino, jdeš ? Pozdě ' se vracíš. Zdrželi tě 
tam, vid. Jak že to vypadá na Pálci?" několik krokůi 
naproti volal mu už mladý muž, sotva že jej v dáli při 
měsíci rozeznal. 

Vavřina pozdvihl bílou hlavu, ale neodpověděl, ani 
když došel k jinochovi, nemohl slova ze sebe vypraviti. 

„Ty mlčíš, Vavřino ? Mluv, starý brachu, nediv se, 
že jsem nedočkavý. Jaké že neseš poselství, ptám se tě?" 

„Poselství, pane Jaroslave? — Žádné poselství." 

„Ci jsi nebyl ve tvrzi a neviděl jsi jí?" 

„Pane, ve tvrzi nemám nikoho." 

„Mlč ; vím, že ji máš také rád. Byl jsi ve tvrzi, 
Vavřino ?" 

„Nebyl, pane." 

„A kde jsi byl, starochu? Ci jsi byl do Pálce ne- 
došel?" 

„V kostele jsem byl." 

„A co ti tam pověděH?" 

„S nikým jsem nemluvil." 

„Vavřino, mučíš mne, ani nevíš jak, povídej, mluv, 
co dělají ve tvrzi," zahovořil náhle mladý muž, zastoupil 



VavKnci cestu, uchopil jej za rameno a podíval se mu 
do očí. 

„Co že dělají ve tvrzi? — Pijí, hodují a slaví za- 
snoubení; — nelekej se r" 

„2e pijí, hodují? A my se tu postíme jako mniši 
v klášteřích. — Že slaví zasnoubení? Cí zasnoubení? 
Ci se bude pan Jiřík ženiti po druhé? A dnes — o Ze- 
lený čtvrtek, Vavřino?" 

„Pana Fridricha Doupovce s Otilkou," odpovídal kmet 
lise, jakoby se těch slov svých bál. 

„Mýlíš se, Vavnno." 

„Dej Bůh, pane, abych se mýlil." 

„A Otilka?" 

„Chceš všecko věděti?" 

„Chci; proto se tě ptám. — Sedí za stolem, usmívá 
st5 na ženicha, laškuje s ním? — Mluv, rychle vypravuj; 
dnes ti nějak špatně jazyk slouží. A Otilka, starochu?" 

„Chřadne, churaví." 

„Tak daleko došel již můj strýc!" vyhrkl ze sebe 
za chvilku mladý muž. 

„Pojď do jizby, pane, ještě více uslyšíš, — pojd," 
Jiahovořil starý čeledín vzav jinocha za ruku. 

Šli do dvora a nádvořím zrovna do jizby, v níž 
seděl Jan s otcem Prokopem před velikou knihou. Měli 
otevřenu sv. Lukáše kapitolu dvacátou druhou, začátek 
,,Umučení". 

„Já myslil, že už nepřijdeš, brachu, je trochu pozdě, 
k desáté," pravil starší bratr uzřev příchozí. Starý kněz 
pozdvihl hlavu a přivítal Vavřínu. 

„Posad se, posad, stařečku, a odpočiň si !" pobízel 
ho pan Jan. 

Stará služebná přinesla kus chleba a v nádobce 
chrnělo vinu. 
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Ale Vavřina pil málo a nejedl skorém nic, jako ondy 
v Budyni. 

„Nu jez, brachu, jez a zapij to sousto. Ci tě v Pálci 
pozvali?" hovořil otec Prokop. 

Vavřina zavrtěl hlavou a ještě nejedl ani nepil. A na 
chmelovinu držíval šedivec jako všichni staří vojáci. Když 
si přihnul několikrát, šlo mu povídání nejlépe. Ale dnes 
mu připadalo, jakoby v té nádobce byla voda, řečitá 
(říčná) voda z Oharky. A bylo to přece pravé Litoměřické. 

„Pravdu ti lidé povídali o panu Jiříkovi a o Pálci?" 
optal se za chvíli starší pán. 

„Pravdu, pane, až přílišnou pravdu. Ani bys nepoznal 
Pálečsk*ého chrámu, já jej sám stěží poznal a byl jsem 
v Pálci přes dvacet let. — Přijímali tam jako onehdy 
v Praze, po přijímání zapíjeli ve tvrzi tu divnou ,večeři 
Páněj* a při tom zásnubo váli Otilku Vranskému Doupovci." 

„Jiřík zase přijímal?" 

„Všichni přijímali." 

„A lid?" 

„Lidu bylo pramálo. Sešlo se ho sice z vůkolí dost; 
ale zůstali před kostelem." 

„A o Zelený čtvrtek že slavili zasnoubení?" zeptal 
se kněz. 

„Arciže, otče Prokope." 

A sluha Hospodinův svěsil hlavu, knihu před sebou 
uzavřel a ruce sepjaté položil na ni. 

„A Otilka postonává, chřadne." 

Vavřina byl se zprávami svými hotov. 

„Co mi po tom, že přijímali kalvínci, že se rouhali I" 
zavolal náhle Jaroslav. Seděl dosud tiše, jakoby přemýšlel, 
zdali to pravda, co mu Vavřina už na cestě pověděl. Po- 
slední slova kmetova však jakoby zabodla se mu zrovna 
do srdce, tak trhl sebou prudce. „Musím do Pálce, musím, 
řeknu mu o ni; řeknu mu do očí, že dítě zabíjí, že vraždí 

v. Beneš Třebízský. XII. 7 
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vlastni svoii krev, a Jiřík musil by už býti jako ty skály, 
na nichž trčí Hazmburk, aby mi odřekl. Slyšíš, bratře I" 

Starší bratr upřel na něho zraky své, skorém káravě. 

„Slyšel jsi, co vyprávěl Vavřina?" 

„Neušlo mi ani jediné slovo, a proto že jsem slyšel, 
proto tam musím." 

„A řeknu-li ti, abys úmyslu takového zanechal !'* 

„Přece pojedu, bratře." 

„A kdybych ti řekl, že vydáš sebe a celý svůj rod 
v potupu, také pojedeš?" 

„Musím, Jene; Otilka je krev krve naší, derou se 

ni krkavci, uchvacuje ji ten nejšerednější, posjoucháš 
dobře, bratře můj? Musím ji drápům jejich vyrvati!" 

„Vysmějí se ti, Jaroslave, vyštvou tě, jako žebráka — " 
„Budou se mne bát — — ** 

„Nepůjdeš do Pálce, u památky rodu našeho tě za- 
])íisahám.** 

„Jaroslave — Jaroslave, slyšel jsi, kam došel už strýc 

1 Vlij! Pojedeš marně; dobře ti radí bratr," promluvil kněz 
vmísiv se do rozhovoru obou bratří. Ale hlas se mu chvěl 
lak podivně, jakoby to ani nebyl Prokop, jenž někdy — 
ještě před čtyřmi lety — kázával v Budyni, jako když 
liMmá, jako když bijí blesky do zpuchřelých drv, na jehož 
kázání chodívali i bratři i kališníci. 

„Je Zelený čtvrtek a v ten den se křesťané — i ti 
Ižikřesfané — modlívají. Ale v Pálci už je to jako mezi 
pohany. Bude je trestati Bůh; ale nechť s nimi naloží 
dle věčného milosrdenství svého. My nezapomeneme, že je 
dnes velepamátný večer, zítra veliký pátek, a ty také, Ja- 
loslave, ne. Vím to, sice bys nebyl kosť kostí a krev krve 
Zajícův. A víš, která slova má dnes nejčastěji dobrý křesťan 
si uváděti na mysl? Poslechni: „Staň se, Pane, vůle Tvá." 
Vše ostatní ponechme soudům jeho. Učiněn jest Pán jako 
nepřítel, svrhl Israele, svrhl všecky zdi jeho — — roz- 
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metal jako zahradu stan svůj, v zapomenutí dal Hospodin 
slavnost na Siónu a sobotu, v pohanění i rozhněvání prchli- 
vosti své dal krále, kněze, zapudil Pán oltář svůj, zlořečil 
svatyni své, vydal v ruku nepřítele zdi věží jeho, hlas dali 
nepřátelé v domě Hospodinově jako v den slavný; — ale 
přijde den, kdy Hospodin horliti bude pro zemi svou, 
odpustí lidu svému a lid jeho nebude zahanben na věky." 

Když dopověděl stařičký kněz, otevřel opět onu knihu, 
sv. Lukáše kapitolu 22. a začal nahlas : „A sám oddělil 
se od nich, co by mohl kamenem dohoditi, poklekl na 
kolena a modlil se řka: „Otče, chceš-li, přenes tento 
kalich ode mne; však ne má vůle, ale Tvá bud." I ukázal 
se jemu anděl z nebe, posiluje ho " 

Kněz četl zvolna, hlasem opět třesavým, za každým 
veršem učinil přestávku ; ale sám Pánbůh ví, zdali jej po- 
slouchaly ty hlavy tři, které skláněly se níž a níže na 
prsa, jakoby měly na sobě břemena k neunesení. — 

Dlouho, do samé půlnoci svítili ve dvoře pod zříce- 
ninami Hazmburka, proto že otec Prokop chtěl dočísti 
„Umučení Páně". 



XI. 

Pan Jaroslav z Hazmburka. 

ylo to o prostřední svátek velikonoční. 

Z Pálečské tvrze vyjel jezdec samotinký, 
zahalen ve tmavý, španělský piášC z lálky 
hedvábné. Široký klobouk měl na čelo hlu- 
boko stisknutý. Zdálo se, že je ku sedlu přikován; ani 
sebou nepohnul, tak jakoby na vraníku seděla socha jakás, 
nebo umrlec, tělo bez vlády. 
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I koník šel jen co noha nohu mine ; otěže měl 
uvolněny. 

Na vyvýšeném prahu vedoucím do síní ve tvrzi stál 
pan Jiřík s dvěma bratry a predikantem. 

Dívali se za jezdcem; ale tak jako se dívají za že- 
brákem, když ho potupně odbydou a ještě ztropí si z chu- 
ďasa smích. 

Chvílemi vyhrkli v hlasitý posměch ; zvláště pan Bo- 
huš Cestin-Kostelecký. 

A u okna v hořením patře tvrze, s něhož je viděti 
modravý flip, sledovaly jezdce také oči — ale oči za- 
kalené, tak jako křišťály když naň usedne pára. Ale ty sivé 
zraky dívčiny jinak se dívaly za vraníkem, jenž zajížděl 
do úvozu, než dole otec, strýčkové a kazatel. 

Tak se díváváme za drahým životem, jejž odnášejí nám 
na věky pro tento svět, k neshledání se na poušti vezdejší. 

Otilie tušila, kdo byl ten jezdec, jenž jel tak jakoby 
se mu z Pálce nechtělo; a to tušení jí sivé oči zakalilo 
a v mladé hlavě vyvolalo tolik upomínek, co bylo těch 
oblaků, jež táhly zvolna nad tvrzí Pálečskou. 

Když měli ještě Zajícové Budyni, když byla ještě živa 
matička a jezdívala tam s ní, když vyrůstal Jaroslav z dět- 
ských let a hopkovali spolu po břehu Oharky — — to 
vše je zašlé už, zapadlé, jako když hodíme do hlubin 
kámen, vykouzlilo jí úsměv kolem rtů blednoucích, jako 
červánky, když po západě slunce vyrudávají, když jejich 
nach přechází — přechází, až zajde za černé pruhy lesův. 

„Markyto! — Pojd, hled, mně se dnes nějak kalí 
zrak, vid, že tamto jede od nás Jaroslav," pravila tichým, 
tak jakoby tlumeným hlasem Otilka, když vešla stařenka 
do jizby. 

„Ani človíčka taiň není, v úvoze zelená se trávník a 
po stráních kolem vlní se osení." 

„Ale byl zdo, vid, že byl; pověz a nezapírej." 



stařenka byla v rozpacích ; od kolika let dnes poprvé. 

„Markyto I" 

Dívka podívala se na ni tak prosebně, tak upřímně. 

„Nevím — nevím " 

„Víš, Markyto, víš, a nechceš pověděti, bojíš se ; snad 
i tebe už navedli, jak máš se mnou mluviti. Bože můj I 
Panno Bohorodičko! — Jsem doma v kolébce své a jsem 
tak jako bych byla v té Pražské věži, jíž říkají Dali- 
borka, a vy jako žalářníci; ty také už, starucho, také a 
to proto, abych už neměla nikoho, komu bych si mohla 
pozastesknouti, tak nikoho, abych všecky ty stesky v sobě 
zahrabala, abych byla živý hrob. — — Jdi, Markyto, a 
pověz jim to, ženichu mému nejdříve, otci mému to také 
řekni; zrovna mu řekni, že dcera jeho je živý hrob — 
obelstili mne tenkrát a já myslila, že je ve tvrzi Jaroslav, 
že je máj a on to byl čtvrtek Zelený. Matičko má! Vidíš, 
co trpí Otilka, slyšíš, jak si naříká? Přijd brzy — brzy, 
matičko. Už jsem tu jako v lidomorně." 

„Otilko — drahoušku 1" vzkřikla Markyta. 

„Ještě jsi tu? Pověz a nezapírej, Markyto. Viď, že 
tu byl dnes Jaroslav?** 

„Ty víš, Otilko.** 

„A co že u nás chtěl?'* 

„Ty také víš, holoubku." 

„A dali mu, co chtěl?** 

„Mám ti všecko pověděti? Bojím se o život tvůj.** — 

„Neboj se; neprodloužíš ho, ani neukrátíš; mluv, 
Markyto." 

„fiekli mu, aby si dříve koupil šatstvo, zaopatřil ně- 
jakou střechu a potom že může mysliti na ženitbu *' 

„To že mu řekli?** 

„Tvůj strýc/* 

„A otec můj?" 

„Neptej se, Otilko; víš už dost.*' 
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„Děkuji ti, Markyto; vím už ovšem dost." 

Otilka hovořila hlasem hrobovým. Na bílém čílku 
objevila se jí vráska — divné znamení v květu jarých 
let; jemnínká tvář zbledla až do sněhobílá a sivé oko se 
vyjasnilo, jakoby až za oblaka pronikalo, jakoby bystrota 
jeho vynikala do výše nezměrné. 

„A co řekl Jaroslav?" 

„Odejel; — co pravil, nevím." 

„Odejel, snad aby se více nevrátil. — Však Otilka ti, 
Jaroslave, vínek svatební přece zachová." 

V očích Markyty zaleskly se slze, první slze v jaře 
letošním a když prý takové slze dopadnou na květinu, 
bývá prý spálena, jako když uhodí v máji nejprudší mráz. 

Jezdec, jejž viděli jsme vyjížděti branou z tvrze Pá- 
lečské, byl už na rovině za Cernóchovem. 

Byl to opravdu pan Jaroslav. Pokusil se o ruku 
Otilčinu a pořídil na vlas, jak mu byl starší bratr před- 
pověděl. 

V Pálci se jeho chudobě vysmáli, jméno Zajíců vzali 
si za terč posměchu a pan Jaroslav odpověděl jim jediné 
skřípotem zubův a pohrdlivým pohledem. Chtěl užiti meče ; 
ale dovedl se zdržeti. 

V Cechách to přišlo už tehdáž tak daleko, že se 
trhaly i svazky pokrevenství nejbližšího. 

Pekelné záští vzmohlo se až běda mezi stranami, a 
jaké neslo ovoce? 

Mějte strpení; dovíte se, co nevidět. 

Jezdec jel dosud jakoby bez života, jako tělo bez 
ducha; náhle však se vzpřímil, jakoby teprve nyní byl 
přišel k sobě. Vzal otěže do rukou, zatrhl jimi, vraník 
pozdvihl hlavu, zařičel a zastavil se. 

Jezdec upřel zraky své na vysoký homolovitý vrch 
za řekou, na jehož temeni šedala se věž, kolem věže 
spustlé stavení s hradbami, zpola beze střech, s okny — 
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pouhými otvory, o něco níže černala se jiná, okrouhlá 
věž, tak jako bývaly ve středověku lidomoniy. Kolem 
vinuly se polosbořené hradby a ještě níže opět hradby 
s branou také už beze střechy. 

„Opravdu, vždyť to rozhlašuješ po celé zemi, kam 
až dohlédneš, ty starý hrade, že Zajícům už došla léta 
jako starcům docházívají. I z Pálce vidí věže tvé, rumy 
tvé a proto mi řekli, abych si dříve koupil střechu a 
šaty zjednal jako pán." 

A při těchto slovech se mladý muž zachvěl, svěží 
tvář pobarvila se mu do hnědá a vraník znovu zařičel, 
jakoby rozuměl těm slovům pána svého, po nichž pukává 
žluč a zabíhá do krve. 

„Pohanili mne, pohanili vás, vy Zajícové, Jiřík vrhl 
rodu vašemu do tváře políček a syn váš neměl tolik zmu- 
žilosti, aby ho ztrestal na místě. Ba měls, měli, Jaroslave, 
proraziti tímto mečem černou jeho hrud až po čepel, aby 
se lidé dověděli, že jsou ještě Zajícové na živu a že při 
všech bědách jim nesmí nikdo ještě vytýkati sešlý šat a 
vladycký dvůr, jako to učinil ten kalvínec Cestín-Koste- 

lecký Jsi sešlý, ty hrade náš, spustlý jako žebrák, 

ale při vší té pustotě díváš se přece hrdě po celé zeini, 
jako bohatýr, jakoby to byl kolem vůkol tvůj kraj, jako 
by do dneška mezi tvými hradbami sídlil rod pánů z Val- 
deka a s cimbuří tvého vlála korouhev Zajícův." 

Vraník znovu zařičel a nad hlavou jezdce zakroužila 
holubice, šedivá, rousnatá, střelou snesla se dolů, usedla 
mladému muži na rameno a zavrkala tichounce, ale 
smutně, tak jakoby se jí z hrdélka lesknavého dral po- 
slední zvuk. 

„Leť domů, holubičko, leť, pozdravuj ode mne bratra 
a všecky ve dvoře a pověz jim, že odjíždím z té země 
své, ale že zase přijdu, brzy že přijdu a že o mně uslyší. 
Leť, holubinko mál** 
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A mladý muž vypustil sivou poslici do výše směrem 
k řlazmburku. 

Ještě několikrát zakroužila mu nad hlavou a potom 
ulétala ke zříceninám. 

A Jaroslav odjížděl vysočinou směrem ku Pálku. Cím 
ostřeji jel, tím bujněji probíhala mu krev žilami, tím divěji 
hnaly se mu myšlénky pochmurné do hlavy, a tím nelítost- 
n&ji draly mladé srdce jeho jako rozezlené lítice. A mladý 
muž je neu tlumil, pustil jim uzdu jako tomu oři svému, co 
letěl už plání černým orlem s hřívou vlající jako havraní 
peruti. 

Ale pan Jiřík se svými bratry lhal, řekl-li, že má 
Jaroši íiv sešlý šat. Měl plášť z hedvábí, z těžkého dra- 
hého hedvábí, jako nosí na španělském dvoře grandové, 
klobouk se pštrosím pérem a kolem stuhu ze zlata, ka- 
bátec stříbrem lemovaný, jakoby teprve včera byli přišili 
lenu a za pásem Norimberské bambitky. 

Ye dvoře pod Hazmburkem čekali první den, čekali 
den druhý a pan Jaroslav se ještě ani třetí den nevrátil. 
A Eífarší bratr začínal se strachovati o mladý život jeho. 
Dva dny stopoval jej Vavřina na bystrém koni; lidé mu 
vyprávěh, že z Pálce vyjel jakýs mladý jezdec, že jel 
přes Cernochov a potom že se dal hřebenem k Pálku, 
í v Lounech jej viděli, ale už v Žatci ztratil stopu jeho 
úplně. 



Pan Jan s knězem Prokopem nevěděli skorém ani 
o světě. 

Kdyby byl Vavřina někdy nepřinesl nějakou tu zvěsť 
o hýbání se, kvašení po Cechách, o novém verbování 
vojsk, o daních, o vpádu bavorského Maximiliana do 
Homlch Rakous, o vítězném postupování jeho korouhví, 
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ano již o bavorských hlucích na české půdé — ničeho 
by byli nevěděli ve dvorci pod Hazmburkem. 

Pan Jan přebíral se ve starých, pergamenových kni- 
hách a otec Prokop četl ponejvíce v bibli. Čítával hlasitě 
a Vavřina poslouchával. 

V postranní jizbě leželo několik nedotknutých knih; 
pokrýval už je prach zajisté tříletý. Byly to knihy 
o „alchymii**, kterýchž studium pohltilo veškeren majetek ■ 
pánů Zajícův. 

Pan Ján byl poněkud v umění to zasvěcen. Ale když 
shrnuly se pohromy na zámek Budyňský po smrti otcově, 
a když se stěhovali synové jeho do osamotnělého dvojce, 
jako se stěhovává chudý vladyka, a usadili se tu, chtěl 
také zkoušeti se v umění vlaských podvodníkův: otec 
Prokop však jej od úmyslu jeho odvrátil, proto že by byl 
pohřbil v bezedných hlubinách tajných kejklův i poslední 
majetek a poslední dvůr. 

Od těch dob se osudných knih nedotekl nikdo. — 

Stará, nahluchlá služka sedávala u krbu, přikládala, 
po celé večery tak vydržela seděti a dívati se do pla- 
menův okem tak lhostejným, bezvýznamným, jako kdyby 
v staré hlavě její nebylo ani jediné myšlénky. 

Pan Jan stával se den ode dne nemluvnější, nevšímal 
si ničeho a mnohdy celé večery nepřešlo ani slovo jeho 
rty, jediné když se modlili. 

Ani když otec Prokop čítával, už ho tak pozorně 
také neposlouchal. 

A když přinesl Vavřina jednou zprávu, že už jsou 
Bavoři u Budějovic, že jedno město za druhým padá jim 
do rukou, Cechové že stojí proti nim osamotnělí, kurfiřt 
saský že opustil krále kalvínce, a na Uhry že není radno 
se spolehnout v okamžiku rozhodném, pozdvihl hlavu, 
upřel mdlé oko své na Vavřínu a bledá, předčasně svra- 
štělá tvář, zdálo se, že se povyjasnila. 
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„A bratr můj Jaroslav?" 

„Ani slechu o něm nikde, ani stopy," tiše odvětil 
Vavřina. 

„Ani slechu o něm nikde, ani stopy," opakoval si 
XKin Jan a zase svěsil hlavu, na níž už hezky vlasy pro- 
kvélaly. 

„Celý jih je prý spustošen; vypadá prý to tam, jako 
h\ se už blížil soudný den. Nedej Bůh, aby to přišlo až 
íírm. A nezarazí-li to král, přijdou také na nás, otče " 

„Nezarazí, Vavřino. A dej Bůh, aby nezarazil. Roz- 
inníš, Vavřino? Kdyby se mu podařilo zahnati Bavory a 
sfřojence Ferdinandovy, vyrostla by pýcha stavův až do 
iiL^be, ještě by potom i Pánaboha svrhli s trůnu jeho, když 
už Mu na zemi pobořili oltáře, věrné sluhy jeho vyhnali 
ii svatyně poskvrnili. Ale Pánbůh vidí o něco dále dosud 
nnž král kalvínec a než jeho stvůry. Blíží se den odplaty. 
Ariié samému už je to divné, že nechává Bůh tak dlouho 
^ Sebou zahrávat." 

„Tedy myslíš, otče Prokope, že to přijde na nás 
IpJ?" optal se Vavřina kněze, jako v takovýchto věcech 
zkušeného, protože znal historie všech zemí a království 
dí] počátku. 

„Rozsápou se na naši zemi, jako jestřáb se rozsápává 
\iLi holubici opuštěnou." 

„A to že by chtěl Bůh, Ten, ke kterému se každý 
rif n za zemi svou modlívám?" 

„Lid židovský byl odveden dvakrát do zajetí, země 
jťho byla mnohokráte spustošena a vydána cizincům 
v plen. A víš, kdy se naučil Israel nejlépe- znáti Hospo- 
'líiia? Když seděly děti jeho na březích Eufratu, a toužily 
po vodě Jordánu, když pěli proroci jejich žalmy v po- 
robe Babylonské. — Pravím ti, den odplaty se blíží 
každým krokem bavorských vojsk. Co nadělali luteráni 
s kal víny z našich chrámů, jakou měrou měřili nám, to 
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stane se z jejich modlitebnic a bude jim toutéž měrou 
odměřeno. Jaký kalich chystali nám, takový budou musit 
vypiti sami až do poslední kapky, byť v něm byla samá 
žluč a samý pelyněk." 

Pan Jan pozdvihl při těchto slovech hlavu opětně, 
a utkvěl očima svýma na knězi stařečkovi. 

„Že se blíží den odplaty?** 

„Podle zpráv Vavřínových přijde, než se nadějeme.'* 

„Jen aby tu naši vlast vyhojila navždy.** 

„I kdyby zůstalo sto spravedlivých. Hniloba prosákla 
už příliš hluboko, vdechují do sebe morový výpar jako 
opojné aroma.*' 

„Ale léčení to bude zlé, otče Prokope!*' 

„Nechť si, pane; jen pomůže-li." 

„Bůh to ví a nikdo jiný. Hvězdám už nevěřím, ani 
té onehdejší kometě ne. — A já bych to byl takměř 
přespal. Dobře, že jste mne vyrušili. To se přece potom 
musím podívat, jak budou ti stavové litovat svých chyb 
a naříkat, kam že dali hlavy, a komu že tu zemi svou 
zaprodali. Sednu si nahoru do věže, do té čtverhranné 
nejvýše a s té uvidím polovici Cech." 

Byla to první delší slova Janova od těch dob, kdy 
bratr mladší opustil dvůr a zajel snad do světa hledat 
slávu rodu svému, jako to někdy Bruncvík učinil. — 

Mdlé oko jeho, zdálo se, že svítí jasněji, tak jako 
slunce, když prozírá závojem mlhoví tým. 

„Ále to bych nerad, otče Prokope, aby mezi vojskem 
exekutorů byl bratr můj. A víš, proč?" 

Pán na okamžik povstal, jakoby se zdál zpytovati 
ve tváři kněze stařečka, zdali uhodne jeho smýšlení. 

Ale stařec mlčel — schválně mlčel. 

„Proto, aby ruce Zajíců byly cisty, beze skvrny, aby 
nepomáhaly, až budou navlékat českému lvu řetězy. To 
bych byl raději, aby v zemi odpočíval. Bude to asi děsná 
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exekuce. Takové nebude u nás paměti. A když pomáhá 
bratr bratry exekvovat, bývá to ještě děsnější, proto že 
oči oslepuje vášeň a záští zvracuje srdoe v kámen, 
v tvrdou, čedičovou skálu." 

Stařeček kněz ještě mlčel; nechtěl chorému pánu 
odporovati a částečně s ním též souhlasil. 

„Po vlastech našich zaduje alespoň prapor svaté 
církve naší, víry otců našich z let Karlových." 

„Jen aby nezadul, otče Prokope, prapor ten, nad 
samými mrtvolami, nad těmi bezduchými, nad zemí naší, 
přeměněnou v široširý hrob," zahovořil pan Jan, opět se 
tak podívav na kmeta; do tváře jeho zdál se opět život 
se vraceti, a ve ztuhlém těle zase proudila se někdejší 
krev. 

„Pomodlíme se k Pánubohu a sv. Vácslavu, aby ne- 
dal pohynouti svému dědictví. A tím nejlépe si posloužíme, 
lépe než mudrováním a planým přetřásáním soudů, zná- 
mých jediné Hospodinu." 

A všichni poklekli a sepjali ruce ke vřelé modlitbě. 
Bůh ví, zdali se kde v té chvíli po celé vlasti České 
modlili tak vroucně, tak ze srdce, z nejvnitrnějších hlubin 
jeho za zemi svou, aby dobrotivé nebe odvrátilo od ní 
všecko neštěstí a sv. Vácslav přispěl lidu svému ku po- 
moci, jako to činíval za starodávna na spásu národa a 
jeho vrahům na záhubu. — Ostatně si „podivína" pod 
Hazmburkem a obyvatelů v osamotnělém dvorci nevšímal 
nikdo, tak jakoby tam nebylo živé duše. 




XII. 
Svatba a emrf. 

řešel máj, uplynul i červen, a lidé ve vsích 
chystali se ke žním. Ale brousili srpy a nakle- 
pávali kosy s obličejem zachmuřeným, s če- 
lem zatrudělým a povídali si, kdo že bude 
z toho žita letošního jísti chléb a z pšenice pochutnávati si 
na koláčích. Kdo ví také, zdali sklidí úrodu s pokojem, 
protože trousily se krajem lživé, překrouoené zprávy, že 
už v Budějovicku zažehají žatvu Bavoři, a lidé že prchají 
do lesův a v lesích strachy schnou v očekávání věcí 
příštích. i ; ! . 

Na severu, v středních Cechách a částečně i na jihu 
sklidili úrodu šťastně. .1 ovoce dozrálo bez pohrom, mohli 
je pokojně sčesati, ale obličeje lidu byly dosud zachmu- 
řeny, a s čel ještě nevymizel trud. A když staří sedláci 
ochutnávali ovoce, říkali, že je letos bez chuti, jakoby 
dřevo ohryzovali. Naklidili dost, načesali dost, ale přece 
se neusmívali; proto že když je na hrudi kámen, nedobře 
se to vy dychu je a rtům nebývá do smíchu. 

Před dvěma sty lety hýbal se veškeren národ, když 
uslyšel, že cizí vojlska napadla české hranice, nebo že 
se jen blíží k nim; ale dnes byla síla lidu ta tam, tuk 
v něm vysušen, a národ všechen jako kmen, do něhož 
bily blesky den ode dne, jehož hlavou burácela bouře 
za bouří, do něhož zavrtal se hmyz, hlodaví červi a 
užírali mu kořeny. 

Byl to následek svárů náboženských. — 

V Pálci bylo na začátku jeseně jakoby po vymření. 
Pan Jiřík odejel do pole s veškerou čeledí, i bratři jeho 
a Doupovci tolikéž. Hrozivé zvěsti, jež množily se dnem, 
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vyburcovaly je z domnělé jistoty, a predikanti hlásali 
vSude, kde se jim jen jaksi příležitost naskytla, vojnu 
„Boží", na obranu náboženské „svobody". 

Svatbu na Pálci odložili až po vojně. Oslaví prý ji 
zároveň s vítězstvím. Pan Fridrich Dojipovec byl by bez- 
toho nemohl dostáti slovu, že na jeho svatbě musí být 
král, královna a celý královský dvůr i se Skultétem. 



Bylo to k večeru dne 3. listopadu 1620. 

V tu chvíli za Třebízí, směrem k Pozdni, vzplanula 
obloha, jako když nejkrvavěji slunce zapadá. 

Chvílemi zadunělo cos nad hlavami lesů, jako když 
z hluboká hřímá. Dunění to ozývalo se již skorém od 
rána; ale záplava zbarvila oblohu teprve večerem. 

V Pálci vycházeli lidé před chalupy, mladší zaběhli 
si -LíT. na hřeben nad Ceradicemi, záplava šířila se dál a 
dide, a rděla se tmavěji a tmavěji. 

„Srazih se," pověděl sedlák Kytka. 

„Cechů prý není ani polovice. Jsou mezi nimi také 
LTliři," 

„Bůh nás chraň ! Ti tam už to vědí, jak je to, když 
jim zapálí nad hlavou krov, a když se utíká s holým 
životem. My to asi zakusíme též. Nezakusili to naši už 
00 dvě stě let." 

„Před lety od Pasovákův." 

„Těm se to však po čertech vyplatilo." 

„Půjdeme se pomodliti do chrámu za vítězství zbraní 
královských," zahovořil kýs muž v černém oděvu, veběhnuv 
lil rzi lid, sotva dechu popadaje. Byl to pan predikant. 

Ale lidé si hlasu jeho ani nevšimli. 

Jediný Kytka odpověděl: „Za to se pomodlíme, ahy 
nás Pánbůh chránil všeho zlého." 
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„Zá štěstí a zdar zbraní královských budete se 
modliti r* 

„Farářování tvé pominulo," odtušil Kytka. 

„Modlitbu vnucovati nám nemůže nikdo — ani král 
kalvínec ne!" vykřikl posměšně kýs soused. 

„Zbojníci! — Královští vítězí, nevolejte na sebe 
krvavého soudu. Rozvěsí vás po okolních hřebenech jako 
buřiče, poslechněte, pravím, přišly zprávy, že je císařské 
vojsko ná útěku, že hoří Rakovník a Bavoři že jsou v za- 
jetí i s voj vodou." 

Lidé utichli; ale jen na okamžik. 

„Vítězí-li, nepotřebují našich modliteb, jářku, sou- 
sedé, není-li pravda? Kdo chcete, jděte s ním, já se tu 
pomodlím za vás; za sebe třeba sám, rozumíte mi — 
třeba sám." 

Predikant zaskřípal zuby a zatínal vzteky pěsti nad 
tou lůzou; věru, že kdyby byl měl v rukou moc, že by 
byl věšel tvrdé české lebky napořád, protože drželi s ním 
jen čtyři, ze všech ti nejhorší, kteří byli od žen pryč a 
usadili se v Pálci. 

Kolem souseda Kytky klečela však na kolenou skorém 
celá ves a návsí rozléhal se zvuk jediný, hlahol staro- 
dávné, polozapomenuté písně Svatovácslavské. — 

„Pro Bůh, Markyto, hoří! — Hoří!" plným hrdlem 
zavolala ve tvrzi mladá dívka, jež seděla v lenošce u okna 
pohroužena v myšlení. 

Sivé oko její zaletělo náhodou ke Klobukům za lesy. 

„A slyšíš ten lid, to úpění dole?" 

„Slyším, Otilko ; ale to zpívá lid píseň k sv. Vácslavu, 
modlí se k sv. patronu našemu." 

„A ta záplava, Markyto?" 

„Musí tam někde zuřit boj, strašný boj, proto že až 
sem je slyšet hřímání houfnic, jako Imčení mračen." 
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„Pojd, Zdeňku, pojd, chlapče, a podívej se : je to 
puvDÍ záplava na našem nebi. Ale ty se dočkáš, že takto 
Ludou celé noci ozářeny a lidem se bude zdát, že už noci 
nemohou ani jinak býti než červeny, než zbarveny září 

požárů. V Pálci že se modlí k sv. patronům, 

že lid zpívá píseň k sv. Vácslavu?** tak bezděky Otilka 
íiahovořila. 

„Pánbůh je mocný, veliký ve skutcích svých." 

„A predikant?" 

„Zmizel. — Vzýval lid do chrámu k modlitbě; ale 
nešel s ním nikdo, leda čtyři poběhlí ci." 

Mladá dívka upřela zraků svých k nebi, kde ty tře- 
pavé hvězdy zdály se dnes ruměniti září zlověstnou, a 
poiom podívala se dolů do vsi, kdež černala se tlupa 
lidu, odříkávajícího po komsi modlitbu jediným hlasem 
úpěnlivým. 

Hošík chvěl se po celém těle a vinul se k sestře^ 
sví^, aby té děsné rudé záře neviděl. 

„Ať si pamatuješ po celý život svůj, jak se zase 
jíoprvé v Pálci na návsi modlili. Budeš-li dědicem po otci, 
nikdy se neopovaž odvraceti je od toho a zbraňovati jim 
v pobožnosti.** — 

— A ve vsích, kde viděli záplavu — a viděli ji na 
mile daleko — všude panovalo zděšení, jako kdyby se 
1)1 í žil soudný den. Predikanti lekali se nejvíce. 

Noc uplynula v Pálci bez dalších po vykuv. 

Ráno bylo viděti nad lesy oblakové hrady; — dým 
ze zapálenišf. 

Dosud nevěděli, co se udalo opravdu; zdali tu zuřil 
boj a kdo pole opanoval. 

Odpoledne začínali už oddychovati volněji a predikant 
řvi opět hrdě vykračoval po návsi a škodolibě vypravoval 
{'lyřem věrným svým, že jde vyhledat Kytkovi a celé řadě 
zbojníků místa na šibenici. 
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Kytka sedět jaksi rozčilen ve svém statku s několika 
sousedy. Že by to odešlo jen tak pouhým leknutím, po- 
chyboval. 

„Musil tó být prudký boj ; však uslyšíte, nezatajili 
se nám pravda. — Však se toho domakáme." 

>,Není o to co státi. Snad se nad námi sv. Vácslav 
rozpomenul." 

„Ale jjářku, toto vám řeknu dnes: ,aby ten král 
takto u nás kraloval několik let, víte-li pak, že by se ze 
země naší mohla stát Sodoma a Gomorrha? To by nám 
ze v^ech našich svatyň nadělali stánků ďáblových a z na- 
šich dědin peleše, jaké mívá divá zvěř, a z lidí dravce, 
bezrozumnou tvář!" 

„Máš pravdu, svatou pravdu. Kytko !" 

„Však tys také luteránčík, pofouchlec; dnes jsi s námi 
a onehdy také jedFs a pirs." ' 

„A tys pikardita a pikarti jsou blíženci kalvínův." 

„Tamto Novák jim také přál. S predikantem mluvil 
před čtrnácti dny jako s Pánembohem." 

„Však tys se také lísal k panu Jiříkovi. Vidíš trn 
v oku mém a klády ve svém nevidíš.** 

„Jářku, braši, ticho I" přerušil sousedy Kytka. „Stalo 
se, stalo se. Hleďte, aby tak nebylo, třeba včera zvítězil 
král a Bavoři se. rozprchli. Až se pan Jiřík vrátí domů, 
sebereme se celá obec v -čele s rychtářem a s konšely a 
uvidíme, zdali nám Jiřík dovede vzdorovat. Budeme chtít 
svého kněze utrakvistu a ne ledajakého poběhlíka, jehož 
někde v Sasku ze škol vyhnali. Sebereme se a řekneme 
panu Jiříkovi, že v kostele nechceme mít stůl, ale oltář, 
jako mívali naši otcové, že tam chceme mít křtitelnici, 
z níž už křtili naše pradědy, a kazatelnu, s níž hlásali 
kněží slovo Boží po kolik set let, řekneme mu, že v kostele 
chceme mívat mši svatou, do očí to všecko panu Jiříkovi 
řekneme ** 

v. BeaeS-Třebízský. XII. ^ 
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Ještě nedohovořil soused Krytka, kdyžř rozlehl so návsí 
lUtik, zařehotali koné a zachřestila zbroj. 

Sedlák Kytka přiskočil k oknu a vyhlédl ven. 

„Pro rány Kristovy — Bavoři!" 

„Císařští !** 

Dva hlasy v jizbě vzkřikly jakoby jediným vyhrknutím. 

A kdyby byl do samé jizby udeřil hrom, nebo země 
se ulevřela a vyšlehly z ní plameny, byli by se tak byli 
neleklí jako těch helmic bavorských a toho strakatého 
oděvu rejtharů vojvodských. 

Mohlo jich být asi ke stu, samých to statných, 
urostlých mužů. Zaměřili přímo ke tvrzi. 

Za jezdci objevila se pěchota, a ta sotva že byla ve 
vsi, rozběhla se po chalupách. 

Ze všech koutův ozývaly se výkřiky jako úpění, a 
opM jako volání prosebné, a s těmi výkřiky surový smích 
:i j(^štČ surovější proklínání. Sousedé rozběhli se ze statku 
Kytkova po svých chalupách. A když jim odváděli z chlévů 
skot a brav, když jim prohledávali jizby a komory, 
když sklepy proslídili, mlčeli a stáli s rukama sepjatýma, 
ae rty sevřenými a se zraky, zdálo se, že obrácenými 
Y sloup. 

Děti skrývaly si hlavinky do suken a zástěr matek 
svýťh, aby neviděly těm lupičům do tváří a neslyšely, jak 
„l>ln3ka" či „jalovička" si běduje, že ji odvádějí, jakoby 
tušila každá ta kravička osud svůj. 

A mladé dívky ukryly se kam která mohly nejdříve 
li. kde byly nejjistější. 

Matky — selky lomily rukama nad hlavami, až osí- 
paiy, a Bavoři se tomu pláči smáli a tropili si z nebohých 
jěšté posměšek. 

^,Co mám, všecko si vemte, jen mi nechtě ženu mou 
a df'li mé!" volal Kytka nevázané soldatesce v ústrety, 
jež ho pozdravila s divokým chechtotem a slovy cizími, 
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z nichž každé zarazilo se mu do hrudi, jakoby to už 
byl hrot těžké halapartny. 

A cizáci brali co mohli ; chtěli peníze a když jim 
Kytka nerozuměl, ukazovali mu stříbrňáky a až k samým 
očím mu je dávali, leckde ještě krví potřísněné. 

Jeden nasadil mu^ hlaveň zrovna na prsa a druhý 
zachytil dceru jeho, jedinou dceru, a Kytka jim dal co 
měl a co už střádal hned jeho děd, co otec uschoval a co 
si utrhl sám, aby mohl dětem něco odkázat. 

Do posledního tolaru všecko jim dal, jen aby nechali 
dceři jeho nevinu a druhým dětem, ženě i jemu životy. 

A vojáci si dali za dobré, královské stříbro říci; 
ale ve statku nezůstalo, co jméno má. — — 

— — Brána do tvrze byla otevřena do kořán. Ne- 
čekaní hosté nepochopovali, proč že je ta brána do kořán 
otevřena; zdáli se tušiti nějakou lesf. Ale po nějaké chvilce 
vrazila jich do tvrze as polovina. Pálečská tvrz byla 
rozsáhlá a nádvoří prostranné. 

Až děsno bylo mezi 'těmi načernalými stěnami, mezi 
těmi staveními s nepravidelnými okny, tak beze všeho 
rozměru, ticho hrobové, tak jako když vejdete dolů do 
krypty mezi nebožtíky. 

Jediné ze vsi o něco níže rozložené zaléhal sem ná- 
řek olupovaného lidu, řvaní odváděného bravu a bolestné 
vytí psů leckde halapartnou rozbodených. 

Dva jezdci, bezpochyby že náčelníci, hovořili spolu 
potichu. Mladší seskočil náhle s vraníka, který zařehotal 
tak radostně, jako když se vrátí z daleké cesty do 
domova nebo octne-li se náhodou tam, kam jezdíval pán 
nejraději. 

Starší důstojník zavelel, osm mužů seskočilo s koní, 
tasili meče, ze sedel vytáhli bambitky, prohledli si je a 
sledovali mladého velitele beze slova. 

8* 



^'^^r^^j^^řf.i 
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Jediné těžké, jízdecké boty s ostruhami a pochvy 
dlouhých, uzounkých mečů řinčely na kamenné dlažbě, 
jakoby se to za nimi vlekly řetězy., 

Ve vnitru také všude ticho, mrtvo jako na nádvoří, 
nikde ani človíčka. Vojákům bylo skorém .kolem srdce 
úzko, proto že vracely se jim do hlavy pohádky z mladých 
let o pustých hradech, v nichž každý zahynul, kdo se 
odvážil do vnitra. I to dunění dlažby pod pádnými kroky 
je lekalo. — Vojáci v třicetileté vojně byli až příliš po- 
věrčiví. 

Dali se po starých dubových schodech nahoru. 

Dvéře v postranních jizbách byly pobity těžkými 
železy, k neprolomení. Jediné v jedné z posledních byly 
pootevřeny. 

Ve vnitru bylo slyšeti několik hlasů tlumených; ale 
sotva že v temné chodbě zaduněly, umlkly v jizbě. 

Vojáci nasadili bambitky výše, meče vzali mezi zuby, 
na prahu jizby objevila se stařenka, zrovna jako v po- 
hádkách, ve tváři plno vrásek, přihrbená, bělovlasá. 

„Co chcete, si vezměte; jen přejte pokojné chvíle 
umírající." — 

Stařenka stěží pronesla tato slova, zmizela v jizbě 
a zase bylo slyšeti asi čtvero hlasů šepotajících. 

Vojáci nepostoupili ani o krok, velitel jim cosi roz- 
kázal a do jizby vešel sám, s hlavou nepokrytou. Zdálo 
se, že v těch mladých prsou tají se mu dech a sotva že 
překročil práh potichu, po prstech skorém, zdvihla se na 
lůžku — zrovna proti dveřím — bledinká dívka, sepjala . 
ruce, mdlé, zakalené zraky upřela na kříž a potom na 
příchozího. 

„Přece přicházíš, Jaroslave? — Pojd blíže, pojd, už 
tě čekám od včerejška — od samé půlnoci. Cože tak 
pozdě přicházíš?" 
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A mladý mul střelou octl se u lůžka, klekl si k ostat- 
QÍm, vzal ruku nemocné do rukou svých, přitiskl ji ke 
rtům, aby v ní rozehřál krev ohněm lící svých a setřel 
s ní ledový pot. Ale slova ze sebe vypravit nedovedl. 

Stará Markyta upřela zraky své také ke kříži, jako 
by nebi děkovala, a s kříže na obraz Bohorodičky, jenž 
visel nad lůžkem nemocné. 

Otilka ležela v jizbě, v níž před třemi čtvrti léta ma- 
tička její umírala. Musili dívce uzavřenou jizbu odemknout. 

Hošík ukrýval se před mladým vojínem za ženu, jež 
stála u lůžka ještě s jakýmsi mužem — oba již také 
obstárlí — veškerá čeled ve tvrzi. Mužští odtáhli s panem 
Jiříkem až na tohoto; a Lukáš by byl také musil, kdyby 
nebyl na Pálci vrátníkem. 

„A tys mezi nimi, Jaroslave? Já to tušila, když jsi 
tehdáž odtud jel. Oni mi neřekli, žes tady, a když mne 
zasnubovaU, já myshla, že mne to s tebou zasnubují. — 
Já ti nebyla nevěrná, nemohla bych ani být. Věříš mi to, 
Jaroslave ?** 

Ještě vřeleji tiskl vojín ke rtům ruku, v níž tepna se 
hýbala tak pomalounku, tak zlehounka; ale oheň tváří jeho 
nedovedl ji rozehřát, nedovedl tu tepnu přivésti k tlukotu 
rychlejšímu. 

„Otilko, já ti věřil, jako věřím Bohu svému' — " 

„Nemluv tak, Jaroslave ; modli se za mne a tu naši 
zemi ušetři a kde můžeš, tomu našemu lidu pomáhej, je to 
dobrý lid, ale nešťastný, a protože dobrý, proto ho zavedli 
tak daleko. — Neboj se, Zdeňku, je to pan Jaroslav z Hazm- 
burka. — Ještě tu není kněz?" 

„Poslali jsme do Týnice k jeptiškám. — Bezpochyby 
se bojí do Pálce." 

„Bojí se? — Vždyť se tu už včera modlili k sv. pa- 
tronu našemu a zpívali píseň k sv. Vácslavu. V Pálci se 
nepotřebuje báti útiskův." 
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,íVe vsi dole drancují, slečno,'* prohodil vrátník Lukáš. 

,, Drancují, Jaroslave? Olupují opravdu náš lid? A ty 
jim velíš, Jaroslave?" 

„Hladem bychom tu, Otilko, zahynuli, a choeme-li 
kalvínce vyhubiti, vypleniti je musíme. Vojsko se stěží dá 
lubžet." 

,jTa vojna zlá! — Já věděla včera, že ona záplava 
Je počátkem bezpočetných nocí krvavých. — Slyšíš, Zdeňku, 
CQ povídá pan Jaroslav? Že- prý se ti vojáci nedají zdržet, 
:i to také si pamatuj, že musejí drancovat, aby hladem 
Tiezhynuli. Ještě tu není kněz?" 

„Přijíždí, Otilko." 

,,Jaroslave — požehná nám!" zašeptala nemocná, 
nahnula sněhové líce poněkud ku předu a sivé oko, zdálo 
. e, že na okamžik zasvítilo jasně, jako když se slunce za 
/jnmich dnův oblaky prodere. 

Důstojník neřekl ani slova — nemohl. 

Přitiskl své rty na její rty. 

Na prahu ve dveřích objevil se kněz, ještě mladinký, 
jizbu vykropil svěcenou vodou tříkrálovou, požehnal pří- 
loíímé, Nejsvětější uložil ve skvostné schránce na stolek 
;l začal se modliti. 

A když bylo po modlitbách, pan Jaroslav na okamžik 
í(ílkvapil. Na chodbě stáli dosud vojáci s napřaženými 
íiiimbitkami, s meči mezi zuby, ale důstojník si jich ne- 
všiml a kvapně vběhl schody dolů na nádvoří. Celá řada 
í^lála tu dosud s tasenou zbraní a vraník, věrný, dobrý 
kůíi, poznovu zařehotal. 

Starší muž, vysoký důstojník, hbitě seskočil, zavelel 
íípět vojínům, vyvolal jednoho z mladších důstojníkův a 
mžikem odebrali se nahoru — beze slova. 

Vojáci na chodbě ustupovali a ve chvilince byli dů- 
^lojníci v jizbě, v níž ležela nemocná dcera pana Jiříka 
K rudu Hrobčických, jehož statky chtěli dnes vyplenit. 
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vydrancovat do posledního, potom nad tvrzí zapálit krov 
a pod tvrzí selské chalupy. 

Dole ve vsi rázem utichl lomoz a pěchota s jízdou, 
jež zůstala před tvrzí, stavěly se v řady. Vesele ozvaly se 
jízdecké trubky a bubny zarachotily několikrát po sobě — 
vždy prudčeji a prudčeji, proto že nahoře v jizbě pože- 
hnával kněz dvěma duším a vázal je slibem svatým, po 
věky nezrušitelným. 

Dva důstojníci bavorští byli svědkové sňatku pana 
Jaroslava Zajíce z Hazmburka s Otilií, dcerou pana Jiříka 
Hrobčického na Pálci. 

„Neodjížděj ještě, alespoň den, půl dne, Jaroslave," 
šeptala nemocná, když už kněz odejel. 

Mladý muž podíval se tázavě na staršího z důstojníkův. 

A tento němé otázce jeho porozuměl. 

„Do zítřka tu, pane praporníku, můžete zůstati. Za- 
nechám vám tu třicet mužů. Ale za životy jejich mi 
ručíte." 

Pan Jaroslav se uklonil, oba důstojníci poroučeli se 
Otilce a za čtvrt hodiny zase drčely návsí jízdecké trubky, 
řinčely bubny a Bavoři odcházeli z Pálce tímtéž směrem, 
kterýmž byli přitrhli. Ale opustili dědinu bez lupu; vše 
zůstavili opět sedlákům. Jedině „fara" byla vybita a vy- 
drancována do nejmenšího. 

Důstojník, jenž poklusával v čele dlouhé řady, roz- 
hlížel se po okolních dědinách s jakýmsi škodolibým úsmě- 
vem, ač tenkráte nedal rozkazu, aby těm bezbožcům ho- 
dili na střechy červeného kohouta. Neopomenul toho v Ce- 
chách dosud nikdy a ode dneška snad také nikdy. 

„Divný lid! Slápneš-li mu na šíji, mlčí. Nasadíš-li mu 
na prsa hlaveň, prosí, a chceš-li mu z hlavy vytlouci ty 
pekelné bludy, vzpírá se," prohodil k průvodčímu se 
obrátiv. „Není-H pravda, poručíku?" 
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„Kdybychom, pane plukovníku, měli samých takových 
jako je ten Hazmburský, věru, že bych vojvodu poprosil 
o propuštěnou. Ta dnešní naše výprava mi připadá, jako 
když vyjdou kapucíni na procesí," zahovořil pan poručík. 

Pan poručík byl už starší muž, tělem i duší voják, 
pravý zlotřilec. 

Za Třebízí srazili se s hlukem také ti, kteří zajeli 
do Hořešovic a k Týnici. 

Velitel zabočil s koněm poněkud s cesty, aby si pro- 
hlédl kořist naloupenou v Klobukách. 

„Kolik že je toho, poručíku?" 

„Ctyřiapadesát vozů, pane plukovníku!" 

„Všeho všudy?" 

Poručík se uklonil. 

Plukovník zaklnul, až koněm to trhlo. 

„Do zítřka je to pryč. Ale Bůh jo svědek, poručíku, 
zítra si to nahradíme. Zajedeme si na druhou stranu. — 
11 čerta, podpalte tam ta hnízda, šeří se už a das aby tu 
hledal po tmě cestu." 

V okamžiku hořelo ke třiceti chalupám v plném 
plameni. 

„A kudy projedeme, všude si posvítím-e, abychom 
nemusili potřebovat pochodní. Vojvoda má jiných výloh, 
než aby svým vojákům kupoval na oestu v noci světlo." 

Pan plukovník se zase uškleboval; nemohl se už ani 
udržeti. Styděl se za to, jeti tak, jako když jde pobožné 
procesí. 

„Věru, ta holka nemocná by byla ze mně hnedle 
udělala frátera. Štěstí, že jsme tam byli jen chvilku, 
velké štěstí, 'pane poručíku. Potom byste měli jiného 
plukovníka." 

,,Ale takového, jako ty, pane, nikdy."* 

Plukovník si zakroutil španělský knír, usmál se a 
])obodl koně. 
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„To věřím, že ne, poručíku, v celém vojště vojvody 
není lepšího plukovníka — " 

„A Štědřejšího pána k dětem svým.** 

Plukovník si opět kroutil knír. 

„Však ty děti mé by za mne daly životy." 
' Ze zapálené dědiny rozlehl se hrůzovitý nářek, zou- 
fanlivý křik už po třetí. 

„Hořte si, krtkové, proč jste rozrývali zemil" zasmál 
se poručík. Pan plukovník se také dal do smíchu nad tím 
vtipem vojína — surovce. 



„Bude-li proti tobě státi otec můj, strýcové, zapomeň, 
co ti učinili. — Budeš-li moci, zachovej je!" zahovořila 
dcera pana Jiříka k choti svému. 

„Zachovám, Otilko." 

„Dosti budou ztrestáni. Vidím strašné obrazy, Jaro- 
slave; ne, neodhalím ti jich, jsou to snad přeludy, proto 
že skutečnost takovou ani býti nemůže," zašeptala. „Bože 
můj, jsou to strašné obrazy, vidím na těchto místech rumy, 
kolem samé spáleniště a po širém kraji nikde ani živé 
duše, nikde ne — — to tě sem Bůh poslal, miláčku 
můj — — — " 

„Ty umíráš, Otilko? — Otilko!" 

„Tiše, tiše, Jaroslave — Zdeňku, pojď, chlapče, ne- 
naříkej si, neboj se, otci řekni, až se vrátí, že s jménem 
Božím a jménem jeho na rtech jsem za matičkou odchá- 
zela, ty mu to také pověz, Marky to — Bohorodičko — " 

Ne, dívat se, jak mladý život shasíná, jak se kalí 
zraky, jak prsa vydychují naposled, ten výjev zrakům vašim 
zahalím. Podívejte se na záhony, když v červnu růže opa- 
dávají, jak uvadají ty nejkrásnější květiny, polehounku, 
tak jakoby nechtěly — nechtěly, až najednou lístečky 
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opadnou a větérek je rozvěje, jako dříve rozvál pel. Ze 
svadlé krásy vybují nová, vábivější, svůdnější a z mladého, 
zapadlého života vzejde život nový, také světlejší. Ne- 
truchlete pro Otilku, záviďte jí spíše toho tichounkého 
hasnutí, jemuž říkáme smrť, v náručí muže mladého, upro- 
střed zhoubných proudu jočivých. 

Otilka držela jednou rukou malého bratra a druhou 
hlavu Jaroslavovu. Stiirá Marky ta otevřela okno a tím 
oknem ulétala k nebesům čistá, nevinná duše — duše 
andělská. 

Otilka shasla se západem slunce, právě v tom oka- 
mžiku, když dal bavorský plukovník rozkaz, aby mu po- 
svítili na cestu, že prý se začíná šeřiti. 

Ve bráně rozhoupal se zvoneček, rozhlaholil se po 
dědině a ze střechy farské vyšlehly na mnoha stranách 
najednou plameny. 

Hasiti nešel nikdo, fara vyhořela až do kamene. 

Lidé se modlili vroucně za duši slečny — hodné 
Otilky. 

„Včera tyto časy ještě seděla. O půlnoci posteskla si 
na slabotu. K jedné hodině ulehla a nevstala. Přišlo to 
rychle. Pořád vás, pane, čekala a ptala se mne, kdy že 
přijedete. — Tuto ten papír patří vám. Nosila ho na 
srdci," pravila Markyta a podala panu Jaroslavovi papír 
zavinutý v bělounkém hedvábí. 

Jaroslav lísteček rozvinul a na vybledlé písmo ska- 
nuly dvě slze, dvě bohaté slze. IMladý muž stiskl rty 
k sobě těsněji a oči taktéž uzavřel. 

Markyta si všimla, že je mu do slzí, a odešla. 

Mladý muž klekl si k nebožce a beze slova dlouhou 
— hodnou chvíli tak proklečel. A když vstal, opět se po- 
díval na svínek papírový a četl: „Zůstaneš mi věrná, 
Otilko, i když ti matka umřela a když k tobě nebudu 
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jezdit?" A jinou rukou, ženskou bylo připsáno: „Až do 
smrti, Jaroslave." 

Jaroslav opět zavinul lísteček, ukryl do hedvábí, ro- 
zepjal kabátec a taktéž si jej uschoval na srdce. 



XIII. 
Netušené setkání. 




bavorském táboře u Rakovníka přivítali plu- 
kovníka s jásotem, proto že od Plzně přišla 
trudná zvěsť, že Mansfeld zajal vozy se spíží, 
již vezli z Bavor za vojvodou. Sám vojvoda 
Maximilian se usmíval nad vítanou kořistí. 

„Cechy jsou bohaté, jasný vojvodo ! Vydržely by naše 
rekvisice kolik let," hovořil plukovník. „Brali to jen po- 
vrchně. Nevydírali, spokojili se, co jim ti kacíři dali sami. 
Jářku, Vaše Milost vojvodská, po druhé si ty české kava- 
líry za průvodčí nevezmeme. Rozpláčou se nám při nej- 
lepším. Snad na každé tvrzi má některý nevěstu. Víš-li 
pak, vojvodo, že jsem byl na svatbě, že jsem byl družbou 
pánu Jaroslavovi z Hazmburka. A musil jsem ho tam 
nechati přes noc, aby užil radosti té podivné svatby. 
Nevěsta měla už duši na jazyku. Rozumíte, pánové?" 

Vedle samého vojvody stál mladý muž v bohatém 
obleku císařského plukovníka. Vpadlé tváře, zbarvené až 
do žlutá a černý španělský vous jakéhos příšerného rázu 
dodávaly vyschlé, shrbené jeho postavě. Zraky pod temným 
obočím až bodaly svitem svým a utkvěly na mluvčím s ja- 
kousi jizlivostí. Zažloutlá tvář vzala na se ještě příšer- 
nější ráz. 



' 
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„Pane plukovníku, to české bohatství může vám býti 
někde žhavým železem," ledovým, jakoby lhostejným hla- 
sem zahovořil muž s pichlavýma očima, s sežloutlou tváří 
a usmál se. 

„Zkusil jste to už, pane Albrechte? — Děkuji za 
radu přátelskou. Budu hleděti, abych se nepopáhl," taktéž 
s úsměvem odvětil bavorský plukovník. 

„Ostatně to železo vždy dřív řádně schladíme," do- 
dal ještě s cynismem. 

Celo vojvody se náhle svraštilo. 

„Zásoba stačí tak pro dnešek a pro zítřek už sotva, 
pane Valdštejne,'* pravil obrátiv se k mladému muži 
v přísně španělském kroji, s pichlavýma očima a pletí 
zažloutlou. 

„Jako zvěř hlady tu přece nezahyneme. Je nás tu 
skorém ještě jednou tolik," prohodil kterýs z důstojníků, 
kteří stáli nejblíže vojvody. 

Mladý plukovník položil si suchou, kostnatou ruku na 
čelo a oči se mu zasvítily pochmurněji, ještě pichlavěji. 

„Poženeme, vojvodo, útokem," pravil temně. 

„Bohorodička nám pomůže!" dopověděl karmelitán 
Domenik po levém boku vojvody. 

„Odrazí-li nás, pane Albrechte?" zahovořil po česku 
jeden z Černínův. 

„Poženeme poznovu. Za svůj pluk, pane, stojím. 
V celém bavorském vojšti není takového. Nevyrovná se 
mu ani Thurnův. Desetkrát je mohou odrazit, poženou 
po jedenácté." 

Vojvoda Maximihan hovořil s páterem Domenikem 
a ještě dvěma otci duchovními o čemsi potichu. Náhle se 
obrátil k Valdštejnovi a řekl : „Svoláme vojenskou radu, 
pane Albrechte, a vy, z Tiefenbachu. Tilly se vrátí co 
nevidět." 
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Vyzáblý plukovník zakývl hlavou a zaobalil se do 
pláště těsněji, protože z lesů to začínalo nějak ostře váti, 
a to vždycky cítíval pan Albrecht píchání a míval v údech 
nesmírnou bolest. 

Maximilian a Rudolf z Tiefenbachu, taktéž císařský 
plukovník, dali se opět do hovoru s pátery, ale zase po- 
tichu. — 

Pan Albrecht z Valdštejna zašel do stanu. Začalo 
poprchávati. A aby císařští v rozhodných dnech musili 
hlavy jeho postrádati, to by byl nerad nesl hrdý plukovník, 
ne k vůli císaři, ani těm kalvíncům k vůli, ale na svůj 
prospěch, proto že Ferdinand uměl věrné služby odměňo- 
vati právě císařsky. A pan Albrecht z Valdšteijna chtěl 
býti po císařsku odměněn. Snad už tehdáž za Rakovníkem 
viděl hvězdu svou, jež ho vyšinula jednou k sobě tak 
vysoko, tak nade všecky. 

Dne 6. listopadu vytrhli Ravoři z táboru k Novému 
Strašecí, ftady táhly tiše, bez hovoru, jediné chvílemi za- 
vířily bubny, někdy se v dálí zablesklo, zahoukaly bam- 
bitky, strhl se lomoz, jednotlivci zaúpěli a opět všude 
ticho, příšerné ticho, rušené rachotem vozů, řinčením 
zbroje a dupotem jízdy. 

„Hej, chaso ! — Což nevidíte ? Jsme jim zrovna na 
hřbetech, ještě přes ně klopýtneme. — Palte P* 

Nad hlavami celé kornety jezdců se zablesklo, záblesk 
sledovalo klnuií a za kinu tím rozlehl se nářek. 

„Rychleji — rychleji. Jsou za námi v patách, raněné 
nechtě na místě,** opět zavelel kdos noční tichotou na 
straně protivné. 

Ale bavorští jezdci octli se už mezi lidem českým. 

Znovu zahoukaly rány z bambitek, zas ozvaly se vý- 
křiky a za těmi chrapot smrtelný. 

Ravoři tasili meče, znovu pohodli koně a nejprudším 
cvalem vrazili do českých hlukův. 
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Noc byla tmavá, sychravá. Jen někdy podíval se 
dolů srpovitý měsíc, tak jakoby v něm byla smrť a hle- 
dala si pro zítřek obětí. A vyhledala si jichl — Opět 
se tak prodral mraky a zasvítil mladému důstojníku ba- 
vorskému do tváří a sotva že zasvítil, klesla mu ruka, 
napřažená k bodnutí smrtelnému do prsou muže, pod 
nímž byli právě dva dragoni zabili koně — bělouše.* Muž 
byl bez helmy, v pravici držel jediné lesklý čepel, ocel 
mu urazili u samé rukojeti a v levici bambitku, ale bez 
rány. ' i ! I . 

„Pane Jiříku!" vzkřikl po česku důstojník. 

„Zde můj kůň; prchej, pane, dej se v právo a ještě 
je zastihneš!** 

Důstojník seskočil s koně, zavelel cos dragonům a 
ve mžiku uháněl za svými. 

Žilami bouřila mu krev, pěnila se a když dojel roty 
své, znovu vrhl se s taseným mečem do vřavy. 

V té chvíli zapomínal pan Jaroslav, že ta krev, jež 
nm namodralou ocel barvila, je přece jen česká krev a 
ty životy, z nichž duše po každém tnutí a po každém 
zabodnutí ulétala do oblak, jsou drahé, české životy, třeba 
životy ztracené, jež nabídly služeb svých králi kalvínci 
a věci nedobré. 

Pan Jaroslav zapomněl v okamžicích těch, že včera 
pochoval svou choť — drahou Otilku, že slíbil jí, jak 
bude české krve šetřiti, na mysli tanulo mu, že stojí ňa 
nádvoří tvrze Pálečské, že ho bratří Hrobčičtí vítají s po- 
směchem a že mu vytýkají chudobu nezaviněnou . . . 

Až divili se. dragoni svému veliteh ; ještě nikdy ho 
takto neviděli. 

Na nebi, zrovna nad hlavou jeho, roztrhly se mraky, 
na temně modrém nebi zasvítila hvězda, zatřepetala se a 
potom umdlívala, shasínal ponenáhlu její svit, až se po- 
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dobala nevyhlazenému křišťálu. Snad slzela to duše Otil- 
čina nad chotěm svým. 

Ale pan Jaroslav nedíval se do nebe, neměl ani k tomu 
kdy, protože mu dnes ocel jeho výborně sloužila a červe- 
nala se už; jakoby byla v pochvě krví naplněné. — 

A pan Jiřík prchal bez meče, bez helmy a s divokými 
myšlénkami ve hlavě; nemyslil však na Páleč, na dceru 
svou, ani na krále kalvínce, ale na toho důstojníka — 
cizozemce, jehož hlas znal, jehož tvář připadala mu tak 
tuze podobnou do rodu Zajícův a — jenž mu život za- 
choval. 



Dne 7. listopadu stála obě vojska nedaleko Unhoště, 
čekajíce jediné na povel vůdců svých, aby se srazila. 

Bavoři si prozatím na český tábor sami netroufali. 
Teprve k večeru zahlaholily trubky jízdy Tiefonbachovy, 
a objevily" se korouhve pluků císařských. 

Zapadající slunce ozářilo orly Ferdinandovy do krvavá. 
Večerem rozhořelo se na rovinách za Unhoštěm ohňů 
k nesečtení. České pluky, zdálo se, že hodlají dnešní noc 
z tráviti pohodlně. 

U jednoho z ohňů stálo* několik šlechticů, bavících 
se očividně lépe než u teplého krbu. Pláště měli pro- 
moklé a osušovali si je při mohutném plameni. 

„Připadá mi to jako pohádky o starých rytířích. 
Chudý ženich zachrání otci nevěsty život a otec se potom 
obměkčí. Rozumíš mi, Jiříku? Uvidím, co řekneš, až tě 
po vojně přijede pan Zajíc upomínat. To z tvé svatby, 
Fridrichu, nebude bezpochyby nic," posměšně hovořil starší 
z důstojníků, pan Bohuš Kostelecký. „Smáli jsme se jeho 
chudobě a našemu bratru byl dobrý jeho kůň. Raději bych 
měl deset koulí v hlavě než život z rukou jeho.** 

Pan Jiřík se hryzl do rtův a hleděl do plamenův. 
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Opět začalo sprchati ; deštěm však poletoval už i sníh. 

„Učarovali ti; proto se cesty tvé a jejich musí kři- 
žovati. Uvidíš, že budeš tchánem pana Jaroslava. Zbyněk 
nadarmo nepotopil všecka panství v alchymii a ten po- 
divín pod Hazmburkem také nezahálí ve dvdře. Ve hvě- 
zdách má každý psáno, co ho má potkati,** zase tak po- 
směšně zahovořil kýs šlechtic, pan Zádvorský, dobrý přítel 
někdy Zajícův. 

„Však nyní asi sotva už mohl bys vytýkat zeti na- 
stávajícímu chudobu. Zlato ti bude odvažovat na libry. 
Nevěříš, pane Jiříku? Ci je ti toho už líto, žes Otilku 
zasnoubil panu Fridrichovi?** 

Ale pan Jiřík opět mlčel, jako mlčíval po pohřbu 
paní Alžběty. 

„Kouli bych měl raději v hlavě, než život z rukou 
Zajíce — zemězrádce.** A pan Bohuslav až k němu při- 
stoupil a zarepetal jím. „Nestuhni nám tu.** 

„Skoro máte, braši, pravdu. Hnedle bylo' mi olovo 
milejší. Však on si pro dluh nepřijde, a kdyby přišel, 
řeknu mu — víte, co bych mu řekl?" 

Pan Jiřík zabouřil jako tur a oči se mu zaleskly 
jako pochodně. 

„Aby si šel hledat nevěstu mezi Bavory. To mu 
řeknu.** 

„Ale dlužníkem mu přece zůstaneš. Budeš k němu 
přivázán řetězy.** 

Pan Jiřík zaskřípal zuby, až to bratrem jeho zachvělo. 

Nad hlavami zakrákoral jim krkavec, tentýž, jenž 
onehdy vyletěl z obory k večeru o Božím hodě vánočním 
a provázel je až do Rusině, ohně zaplápolaly mocněji a 
obloha zarudla nachem tmavěji. V Unhošti bily hodiny 
devátou, českým táborem rozlehl se podivný šum, jako 
když hučí moře z daleka, a od Unhoště hnaly se řady 
vojsk ve kvapném pochodu, ale bez hukotu, tak jako když 
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letí hejna černých ptáků pod oblaky; ani děla nebylo 
umoklou půdou slyšeti. 

Bratři Hrobčičtí jeli pospolu, ale jakoby byli oně- 
měli. Panu Jiříkovi vířil hlavou vztek, že se mu smáli 
vlastní bratři a že mu ten prokletý papeženec raději hlavu 
nerozfal. 

Uherská jízda podobala se netopýrům; měla také tak 
cosi příšerného v poklusu svém a zítra stali se z nich 
opravdu netopýři — zbabělci. 

A lidé v dědinách, kudy táhlo české vojsko, probou- 
zeli se, vstávali a dívali se okny a myslili, že to tudy 
táhnou blaničtí rytíři, že je vede sám sv. Vácslav a Zdeněk 
ze Zásmuku, a těšili se blahou nadějí. 



XIV. 
Odveta. 



ne 7. listopadu ulehli Cechové ku spánku ještě 
jako národ alespoň na oko rozhodující o osu- 
dech svých dobrých i zlých, ještě měli v rukou 
celou řadu výsad, drahých, nezaplatitelných 
privilegií a zítřejším večerem už nebylo státu českého, 
v kalužích krve na planině Bělohorské zatopily se všecky 
ty listy pergamenové s podpisy tolika králů, stvrzené tolika 
přísahami nezrušitelnými. 

Osmého listopadu o polednách zaduly větrem napo- 
sled bílí lvové čeští nad pluky Fridricha kalvínce a od těch 
dob už vždycky sdíleli společnost skalních ptáků — orlů 
císařských. 

Průběh osudné bitvy vám líčiti nebudu. Také Bělo- 
horskou pláň zahalím vašim zrakům závojem neproniknu- 

V. Beneš-Třebízský. XII. <j 
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telným. Bílá Hora připadá mi vždycky jako čekan . . . ; 
než pomlčme o tom. Ríkají-li, že je na Bílé Hoře pohře- 
biště národa zoufale zápasícího o svou svobodu, věděl bych 
nápis na pohřebiště to : „Spravedlnost zvyšuje ná- 
rod, ale hřích bídné činí národy.** A řeknu-li, 
že Bílá Hora byla našemu národu „očistou'*, podivíte 
se nejprve, potom svěsíte hlavu, budete přemýšleti a možná, 
že mi přisvědčíte. Byla to ovšem hrozná, strašlivá očista, 
jakéž příklad nalézáme v národech jen porůznu. Ale kdo 
byl příčinou, že český národ musil vykrváceti, že mu vy- 
ssáli všechen tuk, že ho takřka decimovali? 

Vezměte si do rukou dějiny, čtěte a uvažujte; ale 
uvažujte beze vší trpkosti k té nebo druhé straně. 

Mohlo být ke třetí hodině odpolední. 

Osetými poli cválal směrem k Okoři v nejprudším 
trysku oř černý, upěněný s jezdcem nahnutým ke hřívě. 
Chvílemi divoce zařičel, náhle se vzepjal a klesl; krev 
vyhrkla mu ze tří stran, z prsou proud největší. Jezdec 
vzkřikl; ale štěstí pro něho, že se nedostal pod koně. 
Usadil se vedle na mez, na uvadlou, zmokřelou trávu, 
sejmul helmici, ohmatal si hlavu a potom podíval se na 
ruku. Byla zkrvavena a v okamžiku řinuly se mu potůčky 
krve tvářemi. 

Jezdec byl beze vší zbroje. Hlavu zraněnou opřel si 
o ruce, jakoby šly na něho dřímoty. 

Nedaleko odtud jelo úvozem opět několik jezdců; 
také ujížděli cvalem. Náhle se zarazili. Dohonili několik 
pěšákův. Ale to bylo sotva příčinou, že jezdci postanuli. 

Dva z nich pustili se k onomu, jenž seděl na mezi 
s hlavou zapřenou o ruce — ve mdlobách vedle koně 
stuhlého. 

„Je to on.*' 

„A snad . . .** 

„Možná.** 
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„Viděl jsem ho v nejprudší vřavě klesati.** 

„A k němu jsi nemohl?" 

„Obklíčili ho Španělové s Bavory/* 

Jezdci pohodli koně a mžikem octli se u raněného. 
Seskočili s koní, vzali jej za ramena a oba ho jménem 
zavolali. 

Teprve po několikátém volání přišel raněný k sobo, 
pozdvihl hlavu, z níž dosud se prýštila krev, a upřel za- 
kalené oči na oba příchozí. 

„Neznáš nás, Jiříku?'* 

„Bratři.** 

„Má hlubokou ránu ve hlavě," zašeptal Budenický 
a zavrtěl hlavou. 

„Bitva?** 

„Ztracena, Jiříku." , i i ; 

„A císařští?'* 

„Na pochodu do Prahy. Stojí před Strahovskou 
branou.** 

„Mohli jste mne tu tedy nechati. — Zase ten bavorský 
důstojník. Pryč odtud, pryč, vezmi si život můj, ale dceru 
svou ti nedám a nedám.'* . 

„Pamatuj se, Jiříku. Musíme prchati, tam již jedou 
Bavoři.'* ; II 

„A on zase s nimi. Poznávám jej.** 

„Rychle na koně — rychle." 

A již byli jezdci na koních, pan Daniel posadil si 
Jiříka před sebe, a když dorazili ostatních, letem ptačím 
prchali k Okoři. 

„Ve chvilince budeme ve hradě a potom si může přijít 
sám voj voda. Hradby Okořské ještě něco vydrží," zahovořil 
pan Pětipeský, a jezdci znovu pohodli oře své ku cvalu 
rychlejšímu. 

9* 
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Pan Jiřík opět byl ve mdlobách, krev prýštila mu 
ze spodu obvazku, jímž mu byl bratr Budenický ránu 
obvázal. 

Skorém až k Okořské bráně hnali se bavorští dragoni 
za uprchlíky, a kdyby je nebyla náhle zarazila mohutná 
věž, vystupující z oužlabiny jako obr v pohádkách, ještě 
dále by se byli pustili v čele s mladým důstojníkem. 

Na Bílé Hoře bylo již mrtvo, ticho jako v prsou 
vojínů, již tu leželi ubiti, zakrváceni. Jedině chvílemi ozval 
se ještě tu či onde výkřik procitnuvšího válečníka ze mdlob 
smrtelných, poslední sten a opět ticho všude hrůzovité. 
Mrtvých leželo tu k šestnácti stům. 

Vítězové postoupili ku Praze ; obklíčili Malou Stranu 
a Hradčany. 

Dobře, že už slunce zapadlo, že nastala noc, tmavá, 
sychravá, tak právě listopadová noc, že od vrchů fičely 
sem větry, pronikavé, skučivé vání, a že ty větry přehlušily 
strašlivý krakot ptáků dravců sletujících k zemi níž a níže 
na stydnoucí mrtvoly. 

Pryč odtud, pryč i s myšlénkami, protože v té oboře 
chřestí uvadlé lupení a že zvěstuje zvěsti ještě hrozivější, 
ještě příšernější. 

Strašná noc po nejlepším dni! Takové se v Cechách 
nenadali a netušili, jaké budou její následky, také namnoze 
nepředvídali ani, že za hříchy otců budou trpěti synové 
celých dvě stě let, dlouhých a hořkých k nevypovědění. 



XV. 




Dny zkušení. 

plynul rok. 

Cechy ležely u podnoží trůnu Ferdinandova 
a z koruny svatováclavské vylupován draho- 
kam za drahokamem, až z ní zbyl toliko stín. 

Později prozřeli po Cechách, a když prozřeli, král kal- 
vínec, jejž si byli povolali na staroslavný prestol Hradčan- 
ský, jemuž přinesli v obef své statky i životy a s životy 
i svou čest, ve chvíli rozhodné je opustil i s krásnou, 
rozmarnou Eliškou i s tím arcikalvínem Skultétem a se 
všemi těmi jenerály-cizáky, prchal ze země jako sbě"silý, 
a když se octl za hranicemi a chtěl do rodné země 
své, nemohl, protože, 24000 Špariělů pod Spinolou už 
v září osadili Falcko ve jménu císaře, prchal dál a dál, 
až teprve v Hollandsku dostavil, živen penězi anglickými, 
dny života svého bez vlasti, bez přátel, jako král bez- 
zemek. 

Draze přišlo mu zimní kralování na Hradčanech. 

Staroměstská exekuce naplnila hrůzou i věrné pří- 
vržence strany císařovy. Zahouknutí děla o páté hodině 
jitřní dne 21. června 1621 ohlásilo uděšoné Praze, jak 
hodlá Vídeňský dvůr prováděti své reformy. 



V Pálečské tvrzi zavládlo od nějakého času ticho 
klášterní, právě takové, jako když na podzim roku minu- 
lého vytáhl pan Jiřík do pole se vší čeledí. Z družiny 
jeho vrátilo se jich málo, ze všech všudy tři. Hrachule 
zůstal u ohrady pod Hvězdou. Měl již hlavu z póla 
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rozfatou a ještě S€ rval. A teprve když tři Spanělé na- 
bo(lli ho na své halapartny, klesl nazpět ku zdi bez 
ducha. 

V jedné z hořeních komnat, v níž nad vystlaným 
luikem visel obraz Bohorodičky, skvostné malby byzantin- 
&kr, seděl u okna pan Jiřík vyhlédaje ven do kraje. 

Byl smutný dubnový den, slunce pod mraky, nad 
ťul olinou hustá mlha a z mlhy sršelo. Stěží toliko mohls 
vidtíti ke kostelu. K večeru zhustla mlha zvláště. 

Vedle pana Jiříka stál svěží, štíhlý hoch, na vlas 
inu podobný, jedině že rysy v obličeji hochově byly nepo- 
nir-rno jemnější a kadeře jeho světlejší. Už hezkou chvíli 
fřljči mlčeli. 

Stmívalo se. — Náhle ozvalo se před branou několik 
diirzských hlasův a brzo zadunělo na vrata pádné zabušení. 

l^an Jiřík se kvapně zdvihl a seběhl dolů. Hošík jej 
ín'zd<"^ky sledoval. 

„Otevřeme, pane*?** optal se vrátný Lukáš a tři 
relí*dÍQOvé sáhli v čeledníku po mečích a na polici pro 
bimújitky. 

„Neotvírej,** řekl pan Jiřík. 

V témž okamžiku opět kdosi zabušil, ale prudčeji, 
kík jakoby kladivem. Ale ve tvrzi byla vrata těžká a 
(ifř Lech by mu3Íla přijíti koule ze švihovky, a kdo ví, 
zdali by jí povolila. 

,,Kdo to?** ozval se pán. 

,,Ve jménu Jeho Milosti císaře a krále Ferdinanda 
d milého.** 

Pan Jiřík se zachvěl. Zdálo se, že jeho obhčej, bledý 
lnízloho, přeměnil se do bělá, ale jen chvilinku. 

„Otevři, Lukáši T* 

..Tatíčku, snad tě také zabijou; — neotvírej jim, 
LíikáĚi,** zabědoval hošík. 

Vrátný ještě neotevřel. 
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„Ve jménu Jeho Milosti císaře a krále Ferdinanda 
druhého otevřete 1" 

„Poručil jsem ti už, Lukáši." 

•Ale trvalo to přece ještě chvilku, než byly závory 
spuštěny. 

Na nádvoří vrazilo asi 20 jezdců — Lichtenštejnových 
dragonů v čele s královským komisařem. 

Pan komisař seskočil s koně. 

„Pan Jiřík Hrobci cký na Pálci?" otázal se císařský 
komisař. 

Pan Jiřík se zlehka uklonil. 

„Vy, pane?" 

„K službám, pane komisaři." 

„Jménem Jeho Milosti královské jste šetřen na ži- 
votě, ač usvědčen ze zřejmého buřičství proti dědičnému 
vladaři. Propadáte toliko všemi statky svými. Ve třech 
dnech musíte býti za hranicemi českého království a všech 
zemí rakouských tak zvaných dědičných." 

Pan Jiřík opět zbledl jako stěna, ale zase jen na 
okamžik. Lhostejně, zdálo se, že sahá po sbaleném papíru, 
jejž mu pan komisař podával. 

„Zítra touto dobou bude už zde císařský správce. 
Šest mužů zůstane zde zatím posádkou." 

Pan komisař se uklonil a vyšvihl se na koně. Přijev 
z Budeníček a z Pálce, pustil se na Vrané. 

Na nádvoří Pálečské tvrze zůstalo šest starých, otuži- 
lých rváčů z pověstného pluku dragónského. 

Se skřípotem zubův odváděla jim čeled koně do stájí 
a Markyta se slzami v očích nosila na stůl medovinu. 

Vojáci se tu hned utábořili, jakoby v PálČi byli 
rozeni a jakoby ve zdejší tvrzi byli vyrostli. Škoda, že 
domácí čeled jejich hovoru nerozuměla; ale mohli těm 
pichlavým očím a těm posměšným posunkům rozuměti. 
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Pan Jiřík však jim poručil, aby se chovali tiše a teprve 
násilí odrazili násilím. 

„Tento papír si, Zdeňku, uschovej, abys se mohl čim 
vykázat, až ti někdy budou vytýkat chudobu, a pQvědít 
jim, že ti to otec neutratil,** zahovořil trpce pan Jiřík, 
když si byl přečetl královsky ortel, podávaje list synovi, 
až sám se zarazil nad tou svou řečí. 

Snad mu v tom okamžiku cosi zašeptalo, že přece 
jen Páleč utratil dítěti a sice svou lehkověrností a ne- 
rozvážlivóu povahou. 

„Ode dneška jsme, chlapče, žebráci, jako v Pálci 
ten nejbídnější. Ani svého přístřeší nemáme, a ještě víc, 
i z vlasti jsme vyhnáni." 

„Z Pálce, tatíčku, že se musíme stěhovat?** 

„Na vždycky, chlapče.*' 

„A z Cech že nás vyhánějí?'* 

„Musíme.** 

„A když neposlechneme?** 

„Vymrskali by nás.'* 

„A já přece, tatíčku, ničeho nezavinil!**' zabědoval 
hošík, a slova ta projela hrudí Jiříkovou jako meč, jako 
ostří kopí španělských prsa Hrachulova. 

„A co tys jim učinil, tatíčku můj?'* opět zeptal se 
hoch, a panem Jiříkem projelo to podruhé jako bodnutí 
smrtelné. Nevěděl, co že má chlapci odpovědíti. 

„Dnes půjdeš, Zdeňku, brzo na lůžko; vid že půjdeš, 
a zítra vyjedeme časně z rána, protože na hranice máme 
ještě daleko.** 

„A kam půjde Marky ta, tatíčku? A kam Lukáš, Či- 
pera, Novák a Turecek?" zas otázal se hoch. 

„O tom budu, dítě, promýšleti. Ulehni si třeba zde. 
Ještě bys se roznemohl a potom bych musel jít do světa 
cizího sám, samotinký, chlapče, jako žebrák — — — ; 
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ale bylo by ti lépe, kdybys šel sám a sám nesl bědy, 
jež vyvolals na sebe i na celý svůj rod také sám." 

Poslední slova pronesl potichu; a dnes by byl věru 
raději, kdyby jej byli na Bílé Hoře pochovali. Tak náhle, 
tak neočekávaně přišel ten komisař, aby ho učinil psancem, 
žebrákem. Ona hluboká rána, již mu byli opět ti Bavoři 
zasadili do hlavy, dosud ho pálívala a přiváděla na jiné 
myšlénky, zcela nové, jakéž nikdy pod jeho lebkou ne- 
kroužily, ani když byla živa paní Alžběta. 

Když se vrátil z Okoře poloozdravěn, s hlavou však 
obvázanou, a když překročil práh tvrze dědičné, jediné 
hošík ho uvítal a stará Markyta a čtyři z celé čeledi. 
A když mu pověděli, že Otilka shasla, že ji pochovali 
dne 5. listopadu 1620 vedle matičky, když mu vypověděli 
všecko, i to, že tu byl s Bavory pan Jaroslav zHazmburku 
a že tu byla svatba a pohřeb nevěstin v zápětí, zableskly 
se oči Jiříkovy děsivě, ale jen jako když se na nebi za- 
bleskne, a hned potom se zaronily a po bledé, hustým 
vousem zarostlé tváři skanuly slzy — první slzy Jiříkovy 
od vánoc. A když se k němu přitulil synáček, políbil jej 
beze slova a těsně k sobě přivinul, aby mu i toho ne- 
urvala smrť, jež, zdálo se, že si Páleč vyvolila k častějším 
návštěvám. 

Pan Jiřík od těch dob ze tvrze skorém nevyšel, zase 
s nikým nemluvil, jediné s hošíkem a někdy s Marky tou, 
a ještě byla to i ta nejnutnější slova, jakoby je od- 
važoval. 

Jednou chtěl k němu predikant. 

Pan Jiřík mu vyšel naproti do chodby a když uzřel 
jeho soustrasti plnou, úlisnou tvář, řekl mu : „Tys našil 
v lůno rodiny mé semene pekelného, já oslepen věřil 
jsem ti nějaký čas, dnes však už nevěřím, pane kazateli. 
Ale že jsem věřil, stálo mne dva drahé životy, a chceš 
ještě, abych přišel i o tu poslední radost svou? S Bohem, 
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pane predikante! Nečiním ti žádných výčitek, ani tě ne- 
soudím." 

„A přece soudíš, paneT* 

Pan Jiřík se odvrátil a odešel. 

Se vztekem stěží tajeným, s očima jako bazilišek 
odcházel potměšilý luterán ze tvrze. Kéž by sem byla 
ani noha jeho nevstoupila I Než — do soudů Božích ne- 
mluvme, protože není radno úradky Hospodinovy bráti na 
přetřes. 

A když přišel kterýs z bratří pana Jiříka, žádný se 
nikáy dlouho nezdržel. 

„Těšte sami sebe a mne již tomu trudu zanechte," 
říkával jim. A když mu vyčítali, že je tchánem pana 
Jaroslava vlastizrádce, odvětil jim, že to Bůh chtěl. 
A když mu předhodili, že jeho zeť s bavorskou jízdou 
první české pluky na Bílé Hoře rozrazil, pan Jiřík ne- 
odpovídal. 

„Budeš míti dobrého přímluvce; proto ti už také po 
dvakrát zachoval život. Císař potřebuje věrných koinisařů, 
jdi a ohlas se; ale dříve se musíš ze všech kousků svých 
vyzpovídat ujezovitův a přinésti cedulku. Rozumíš, pane 
Jiříku? Tak zatvrzelý kalvinec musí mít důkladné vysvěd- 
čení, aby se mohl stát císařským komisařem. Ještě povýší 
tě do stavu panského, uvidíš, jdi, Jiříku, a měj se k tomu, 
anebo slož raději hned sliby nejpřísnější." 

Tak hovořil kdysi pan Bohuš Cestin-Kostelecký a 
tak těšil pana Jiříka. 

Jen jednou zabouřila v něm ještě stará krev, vzpěnila 
se, že strhl opět se stěny meč a poručil koně osedlati 
a třem . čeledínům taktéž zavelel se vyzbrojiti. Bylo to 
tehda, když v Praze na věži mostecké vztyčili na postrach 
celé zemi hlavy tolika českých pánů, z nichž leckterá ta 
hlava mohla jinak rodné zemi posloužiti, než jak posloužila. 
Zajel si do Třebíze s bratřími k panu Hanušovi na radu. 
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Ale když se vrátil pan Jiřík do Pálce a podíval se 
na synáčka, poručil odsedlati koně a odvésti do stájí. Meč 
pověsil ve své jizbě na hřebík, usedl si a přemýšlel. 
A od této chvíle práh Pálečské tvrze nepřekročil. — 

Zdeněk už dřímal; ale byly to dřímoty nepokojné. 
Naposled dřímal hošík, poslední potomek Hrobčických, 
v Pálci, v tvrzi otců svých. 

Pan Jiřík seděl u lůžka jeho také v neblahé dumy 
pohřížen. 

„Proč musilo přijíti, Jiříku, k těmto koncům teprve 
dnes, když ti žena umřela, když ti dcera umřela a když 
jsi žebrákem? — Proč jsi musil takto býti pokořen, abys 
poznal, že i zlato někdy klamává? Oni tě vrhli do proudů, 
tys ploval s nimi a v těch proudech ztratil jsi ženu, ty 
proudy urvaly ti dceru, ty proudy připravily tě na mizinu 
a kam zanesou tě nyní s jediným dítětem? — Proti nim 
už nemůžeš, protože by tě pohltily i s krví tvou." 

Pan Jiřík hovořil hlasitě; ale hlas se mu chvěl, tak 
jakoby mu chtěl z prsou vyhrknouti pláč a jakoby jej 
vší silou zdržoval. 

Tu chvíli vstal, . přistoupil k oknu a díval se do 
černé noci. 

Nad krajinou ležely ještě mlhy, těžké mlhy, jako 
noční můry na ubožácích v pověstech. 

Dole v čeledníku rozléhal se sprostý křik zpitých 
dragonův. A každý ten výkřik přiváděl Jiříkovi opět a opět 
na mysl, že je psancem, žebrákem, a tito že ho dole hlí- 
dají, a kdyby zítra nešel, že ho vyvedou jako zločince. — 

— — „To za to, žes věřil králi cizozemci a pre- 
dikantům kalvíncům, to za to, žes o vánocích přijímal, 
to za to, žes Pálečský chrám poskvrnil, to za to, žes 
oltář dal vyhodit i s kazatelnou a křtitelnicí, to za to, 
žes o zelený čtvrtek jedl a pil jako neznaboh a dceru 
svou zasnuboval, to za to, žes dětem vlastním chtěl po 
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matce víru vyrvati, to za to, žes dceru chtěl v zaslepenosti 
zaprodat — slyšíš, Jiříku? A osud zlý ještě hůře tě hnde 
ode dneška stíhati a nedá pokoje ani jedinému tvému 
dítěti. Rozumíš, Jiříku? Chceš, aby jediný tvůj syn, je- 
iVmli ratolest.. ." 

Pan Jiřík si oběma rukama zakryl uši, aby neslyšel. 

— — „Nechceš-li, musíš zříci se bludů svých a 
vyznati víru dětí a ženy tvé I Slyšíš 1 Vyznati víru dětí 
ři ženy tvé!" 

Pan Jiřík se chvěl, jako se chvěje ve školce prut, 
když zaletí přes ohradu vichory. 

Jakýs divný hlas hovořil k němu, jakéhož nikdy ne- 
slyšel, tak jakoby z těch mlhových oblaků přicházel, 
zrovna od chrámu, tak jakoby to bylo poselství z říší 
nadpozemských, ale přísné, neúprosné; a když se tak díval 
ko chrámu, do těch mlh, zdálo se, že vynořuje se z nich 
positava drahá, milovaná, s obličejem bělounkým, se zra- 
kúijia jasnýma, jako hvězdy bývávají . . . 

„Poslechni, Jiříku, poslechni, učiň to, co^ jsi slyšel 
píed chvílí, a až pojedeš zítra do ciziny, zastav se ve 
dvoře pod Hazmburkem, pro spásu duše své a pro naše 
shledání tě zapřísahám." 

A za tímto zjevem nový zjev, dívka sličnosti nevídané 
v rouše bílém, průsvitném, na hlavě s věncem myrtovým, 
lAvÁ a blíže přilétala k Jiříkovi, až k němu naklonila 
1 vare své ... 

„Tatíčku můjl** zašeptala. „Učiň tak; věčně spolu 
budeme; matička byla u tebe a ten hlas dřívější hlasem 
tváho anděla strážce." 

Panu Jiříkovi se zdálo, že cítí její dech jako větérku 
Mtájového ovanuti, blíže k oknu naklonil hlavu rozjiz vénou 
a uad ním vznášely se dva zjevy nebeské, žehnajíce mu 
íi uletujíce do věkovitých stánků svých. 
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Ještě dlouho dlel pan Jiřík u okna tak bez hnutí, 
jakoby v polosnění š hlavou až na samé sklo nachýlenou. 

„Tatíčku!*' zavolal náhle hošík procitnuv. „Byla tu 
matička, seděla u mne, udělala mi na čele kříž, prý na 
cestu, a řekla, že budeme zase na této zemi šťastni, ale 
jinak než jsme bývali, o mnoho šťastnější.** 

Pan Jiřík sepjal bezděky ruce k modlitbě, aby byli 
tedy opravdu ještě na této zemi šťastnější. 

„Spi, miláčku, a vyspi se. Máme před sebou ještě cestu 
dalekou," pravil k hošíkovi, a Zdeněk již dřímal opětně. 

Pan Jiřík probděl celou noc. A kdyby se byl na něho 
někdo podíval, když se rozednilo, byl by měl co poznati 
v něm někdejšího tvrdohlavého kalvínce. Hlavu měl ná- 
padně k zemi sehnutou a skráň tak jakoby stříbrnými 
nitkami prokvetlou. Ještě za šera šel s hošíkem do ko- 
stela, a bylo už hezky světlo, když se vraceli. 

Pan Jiřík vešel do čeledníku; dragoni leželi ještě po 
lavicích v tvrdém spánku. Celou tvrz i s nimi mohl by 
dnes odnésti. 

Pan Jiřík byl připraven na cestu úplně. 

„Osedlej koně, Lukáši 1** 

„Všech pět, pane ?** 

„Tři, brachu." 

„A který že se mnou z vás pojede?'* zeptal se 
čeledínů. 

„Všickni, pane.'* 

„Může jen jeden." 

„A my všickni s tebou chceme." 

„A já, pane Jiříku? — Což myslíš opravdu?" ze- 
ptala se v udivení Markyta. 

„Musím, staruško. — Který že tedy?" 

„Všickni." 

„Rozhodněte losem." 

Los padl na Čiperu. 
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„A vám za věrné služby děkuji. Služte také tak věrně 
jinému. Všude se vám dobře povede. A zde máte na roz- 
dělenou." 

Pan Jiřík vyhodil váček se stříbrňáky na dubový stůl. 
Zacinkalo to, že se jeden z dragonů probudil a pozdvihl 
hlavu. Ale zaklnuv po němečku, obrátil se, a již zase dral 
se mu z prsou šeredný chrapot. 

Tři čeledínové podívali se na pána svého; ale váčku 
nedotekl se nikdo. 

Pan Jiřík jim porozuměl. 

„Chcete říci, že mohu potřebovat sám. Arcif; jsem 
žebrák, slyšíš, ty, chaso Pálečská? — Ale toto si vezměte, 
abyste nebyli bez chleba. — A ty, Markyto, se odebereš 
do dvora pod Hazmburkem. Onen obraz nad lůžkem v jizbě 
nebožky paní vezmeš s sebou.'' 

Marky ta se taktéž podívala na pána, jakoby jej ne- 
pochopovala. 

„Žádný mi dnes nechce rozuměti. Berte jen, berte, 
sic se tito probudí a uvidíte, zdali se nechají pobízet. 
Jiřík Palečský má přece ještě tolik, aby věrné služby 
alespoň poněkud mohl odměniti." 

Novák vzal váček se stolu; ale chasa se v čeledníku 
nedělila. Pan Jiřík stiskl každému ruku a Novák s Tu- 
reckem odešli na nádvoří. 

Na dvoře byli již připraveni tři koně. Ve chvilince 
seděli na nich tři jezdci, pan Jiřík se Zdeňkem a čeledín 
Čipera. Koně Zdeňkova připjal si otec ku svému. 

„A tobě toto, Lukáši, abys mohl být se ženou živ, 
než si nějakou službu vyhledáš. — Vezmi a nezdráhej se, 
čas kvapí, rád bych byl pryč, než se hosté probudí." 

Starý vrátJník vzal několik zlať ákův ; ale bral je od 
I , 11 pána nerad, poprvé, co byl ve tvrzi Palečské vrátníkem. 
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Psanci odjížděli ze tvrze zvolna. Zdálo se, že se 
odtud ani tém koním nechc:e, jakoby věděli, že se sem 
s těmito pány už nikdy více nevrátí. 

Pan Jiřík jel s hlavou svěšenou — skorém až buj- 
nému hřebci do hřívy; ale vzpřímil se mžikem, aby ne- 
řekli, že Hrobčický odjížděl s pláčem. 

„Neplač, dítě; však jim naše statky nebudou po- 
žehnány," řekl tiše hošíkovi. ;,Víš, co ti řekla matička, 
že budeme o mnoho šťastnější, než jsme někdy bývali." 

Z celé dědiny vybíhali lidé na náves naproti těm 
třem jezdcům, jakoby je zde chtěU zadržeti, aby neod- 
jížděli, aby jich neopouštěli. 

„Pane Jiříku!" 

„Pane náš I" 

„Že tě vyhnali?" 

„Zůstaň mezi námi. My tě ubráníme." 

„Neodjížděj !" 

„My jiných pánů nechceme." 

Pan Jiřík se na okamžik zastavil; hošík přitulil se 
k otci blíže i s koněm. Z celé dědiny shlukl se lid kolem 
dosavadního pána, odjíždějícího i s dítětem do vyhnanství. 

„Ublížil-li jsem komu kdy, odpusťte mi; dal-li jsem 
vám zlý příklad kdy, nevzpomínejte mi toho, a chcete-li 
mi službu jakous prokázati, pomodlete se v tomto chrámě 
za mne a za celý náš rod. Budte tu s Bohem! — A ne- 
zapomínejte rodu Hrobčických." Pan Jiřík stěží domluvil. 

„Nezapomeneme, nikdy nezapomeneme," jakoby jed- 
ním hrdlem zavolali Pálečtí a návsí rozlehl se úpěnlivý 
nářek, jako když nesli o vánocích paní Alžbětu do chrámu. 
A celý hluk táhl s ním až za ves na výšiny. 

A přece plakal Hrobčický, když odjížděl z Pálce, když 
opouštěl rodnou kolébku svou. 

Pan Jiřík byl prchlý, popudlivý, ale k poddaným 
srdce lidského. 
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Ale v Pálci už to večerem pocítili, že zde nevládnou 
Hrobčičtí. 

Nový královský správce, jakýsi cizozemčík, přijel 
brzo po odjezdu starých pánův, a k páté hodině dostavil 
se k rychtáři dragon s rozkazem, aby do tvrze přineseno 
bylo ještě dnes z každého statku po dvou stryších obilí, 
z chalupy po jednom a z chaloupek aby se zítra dostavili 
do tvrze všickni muži k dalším rozkazům. 

O samém poledni vyplížil se kdos ze stavení u samého 
kostela s jakousi ženštinou a pustil se, kudy měl za ves 
nejblíže. Byl to pan predikant se svou ženou. Utekl 
z Pálce sám. 



„Sám Bůh vševědoucí ví, jak budou nyní s námi 
nakládat/' pravil tohotéž večera soused Kytka ku dvěma 
sedlákům, již přišli si k němu pohovořit o těch nových 
pánech, když byli povinnou kontribuci rychtáři odvedli. 
„Vite-li pak, že Vranský, Neprobilický také musí ze země? 
Nejdřív si zalezou na pány a potom na nás." 

„A až nás připraví i o poslední košili?" 

„Snad znáš budou tahat řemeny," zasmál se Kučera. 

„Budeme, braši, trpěti. Zamhouříme oči, zacpeme si 
uši a sehneme šíje ..." 

„A budou-li chtít, abychom byli katolíky?" 

„Budu katolíkem. Řekl jsem to již tehdáž, když byl 
zelený čtvrtek — — — ne, slíbili jsme dnes panu Jiří- 
kovi, že mu nebudeme ničeho vzpomínati. Pomlčme o tom 
a čekejme, jak s námi naloží Bůh. Neslyšeli jste nikdy, 
že když trestal Hospodin Israele, že trestával šmahem, že 
metly jeho musili trpěti vinní i nevinní? A když rozpo- 
menul se na Cechy, šlehá také vinné i nevinné, protože 
hřešili jsme všickni až přes míru." 

„A ušlehá-li nás Hospodin?" 
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„Bude nám nejlépe." 

„A naše děti, ty moudrá hlavo?" 

Sedlák přejel si vrásko\dté čelo pravicí, jakoby mermo- 
mocí chtěl z našedivělé hlavy své vynutiti odpověď. 

„Nedej Bůh, aby měly nésti hříchy otců svých T* 
prohodil opět Kučera. 

„Ba, ponesou, sousedé, ponesou do kolikátého poko- 
lení, protože, když chce Bůh trestati nejvíce, trestává 
vinu rodičův od rodu do rodu, aby si děti vzpomínaly 
poklesků předků svých a chránily se jich více než uštknutí 
jedovaté zmije," odpověděl Kytka. 

Ještě večerem téhož dne došel zdejšího rychtáře roz- 
kaz, aby se zvonilo klekání a aby rychtář zvonil sám po 
tak dlouho, pokud neustanoví zvoníka. 

Poprvé po několika letech rozlehlo se hustým zá- 
vojem mlh večerní „Ave". 

Veliký zvon hučel však dnes smutně, tak jakoby 
bylo to srdce jeho zapomnělo vyluzovati ony dojemné 
hlaholy, s nimiž bezděky šepotají rty modlitbu a zraky 
mimovolně upírají se k hvězdě třepetavé — zlatoskvoucí 
večernici. 

Ale v Pálci se nemodlili. 

Však sotva že zaslechli hlahol zvonu, umlkli a mlčeli, 
dokud rychtář nedozvonil. A potom ještě mlčeli. „Anděl 
Páně" neuměl v celé dědině snad nikdo z paměti. 

„Nedivte se, braši! Je to modlitba na základě písem 
svatých. Nyní se budeme musiti ještě učit modlitbám. Ale 
všemu se naučíme," přerušil ticho sedlák Kytka. „A všemu 
navykneme. Bude to ovšem dlouho trvati." 

Teprve pozdě večer vraceli se sousedé z návštěvy 
u Kytky. 

K sedláku Kytkovi v Pálci chodívali lidé z daleka 
na raau. Sám rychtář Pálečský zašel si k němu velmi 

v. Benes-Třebízský. XII. 10 
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často, ale vždycky za večera, aby ho lidé neviděli a aby 
úmán rychtáře nezadal. 

Když se pan Jiřík vrátil z pole do tvrze, nešel k němu 
ryciitář, ale soused Kytka, aby jim postavil oltář, aby 
jim vydal kazatelnu a křtitelnici. 

Pan Jiřík žádosti sedláka vyhověl a s predikantem, 
jeijž si přišel stěžovat do tvrze, ani nemluvil. A chtěl-li 
pan kazatel ještě v Pálci o několik měsíců déle zůstati, 
inuail se chtěj nechtěj státi opět mírným luteránem a 
ustati v narážkách na kališníky, jimž druhdy spílal „za- 
kuklených papežencův". A od těch dob stal se sedlák 
Kytka duší v Pálci. 

XVI. 
,,Chcí být katolíkem''. 

amotinký dvůr pod Hazmburkem dneškem zdálo 
se, že oživl. 

K polednímu přijel do dvorce, koho se zde 
jaktěživi nenadali, pan Jiřík Hrobčický s čele- 
di nem a se synem. 

Pan Jan ani svým zrakům nevěřil, až teprve, když 
líbal hošíka na čelo a Jiřík promluvil, poznal, že se ne- 
mýlí. 

Otec Prokop vítal jménem Božím hosty pod zdejším 
kiíivem hlasem tlumenýhi, přidušeným. Stěží se jen dovedl 
ovládnouti. 

Vavřina se chvílemi usmíval a chvílemi vstupovaly 
lim do starých očí slzy, že opět neprohlédaly. 

„Cesta z Pálce do našeho dvora tedy přece ještě 
nezarostla,** hovořil pan Jan, veda za ruku hošíka do 
jizby. 
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„Arciže n^. Tri naše koně ji dnes vyšlapali; ale za- 
roste dočista, Jene, uvidíš, tak jako zarůstá pustá stráň,** 
prohodil tiše Pálečský; zdálo se, že se ostýchal hlasitěji 
hovořiti. 

Seděli v jizbě za stolem. Pan Jiřík setřel si s tváří 
a s čela krůpěje potu. A přece neujížděli. Za mlhového, 
chladného dne nevyráží také na obličeji pot. 

Ci přece bylo úzko kolem srdce panu Jiříkovi, když 
překročil práh zchudlých pánů Zajíců? Možná, že mu 
ve chvíli té zatanuly na mysli myšlénky, jež střemhlav 
vrhly jej v rozpěněný vír, jehož bezednou hloubku tehdáž 
nedozíral, běda, že nedozíral. Ještě před nedávném byl 
by raději překročil práh propastí pekelných než práh 
obydlí pokrevenců svých se strany paní Alžběty. 

„Nerozumíš mi, pane Jene, a ty také ne, pátere Pro- 
kope? Hned mi porozumíte. — Jsem na cestě z vlasti, 
jsem psancem — vyhnancem i s hošíkem." 

„Ty také, pane Jiříku?" podivil se pan Jan užasnuv 
nad zvěstí jeho. 

„Také, a ještě z milosti.** 

Pan Jiřík podal Janovi při těchto slovech list, jejž 
byl vyňal ze záňadří. 

„A kdo ti poskytne přístřeší, že po uplynuté lhůtě 
třídenní témuž trestu propadá? — Přísné, zrovna drako- 
nické nálezy 1*' řekl pan Jan, když přečetl ortel Jiříkův. 

„Už zítra odjedeme, kam nás oči povedou. — A víš-li, 
proč zajel jsem do dvora tvého, pane Jene, a ty, otče 
Prokope?*' 

„Sluší se to. Jiříku, jsi vítán, bud hostem mým, jak 
dlouho se ti zachce. K nám špehýře nepošlou; našemu 
dvoru se vyhýbají, že prý jsem černokněžník.** 

Pan Jan hovořil důvěrně, jako upřímný druh, všecka 
kyselost proti rodu Hrobčických ustoupila v prsou jeho 
do pozadí, a kdyby se byla drala v popředí, byl by ji 

10* 
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utlumil již pohled na toho hošíka, na ta ubledlou, mla- 
dinkou jeho tvář, na niž má cizí slunce svítiti, již cizí 
vzduch bude ovívati, pokud nesestárne, nesvráskovatí a 
nesvadne. 

„Vždyť jsi tchánem mladšího bratra mého, Jiříku,*' 
začal opět pan Jan, vstal, došel k Palečskému a pohlede) 
mu do očí. 

„Jsme opět přátelé, dej Bůh, abychom byli přátely 
věčně. A kdyby přišli a chtěli tě, postavím se na práh 
a řeknu, že jim ochromnou ruce i nohy, celé tělo že jim 
uvadne, dotknou-li se tě; i kdyby s nimi byl sám špa- 
nělský plukovník, odejdou s nepořízenou, protože věří na 
čáry, bojí se kouzlův, a o našem dvoře si daleko široko 
povídají, že prý to tu dobře nevypadá. — Ale ty se ner 
budeš bát pověstí, viď že ne, Jiříku, a řeči ony budou 
nejlepším pláštíkem tvého úkrytu." 

„Víš-li, Jene, a ty otče duchovní, proč zajeli jsme pod 
Hazmburk?*' znova zeptal se Hrobčickýana chvilku umlkl. 

„Chci být katolíkem.** 

Tato slova pronesl pan Jiřík tiše, ještě tišeji než 
prve, když jim vyprávěl, že je vyhnancem, ale pevně, že 
by se ani pan Bohuš Cestin-Kostelecký neodvážil cos na- 
mítati do opravdy, leda že by jakýs posměšek bratru svému 
mrštil ve tvář. 

„Je to, pane Jiříku, nezvratný úmysl tvůj ?** 

„Tak nezvratný, jako jsou skály na tomto vrchu nade 
dvorem nezvratný.** 

„Přicházíš k těmto myšlénkám pozdě, pane Jiříku; 
ale jen když přicházíš. Bůh budiž blahořečen za úmysl tvůj.*' 

„Ale než přišel jsem, k nim, otče Prokope, stálo mne 
mnoho, tolik, že nemohu ani vypověděti. Až včerejší nocí 
rozplynuly se poslední pochyby v dým, k neštěstí nám 
opětně, či ku štěstí? Sám jediný Bůh to ví. Ale katolíkem 
se stanu " 
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Hošík přitulil se k otci těsněji, jakoby se bál, aby 
mu ho opět neodvrátili a aby opět nepřišel predikant 
s tou prožluklou knížkou. 

„Buď beze starosti, ty dobrý chlapče, nešťastný a 
šťastný zároveň, otce tvého ti neodvrátí už nikdo a s pre- 
dikantem už se ve svém životě nesejdeš!" 

Pan Jiřík nezamlčel ani jediného slova z vidění svého, 
a v rozhovoru zdálo se mu, jakoby kámen za kamenem 
s něho spadal. 

„Kéž poznali by všickni poblouzení svá tak, jako ty 
je poznáváš! Kéž otevřeny jsou oči všem, jako tobě se 
otevřely! Kéž proslechli by po Cechách ještě nyní, jako 
tobě učiněny jsou uši náchylnými ke slovům církve svaté 
a hlasu svědomí. Mohlo by dosud býti zpomoženo lidu 
našemu. Neměli by záminky bráti vám vaše statky, ne- 
mohli by se vymlouvati /vaším kacířstvím a nemohli by 
vás vyháněti ze země. — Ale že budou snad všickni státi 
při bludech svých, že raději opustí vlasf, že učiní na 
rodné půdě místo cizincům, než by se odřekli falešných 
proroků, jejichž nauka má kořeny své v cizině mezi lute- 
rány a kalvíny, toho se bojím, pane Jiříku, a nad tím se 
má hlava níž a níže nachyluje. Pro blud opustí vlastní 
matku, odejdou do země macešské, děti jejich tam zapo- 
menou rodu českého a vnukové jejich budou plvat s ci- 
záky svému národu ve tvář." 

Hošík poslouchal dnes s jinakou pozorností, než když 
mluvíval predikant; tato slova starého kněze byla, jako 
když pečlivý, rozumný otec mluvívá k dětem svým, a ta 
predikantova bývala, jako když syčí v houštině ošemetná 
zmije. 

„Chci shladiti viny své, chci býti cist, bez výčitek; 
mohu, otče Prokope?" 

„Můžeš, pane Jiříku. Bůh ti pomůže; jen setrvej." — 
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Odpoledne dorazila do dvora jakási staruška s uzlíkem 
na ramenou. 

„Marjiytor' z plna hrdla vzkřikl na zápraží šedivec 
Vavřina. 

„Což se sem už všickni z Pálce přistěhujete?" A staré 
nohy jeho dnes omládly, protože viděl v životě svém už 
podruhé, co nikdy nenadal se viděti, a slyšel, o čem se 
nikdy nenadal, že uslyší. 

„Kéž bylo by tomu tak, abychom všickni tu byli! 
Ale scházejí dva, dva, Vavřino, a těch už nikdy neuvidíme.** 

„Nikdy, stařenko ?*' usmál se Vavřina, a stará Markyta 
se podívala k zataženému nebi. 

„Od těch dob, co jsem byla na svatbě a na pohřbu 
tak brzy za sebou, od těch dob, Vavřino, scházím.'* 

Šedivec podíval se na Markytu bystřeji, a opravdu 
sešla od těch dob, co ji viděl naposled. O kolik brázd 
více přibylo jí na 6ele, o kolik vrásek ve tvářích, a vlasy 
měla bílé, jako bývá zřídka u stařen. 

„Ale dobře, žes tu; bude mi také veseleji, věří'* 
Jořekl kmet. 

„Ještě jednoho noclehníka ti, pane Jene, přivádím, 
ale toho tu necháš až do smrti," ozval se náhle pan Jiřík 
vyjda ze síně a ukázav na Markytu. „Pojď, staruško, 
pojd, ušlas se, s Vavřinou si toho napovídáte ještě dost, 
zůstaneš tu déle nežli já . . . A což ty, starý brachu ? 
Ještě jsem si tě hrubě ani nevšinmul. Zdaliž pak jsi od- 
pustil už Jiříkovi?" 

„Pane, já se na tebe nikdy nehněval." 

„Ani v Rusyni ne?" 

„Modlil jsem se za tebe." 

„Ani ondyno na dvoře Palečském?" 

„Já se, pane, modlím každý den: „Odpusť nám naše 
viny, jakož i my odpouštíme našim vinníkům." A tenkrát 
jsem se to modlil vícekráte za sebou," 
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„Budeme tedy opět, Vavřino, přátelé! Ci nepodáš mi 
pravice ?*' 

Se slzami v očích tiskl šedivec ruku pana Jiříka, 
někdejšího pána na Pálci. 

A když si Markyta poněkud odpočinula, usedl si 
Vavřina vedle ní a staruška mu věrně vypověděla všecko, 
co se sběhlo ve tvrzi od nešťastného čtvrtku v týdnu pa- 
šijovém. Povídání trvalo jí dlouho, a když byla hotova, 
zakýval šedivec hlavou a řekl: 

„Vidíš, vidíš, Markytol Bůh je přece jen Bůh a my 
lidé červíci, bídnější než hmyz. Dědictví Hrobčických jest 
vzato rodu jejich, dáno v majetek cizím; ale dědictví po 
paní Alžbětě, svatá víra — zůstalo v prsou dítek nepo- 
rušeno, a Bůh dá, že už zůstane. A potom chtějme něco 
proti Bohu, vzpírejme se, vzdorujme. Okamžikem jediným 
octneme se v prachu země a nebude nikoho, kdo by nám 
podal ruky k povstání!" 

Bylo již pozdě v noci. 

V uzounké jizbičce, v níž měl pan Jan uloženy knihy 
o umění černokněžnickém, seděli při mdlém svitu lampy 
pan Jiřík s otcem Prokopem. Mluvili dlouho, ale potichu; 
jen šeptali. 

Pan Jiřík skládal bezpochyby účty Pánu Bohu z ži- 
vota minulého před Jeho služebníkem. 

Byli hotovi. Hovořili hlasitěji. 

„Věř, otče, od těch dob, co jsem klečel na kameni, 
jímž zakryli dceru mou Otilku, od těch dob se ve mně 
ujímalo, co dnes stalo se skutečností. A když sedával jsem 
ve tvrzi s dítětem jedináčkcm sám a sám, měl jsem času 
dost přemýšleti o skutcích svých. Schválně jsem se vzda- 
loval všelikého hluku, brával jsem na ně rozličná měřítka, 
ale neobstály nikdy, ani při tom nejmírnějším ne. Po čem 
jsem bažil, vydíral jsem jiným. Chtěli jsme svobodu slova 
Božího pro sebe, ale pro jiné porobu. — Otče Prokope — 
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{iž zoufalé myšlénky ploužívaly se do hlavy mé. Životy 
Alžběty a Otilky jsou drahá cena, ty sluho Boží " 

.jNemysli tak, pane Jiříku. Životy tisíců lidí, životy 
nejdražší nevyváží život duše jediné 1 Jen setrvej I Co ti 
vz^\ hrob, opět ti vrátí hrob. Rozumíš starému knézi? 
i 1 roby jsou teprve branou do života, do toho pravého, 
věčného života." 

„A nyní ještě něco, otče Prokope." 

,,Sluha Hospodinův jest vždycky ochoten." 

„Čítával jsem a slýchával jsem — přiznám se ti, 
jť.^Ětů před rokem tropíval jsem si z toho, o čem ti budu 
vyprávěti, smích, bohaprázdný smích — že za starých časů 
ť hodí váli naši předkové daleko, tuze daleko, aby se očistili 
zo svých vin. Však ty víš, otče Prokope, co chci říci. 
Jsťin psancem — vypovězencem. Do vlasti nesmím nikdy 
více, odebereme se ^tedy pryč, daleko od země rodné, 
abych neslyšel nářky dítek jejich, na něž pomáhal i já 
iíléiíli bič." 

„Předkové naši chodívali k vůli očistě k Božímu 
hrobu do Říma, ku sv. Jakubu do Kompostelly ve Špa- 
liClícli. Nestyděli se a bývali to velmožové. Vypravuje se 
o jťdnom z Rizmburkovců, že šel do Kompostelly bos, 
v hábitu klášterním, opásán provazem a s holí. Po cestě 
uejfidl leda suchý chléb a nepil leda pramenité vody. 
A když se vrátil na svůj hrad, nebyl k poznání. Visely 
s iíího cáry, tvář jeho byla jakoby korou zakryta a 
nohy až zčernalé. Celé jaro a celé léto šel a o pouti 
Svatováclavské dostalo se mu ve Staré Boleslavi roz- 
hřeSení." 

„A čím se provinil, otče Prokope?" 

.Jiřích jeho byl hrozný, strašlivý, spáchal jej ve stavu 
iiopííčetném, vínem rozjařen. Na své vlastní sestře učinil 
pych, a když mu bratr chtěl brániti, prorazil prsa jeho 
oceli- — A sotva obdržel rozhřešení a přijal Tělo Páně, 
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klesl a byla z něho hrstka popele. — Mohu-li ti, pane, 
raditi, a chceš-li, aby pokání tvé bylo dokonalé a odpu- 
štění tvé úplné, učiň, jak ti velí vnitřní hlas." 

„A půjdu i se Zdeňkem. Hošík ví, jak otec jeho 
hřeší val; nechť tedy také ví, jak se kál a jak těžce nesl 
provinění svá." 

„Posilniž tě Bůh a dej ti síly, pane Jiříku, abys vy- 
konal obtížnou pouť, a víš, co ti ještě z hlubin srdce svého 
želám dnes? — Na zemi se už sotva shledáme, dny mé 
se poznenáhlu nachylují ; — abychom sešli se jednou tam, 
kde, jak pevně doufám, jest tvá Alžběta s Otilkou, to přeji 
ti z hlubin vnitra svého a za to budu se k Bohu modlívati, 
až vy budete na pouti — až si budeš hledati očistu." 

Za chvilku byl otec Prokop v jizbičce samoten. Trval 
na modlitbách a děkoval Hospodinu za dnešní den. Tako- 
vého večera, jako byl ten dnešní, ještě nezažil ve dlouhém 
životě cvém, ani v těch nejblaženějších chvílích uply- 
nulých dnů. 

XVII. 




Poutníci. 

ruhý den z rána vyšel ze dvora pod Hazni- 
burkem obstárlý muž veda za ruku hošíka as 
třináctiletého. Šedivec Vavřina je vyprovázel 
všechny ze dvora. 
Nikdo by byl v tom prostém venkovanu s širákem 
obnošpným na hlavě, v haleně šerkové, ve škorních, a 
v hošíku taktéž po venkovsku oděném, nehledal pana 
Jiříka Hrobčického z Pálce a jeho synáčka, ač na obou 
bylo znáti, že v takovémto oděvu si nezvykli choditi. 
A přece to byl on a jeho syn. Putovali ku sv. Jakubu 
do Kompostelly ve Španělích. — 
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Pan Jan, otec Prokop, Marky ta a stará služka, polo- 
ii;il]hichlá, a čeledín Čipera došli s nimi až za Hazmburk. 
Na rozcestí se rozloučili. 

Panu Janovi kanula zažloutlým obličejem slza za 
.škuu, Marky ta se také stěží zdržela pláče, čeledín Čipera 
íuyzl si rty a hleděl do země; jediné služka ze dvora 
íjívala se za nimi tak lhostejně, jako se dívává ke krbu, 
ílu plamenů, když otec Prokop přečítá z písem svatých. 

„Budiž vám na pouti vaší záštitou Bůh ! Netruchlete, 
(linzí, že odcházejí. Nespatříme-li jich více, bude nám to 
LiLechou, že tato cesta, kterouž oni kráčejí, vede do nebe.'* 

Ale sotvinka otec Prokop dopověděl, protože se mu 
[.ike dnes oči nějak nezvykle kalily. — 

Čeledín Čipera odejel ze dvora ještě týž den; koně, 
hii nomž přijel z Pálce, mu pan Jiřík daroval. Ostatní 
dvu zůstalí ve dvoře. 

Vavřina se vrátil teprve až třetí den. Doprovodil 
|H)ti Uličky skorém až na bavorské pomezí. Vší silou chtěl 
ík nimi; jediné na doléhavé domluvy Jiříkovy upustil od 
řívclio úmyslu; ale do dvora pod Hazmburkem vracel se 
iieiad, protože se mu zdálo, jakoby neměl Zdeňka už 
jtifíiíy více viděti, jakoby za tím pomezím odevšad číhali 
ita nebo s nástrahami, jimž se nevyhne. 

A když se vrátil, nebyl k ničemu. Zdálo se mn, 
j;>kijby v tomto dvoře byl cizím, a přece po celém světě 
nilole neměl domova, leda ve zdejším dvoře pod rozvali- 
wiwui Hazmburku. 

Markyta přivítala šedivce se slzami v očích. 

„Bože můj ! — Kdo by se byl nadál předvčerejšího 
iftLo!'' povzdechla si. 

,,A potom ať mi přijde někdo, že nežije už ten starý 
Hiili, Bůh Abrahamův, Bůh Isakův, Bůh Jakubův 1" přidal 
V avřiua. 
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A když byl večer a všickni sešli se do jizby, začal 
otec Prokop vyprávěti starodávnou pověst o poutnících 
ku hrobu sv. Jakuba Kompostellského. 

„Byl to také otec se synem, jako předevčírem vyšel 
pan Jiřík se Zdeňkem. Bůh sám ví, za jakým úmyslem 
putovali a proč hledali v takové dálce odpuštění. Šli už 
dlouho, putovali přes lesy, přes vody, přes hory, až došli 
do jednoho městečka. Už se stmívalo, když dorazili do 
toho městečka, a proto hledali hospodu a našli ji. A když 
ji našli, vyšla' jim vstříc dcera šenkýřova, jakoby je byla 
zrovna čekala. „Vítám vás, vítám, poutníčkové," hovořila 
vlídně, starému ruku podávala; ale před synáčkem se za- 
pýřila. Otci se však nelíbilo to pýření dcery šenkýřovy. 
Mládeneček sklopil hlavu, aby neviděl svůdné tváře a 
oheň vášně v očích dívčiných. A když povečeřeli kus 
suchého chleba a zapili vodou studniční, pomodlili se a 
po modlitbě lůžko si chystali, přišla ku starému dcera 
šenkýřova, sedla si k němu na lavici a sotva že usedla, 
hovořila sladounce: — „Tvůj je tento syn?" — „Můj, 
děvečko." — „Máš hezkého syna. Věděla bych co, ta- 
tíčku." — „A co že bys, mladá šenkýřko, věděla?" — 
„Abys s ním zde zůstal do smrti, že byste se nemusili 
světem toulati, protože ve světě jsou lidé zlí." Sám Bůh ví, 
co ještě povídala a co by byla vypověděla, kdyby ji starší 
poutník nebyl přerušil. „Jdeme na pouť k sv. Jakubu a 
od sv. Jakuba k Božímu hrobu. Už zítra zase vyjdeme 
a včasně z rána, milá dívčino." A dcera šenkýřova se znovu 
zapýřila; ale hněvem proti starému i mladému. Ustlala 
jim na holé zemi a sotva že ustlala a otep slámy roz- 
ložila, odešla beze slova ze šenkovny. Poutníčkové spali 
dobře, tvrdě usnuli po daleké cestě; ale sotva že poprvé 
kohout na dvoře zakokrhal, už zase vstávali, už se oblé- 
kali, vzali mošny přes ramena, hole do rukou a šli na 
pouť. Ještě bylo šero a o dceři šenkýřově nikde ani vidu 
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ani slechu. Jediné šenkýř je doprovodil před vrata. Cestou 
se modlili oba dva a když se domodlili, náhle rozlehl se 
městečkem zvonek, jímž zvonívají na poplach. Lidé se 
lekali a ze všech domků vybíhali. „Hoří v městečku, 
synáčku." — „Nehoří, tatíčku. Podívej se, ženou se za 
námi, hled, napřed jde šenkýř s dcerou svou, s městskými 
dráhy a za ním všechen lid. Slyšíš, jak povykují?" — 
„Někomu spílají." — „Nám, tatíčku, spílají.*' — „Po- 
čkejme, dítě." A poutníčkové čekali a za nimi byl v patách 
zástup lidu. „Zloději, lupiči !" A už stáli kolem nich buřiči, 
vyslaní od magistrátu. ,, Z tratily se nám stříbrné šperky, 
slyšíte? A v hospodě nebylo nikoho, leda vy — nábožní 
poutníci." — „Hledejte." — „Prohledávejte je," lidé 
povykovali. — „Bůh a svatý Jakub Kompostellský jsou 
moji svědci !" starší poutník se zaklínal. Ale buřiči přece 
hledali, mládenečka prohledávali a když mu sáhli do 
mošničky, vytáhli šperky drahé, stříbrné, které se dnes 
na noc ztratily v hospodě. „Jsou to tvé, pane šenkýři?" 
— „Arciže, mé vlastní šperky, skvost po nebožce." — 
Tváře zbělely mládenečkovi jako sníh a nohy se pod ním 
chvěly: osykou. „Jsem nevinen, tatíčku. Pro Bůh, pro 
všecky svaté jeho!" naříkal si synáček. — „Brzo uzráls na 
šibenici. — Ještě bezvousý a přece už je dábel v něm. — 
Byl by jí bez toho neušel," hučeli mu lidé do uší. — „Jdi, 
tatíčku, sám, jdi na pouť ku sv. Jakubu a modli se za syna 
svého a uvidíš, že tě sv. Jakub neoslyší," úpěnlivě volal 
inládeneček. Musili jej starému vytrhnout z náručí a vedli 
jej do města s pekelným povykem. A dcera šenkýřova se 
smála; ale ten smích jí slušel jako lítici, a šenkýř všemu 
lidu ukazoval s radostí šperky, že je nalezl. — Starý otec 
šel na pouť ku sv. Jakubu sám, celou cestu slzami vykropil 
a na kterou květinku slza jeho skanula, každá uva-dla oka- 
mžikem, protože ty slze byly jako oheň, a víte že kam 
padne oheň, tráví bez smilování. A když přišel ke hrobu 
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Božího apoštola, celou noc na holém kameni proklečel, 
opět celý den a zase celou noc. A tak tři dny a tři noci 
ani sousta jediného nejedl a nepil ani krůpěje vody. Potom 
očistil duši svou a tělo posilnil krmí nebeskou a dal se 
na cestu. Ale nešel k Božímu hrobu, pustil se cestou, kudy 
byl přišel, ale už neslzel. Oči jeho se leskly, jako kdyby 
se na něco těšily, a údy postem seslabené nabývaly svě- 
žesti nezvyklé. A když přicházel k městečku, kde mu syna 
vyrvali, uviděl na pahorečku šibenici a na šibenici tělo. Po 
šatech poznal svého miláčka a zabědoval, až krkavci, již 
nad čekanem poletovali, lekli se toho bědování. A když 
došel ku dřevu, oběma rukama objal je a bílé, dlouhé vlasy 
chtěl si z hlavy vytrhati. „Tatíčku můj, vítám tě z pouti 
daleké, vítám tě!'* zahovořil nad ním milounký hlas. — 
„Ty žiješ, dítě mé ? Tedy pravdou byl můj sen na stupních 
hrobu sv. Jakuba. Věčný Bože I** — „Pravdou, tatíčku, 
ryzí pravdou. Odsoudili mne, pověsili mne, ale sv. Jakub 
mi nedal zahynouti. A krásný pachólíček odháněl krkavce, 
již- mně chtěli oči vyklubati, uvolnil mi na hrdle a jídlo 
donášel. Slyšíš, tatíčku? A nyní jdi do města k radním 
pánům, sedí za stoly a hodují, jedí kury pečené, řekni 
jim, že jsem nevinen a pověz jim, že jsem živ. Ale ne- 
uvěří ti, budou chtíti, aby pečené kury oživly a zase 
létaly. A ony oživnou a budou létati. Jdi, tatíčku^ a pověz 
jim to. A potom bude všechen lid věřiti v mou nevinu 
a v pomstu dcery šenkýřovy, která mi šperky podstrčila 
do mošničky, když jsme tvrdě usnuli.'* — A starý otec 
jen letěl k radnímu domu, kde opravdu seděli radní páni 
při hostině a podivili se starému muži, ale ještě více řeči 
jeho podivné, že oživl mu syn, kterého kat před dvěma tý- 
hodny utratil. „Živ je, milí páni, tak jako já, tak jako vy 
všickni, je nevinen a vinnou dcera šenkýřova, jež mu stří- 
brné šperky podstrčila za to, že jsem jí odřekl, když mne 
žádala o synáčka." — „Až tyto pečené kury na míse 
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oživnou, až budou lítati, pak ti to, starochu, uvěřím, ale 
nikdy dříve.** A sotva, že to řekl jeden z radních pánů, 
pečené kury na míse oživly, začaly lítati a páni až leknu- 
tím omdlévali. Ale potom už nejedli, nepili, sedali do ko- 
čárů, jeli za městečko k šibenici a s nimi všechen lid od 
nejmladšího do nejstaršího. — „Vítám vás, radní páni, 
vítám vás!** zahovořil mládeneček pánům radním naproti. 
Páni ruce udivením sepínali, poručili ho sejmouti, vzali 
jej do kočáru i se starým otcem jeho a vezli je městečkem 
jako u vítězoslávě, aby je uviděl všechen lid a aby si to 
na věčné časy pamatovali ..." 

„A dcera šenkýřova, otče Prokope?" zeptala se Mar- 
kyta, když si byl kněz poodpočinul. Všickni poslouchali 
s dechem tajeným, se zrakoma na stařečka upřenýma. 

„Sama sebe utratila. A potom ji vyvezli z hospody 
na popraviště, holomci katovi kolem ji lámali a kusy 
těla jejího nechali krkavcům. Poutníčky však prosili za 
odpuštění, aby si vzali co chtěli za náhradu, aby zůstali 
mezi nimi do smrti. Starý však opět vrtěl hlavou a všecky 
prosby odmítal. „Dalekou máme ještě cestu, milí páni, 
dalekou pouť, až k Božímu hrobu do svaté země musíme. 
Ale na nás pamatujte a ku sv. Jakubu se modlívejte.** 
A až za městečko vyprovodili poutníčky, ještě jednou je 
odprošovali a navždy se s nimi rozloučili.'* 

Stařeček dopověděl. Chvilku nastalo ticho, jako bývá 
ještě za našich dob, když tak někdo povídá a když dopoví. 

„Kde jsou as naši poutníčkové dnes !'* zašeptala Mar- 
kyta. Vavřina svěsil hlavu, protože mu z očí vyhrkly slze, 
snad také jako oheň palčivé. 

Stařičký kněz se zdvihl se židle a poklekl na zem 
řka: „Pomodlíme se za šťastnou jejich pouť.** 



XVIII. 



tóáiiii 



čaroděj. 

iž za dob Karlových byly Cechy alespoň na oko 
navráceny staré víře. Od Staroměstské exekuce 
psali ve Vídni edikt za ediktem a každý ten 
pergamenový list s podpisem Ferdinandovým 
měl v zápětí celé potoky slzí a rozdrtil na věky svatý 
klid kolikero krbů rodinných, kolikero svazků nejbližšího 
pokrevenství ? 

Ptáte se mne! — Ne, ptejte se tam toho muže v čer- 
ném vybledlém pláštíku španělském, jenž sedí nahoře 
na rozvalinách Hazmburku od těch dob, kdy první edikt 
po Cechách rozhlásili komisaři císařští, každý den od 
rána do večera a někdy i za nocí a dívá se dolů do 
země, jak buřiči a dráhové provádějí rozkazy pánů svých. 
A sedává tam v dešti, za palu slunečního i když se sype 
sníh. Je seschlý, vy zábly a přece jakoby ze železa uko- 
ván. Na hořením rtu šedá se mu sporý vous, a brada 
španělská, také prořídlá jako mýtina, věru že se dobře 
hodí k jeho obličeji bez krve, bez masa, jediné scvrklou 
kozí potaženém. A sedává tiše, bez hovoru ve věži; ale 
do kraje se dívá nepřetržitě. 

A pokaždé, kdykoliv se vrátí dolů do dvora, do 
spustlé jizby, bére starý, zrezavělý kord a tím kordem 
ryje do stěny čárku za čárkou. Potom jde do prostranní 
uzounké jizby, vyhledá si knihy o umění „alchymie" 
a čítává v nich, jak se dělá zlato a jak se připravují 
drahokamy. Ale z lakoty to nečítá, bohatým už býti 
nechce, osamotnělý dvůr, zpola zapustlý, je mu vším; 
ale chce se z těch knih dověděti, zdali to pravda, co si 
myslívá nahoře na rozvalinách, když vídává zástupy lidu, 
jedny v pláči, jiné v proklínání, jiné na modhtbách 
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hlasitých a ještě jiné za hlaholného prozpěvování putovati 
za modravé vrchy — kam? — odkud je nevyženou — 
zdali to pravda, že země bez lidu, kdyby v ní místo 
skal bylo samé zlato, místo vrchů samé kutiště na lesklý 
kov a v propastech místo oblázků samé drahokamy, přece 
zůstává jen pouští, která lákává jedině dobrodruhy, vy- 
vrhel lidstva . . . 

Ale toho se v těch knihách po otci nemohl dočísti. 
A přečetl je už všecky a každou tak důkladně, s tak 
napjatou pozorností. 

„Co do vás, když mi to nepovíte I** zavolal jednou 
mrzutě; když opět poslední knihu dočetl. „Mého otce 
připravily jste o všecko, rod Zajíců jste zničily a mne — 
mne připravily byste o rozum. Hřešily jste, vy knihy, a 
já bych měl také hřích, kdybyste tu měly práchnivě,ti." 

A potom bral jednu knihu za druhou, každou rozevřel 
a chvilinku držel ji nad kahancem, až byla v plameni, 
otevřel okénko su mrštil knihou ven do větru, až všecky 
tak odpravil. A když byl s podivínskou prací svou hotov, 
oddechl si. 

Pan Jan — beztoho jste jej již poznali — byl ve 
dvoře jako poustevník; jediná služka, ale už ohluchlá 
dočista, zbyla ve dvoře. 

Markyta odpočívala na hřbitově vedle Vavříny. Umřela 
ve víře, již doporučovala paní Alžběta někdy dětem svým. 

Otec Prokop se také všech ediktů osudných ne- 
dočkal. Odešli jeden za druhým. Dobře, že už dřímali 
na Klepském hřbitově; dostalo se jim lehkého odpočinutí 
a duším jejich svítilo světlo věčné. A po Cechách zatím 
rachotila bouře, blíž a blíže slétala noc, strašlivá, zkrva- 
vená mořem plamenným. 

Otec Prokop předvídal bouře v celé hrůze jejich; ale 
když se přivalily, přešly nad trávníkem hrobu jeho, ale 
nezbudily jej, ani šedivce. Tvrdě spal Vavřina, vedle něho 
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ležel meč a bambitky stříbrem a zlatem vykládané z vojen 
tureckých, ale už zarezavělé. 

Rok od roku čekali, kdy se vrátí pan Jiřík z pouti 
ze Španěl; ale čekali mamě. Pan Jiřík se nevracely — 

Po okolí však děsili se pana Jana ještě více, co 
osamotněl dvůr úplně. Snad ani pověstných dragonád by 
se tak byli nebáli, jako když uviděli muže vysokého, vy- 
záblého, v krátkém, černém kabátci, v uzounkých spod- 
kách, taktéž černých, se sešlým baretem na hlavě, zahale- 
ného v pláštíku, jak kráčí zvolna hadovitou stezkou do 
vrchu ku zříceninám. 

„Jářku, včera to zase musilo ve dvoře řáditi," pro- 
hodil Slatinský rychtář, jemuž se dívaly věže Hazmburské 
dnem i nocí do světnice, k sousedům, již zapravovali 
u něho jakés povinné dávky. „Chvílemi vyletělo vždy cos 
ohnivého." 

„Jako plamenná koule,*' vysvětlovala rychtářka. 

„Ba právě, že jako plamenná koule. A ty koule 
lítaly jedna za druhou, vždycky -tak ve čtvrt hodině. 

„A trvalo to dlouho?" ozval se jakýsi soused. 

„Dlouho," odvětil rychtář krátce a přepočítával ještě 
jednou tolary, aby se za řečí nespletl. 

„Bylo to mezi jedenáctou a dvanáctou," řekla rych- 
tářka. „A potom vám vyrazil ze země oheň — brl Já si 
zakryla oči a ulehla jsem. Ale pekelný praskot slyšela 
jsem až pod peřiny." 

„A vědí to úřady?" ptal se sedlák Makovec. 

„Arciže vědí. V Litoměřicích i v Libochovicích. — 
Však kdyby se nebály ... a potom je pan Jan katolík,** 
vykládal rychtář, když byl třikráte přepočítal tolary, a 
při tom udělal významný posuněk, jakoby byl zasvěcen 
v nejtajnější akta hrdelního soudu. 

„Ale čarodějník, jářku, rychtáři, nejsme před ním 

v. BencS-Třcbízaký. XU. 11 
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jisti ani životem, a na čarodějníka platí dosud hrdelní 
zákony," durdil se Makovec. 

„Nechme ho v pokoji, když jej samy úřady nechávají. 
Neubližuje nám, odpoví si někdy za všecko,*' omlouval 
rychtář pana Jana. 

Sousedé by byli ještě hovořili, ale dusot koní, který 
se náhle na návsi rozlehl, působil, jako když padne rána 
do vosího hnízda. 

Rychtář v plném sebevědomí své hodnosti vyšel ze 
dveří; ale již na zápraží setkal se s dvěma vojíny a mni- 
chem kapucínem, jemuž na rychtu ukázal jakýs klučina. 

„Co dobrého, velebný otče a vy páni? — My tu 
samí věrní katolíci a dobří poddaní Jeho královské . Mi- 
losti, ale ještě lepší synové svaté církve katolické," za- 
hovořil rychtář Slatinský pokorně. 

Mnich kapucín se usmíval; ale dragoni se mračili. 

„Vím, vím, rychtáři; ale jedeme z daleka a budeme 
prosit o nocleh." 

„O nocleh?" 

„Arciže; koně utýráni a vojáci nechtějí dále. Mějte 
už strpení," přimlouval se usměvavě mnich. 

„Poslal nám je na krk, povídám vám, vy nevěřící. 
Podívejte se, celá korneta dragonů." 

„Mlč, Makovce! Před každou chatou je rybníček, na- 
pojí se z něho jezdec i kůň, a otavy máme plné louběw" 

„Však ty koule včera nelítaly nadarmo a oheň ze země 
nevy razil také nadarmo," stál na svém sedlák Makovec. 

„Pochválen bud Pán Ježíš Kristus. Pokoj domu tomuto 
a všem vám!" ozval se hluboký hlas na prahu světnice. 

„Až na věky!" řekli jedním hrdlem sousedé spatříce 
otce kapucína. 

Ale soused Makovec se ještě pořád díval k Hazm- 
burku, na jehož hoření věži, na čtverhrance, seděl zase 



155 



vyschlý, vyzáblý muž, na hlavě s černým baretem, dívaje 
se po kraji. 

„Dobří katolíci! Dejž Bůh, aby tak už bylo všude," 
pochvaloval Slatinské sedláky otec kapucín. 

Dragon, vůdce kornety, roztáhl se již pohodlně na 
lavici; druhý vojín zůstal u dveří. 

„Důstojník, šlechtic Orviedo, žádá o ubytování. Roz- 
losuj je, rychtáři. Sousedé ihned hosty odvedou do statků. 
Jsou to neotesanci ; ale dobří lidé s nimi vyjdou, a vy 
jste dozajista dobří. Opatruj vás Pán Bůh." 

Otec kapucín uměl výborně tlumočiti. 

Rychtář dal ve chvilce dragonovi ve dveřích list, 
vojín vzdal důstojníkovi česť a v několika olcamžicích 
rozjížděli se španělští jezdci po statcích. 

A žena rychtářova přinesla plný džbán, napěněný 
„litoměřickým". Španěl jej vyprázdnil skorém najednou. 
Pivo mu chutnalo lépe nežli ležák madejrský. 

Rychtář přisedl si k velebnému otci blíže a hovořil 
s ním cos potichu, tak jako dávný přítel — důvěrník. 
A když byl rychtář hotov, usmál se lehounce páter kapucín 
a řekl mu polohlasitě : 

„Rozmluvím jim to. Páni Zajíci bývali dobří katoh'ci 
a hodní pánové. Škoda jich, že schudli, škoda církvi svaté, 
škoda zemi a škoda nám všem. Modlete se za ně raději." 

„Budou, otče, chtít, abys zažehnal dvůr." 

„Vysvětlím jim to." 

„Neuvěří." 

„Uvidíme." 

„Dáš je zavolat, ale až k večeru. — Věru, ozývá 
se již hlad. Jedeme od rána a nyní bude ko druhé. — 
Máme zaměřcmo do Rakovníka." 

„U nás jsou už plevy vyčištěny." 

„Za to však prázdné vesnice. A ti, již v nich zůstali, 
jsou pokrytci, šeredný lid." 

IL* 
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„Ale zjevní pokrytci, velebný otče," prohodil rychtář 
jaksi zaražen poznámkou mnichovou. „V Žatecku je ta- 
kových plno." 

„Leckde budeme mít těžkou práci. A jezdíme po- 
druhé." 

„Pán Bůh a Bohorodička vám pomůže." 

Mnich kapucín se podíval bystře na rychtáře, jakoby 
ho chtěl probodnouti; ale rychtář jevil takovou oddanost, 
takovou příchylnost, že neměl o jeho pravověrnosti ani té 
nejmenší pochybnosti. — 

Byl už večer, když se hromada rozcházela. 

Ale sousedé jaksi velebnému otci nevěřili, když jim 
vykládal, že pan Jan je dobrý pán, jako bývali jeho před- 
kové. Byli by se Bůh ví čeho spise odřekli, než domněnky 
své o čarodějství ve dvoře pod Hazmburkem. 

Ale páter kapucín ještě z jiného ohledu sezval si 
obec. Chtěl se as přesvědčiti, jak že to s jejich vírou 
vypadá. Ale byl spokojen a hostiteli poděkoval, že tak 
ve Slatině rychtářuje. 

Když ráno odklusali dragoni ze Slatiny, oddechli si 
ve vsi jak mohli nejvíce z hluboká, protože ti Spanělé 
byli jako nepřítel, hrdlovali se s nimi a po hezkých tvá- 
řích pošilhávali. 

Páter kapucín dal rychtáři na památku škapulíř a 
dvěma konšelům po růženci — nejlepší prý to proti 
kouzlům prostředky. 




XIX. 

Kajicník-vyhnanec. 

an Jan ještě sedával nahoře ve věži) ve čtver- 
hrance, ještě dlabával zrezavělýni kordem ve 
zdi čárku za čárkou. Stěna už byla celá roz- 
ryta; začal na druhé. — 

Jednou vrátil se opět pozdě večer pan Jan do dvora, 
postavil se ku stěně a přečítal čárku za čárkou, když se 
náhle rozevřely dvéře a v nich objevil se muž, maje tvář 
hustým vousem zarostlou, v rouše selském, rozedraném, 
kolem bokův opásán provazem. 

Cizinec pozdravil tiše a na prahu postanul. 

Pan Jan se ohlédl, pohleděl na příchozího zpytavě, 
přejel si kostnatou rukou čelo, jakoby vzpomínal — vzpo- 
mínal. 

Od pohřbu otce Prokopa nepřekročil žádný cizinec 
zdejší práh, až tento poutník opět poprvé. 

„Svoji neznají své ! Neznáš mne už, Jene ? Což se 
tak příliš změnila má tvář, že vzpomínáš?" 

„Arciže vzpomínám, — Jiříku, Jiříku! Tak dlouho jsi 
putoval? Je tak tuze daleko do Španěl ku sv. Jakubu do 
Kompostelly? A jediný tvůj syn — jediná ratolest?** 

A opět si přejel čelo a opět vzpomínal. 

„Pověst starodávná o poutnících ku hrobu Božího 
apoštola mi napadá; ale tu ti až potom vypovím. Usedni 
jen, usedni ; na této židlici je prach, hned ho setřu, nikdo 
na ní neseděl už tolik let. Usedni, Jiříku, a povídej." 

„Jsem dosud psancem, Jene, bloudím světem jako 
Kain, hledám dítě své, synáčka svého, a nenalézám ho. 
Kolik bouří letělo nad hlavou mou a nezasáhla mne z nich 
ani jediná r* 
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„Co stalo se s miláčkem tvým?" 

„Bůh ví, kam ho zanesli. Uloupili mi jej — snad 
vlastní bratr můj byl strůjcem černého skutku. Bůh mu 
odpusť!" zavzdychl si poutník a sklonil bílou hlavu, 
stříbrolesklou. 

„Pojez, Jiříku; ale dám ti jen chleba a vody, jiného 
nemáme." 

A ve chvilce přinesla stará, hluchá služka džbán 
studniční vody a kus chleba okoralého. 

„Vidíš, Jiříku, vidíš, tak častuje vladař domu Zajíců," 
trpce zahovořil pan Jan. „Nediv se hlasu mému, že je 
jako kuliší, jako když sovy houkají. Nemluvil jsem už 
s nikým kolik let, až s tebou poprvé. Tedy povídej už, 
Jiříku. My tě čekáme dlouho, mnoho let; bohužel, že ze 
všech dočekal jsem tebe já jediný. Po tobě budu vy- 
právěti já, slyšíš? Všecko ti povím, ale dříve musíš ty — 
ty, Jiříku." 

„Byli jsme na druhém noclehu v osamělé . krčmě 
bavorské. V jizbě bylo plno vojínů; byli to Mannsf eldští ; 
poznal jsem je. Vlekli s sebou několik nováčků, teprve 
nedávno je musili naverbovat^, a táhli k českému pomezí. 
Chvílemi se na nás dívali, nejvíce po dítěti, potom za^ jeden 
na druhého a usmívali se. Všimnul jsem si jich dobře; 
ale byla čirá noc, déšť se jen lil, před námi les a lesem 
jsme snadno mohli zabloudit. Musili jsme zůstati. Ale 
v šenkovně jsme se neuložili, byl bych neměl pokoje, 
liledali jsme tedy úkrytu venku, s oblak proudily se dosud 
přívaly, a nezbývalo nám nic jiného než uspokojiti se 
s noclehem na půdě. Spali jsme velmi nepokojně a ještě 
za šera uchystali jsme se na další pouť. K ránu déšť ustal. 
Ale sotva že octli jsme se v lese, obklíčilo nás někojik 
zakuklcnců, mne povalili k zemi, ruce mi svázali na zad 
a jeden z nich, zdálo se, že vůdce zákeřníků, nahnul se 
ke mně a zahučel mi do uší: „To za tvé odpadlictví." 
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Zdálo se mi, že to hlas bratra Bohuše, do tváře však 
jsem mu viděti nemohl. Chlapce vzali do náručí, vyšinuli 
se s ním na koně a prchali nazpět v nejprudčím trysku. 
„Putuj beze mne, tatíčku, putuj sám a modli se za Z&eňka,*' 
volal hošík již v rukou lupičův. A já zůstal tak do bílého 
dne, dokud mne lidé nenašli a nerozvázali. Potom opravdu 
jsem putoval sám, žil jsem o vodě a chlebu jako ty, 
Jene, a co jsem po cestě zakusil, to ví jedině Bůh na 
nebi; co z těchto očí mých slz se jen vyronilo, snad 
mlýnské kolo mohli by jimi hnáti, a co z těchto nohou 
vyteklo krve, po celé šířce by Oharka zčervenala." 

Pan Jiřík utichl na chvilinku a oddechl si. 

„Vidíš tyto oči mé? Jsou zarudlé, musejí býti krví 
zality. Vidíš tyto brázdy ve tváři? Ty slzy si prohloubily. 
Vidíš bílou hlavu mou ? Tu zbělelo slunce a deset hrozných 
let. Slyšíš, pane Jene? Už deset let bloudí světem Jiřík 
Hrobčický, deset let hledá očistu a ještě jí nenalezl . . . 
Když jsem klečel u hrobu sv. Jakuba, viděl jsem opět onu 
postavu, jako tehdáž poslední noc na tvrzi Pálečské, vznášela 
se nade mnou a s ní ještě jiná, mladinká děvuška jako 
anděl, Jene, a obě mi šepotaly, že se na této zemi přece 
shledám s dítětem svým. — Ze Španěl pustil jsem se 
nazpět do Bavor, do Saska, až do tábora Mannsfeldova 
vedral jsem se, ale chlapce jsem nenašel. Celý sever ně- 
mecký jsem proputoval, a když mi pověděli, že se Manns- 
feldští potloukají kdes vUhřích, nemeškal jsem a vydal se 
na cestu do Uher, napadl jsem pluky jejich, řekli mi, že 
jeden Hrobčický padl u Dessavy, ale že to byl už muž 
letitý. O synu mém nikdo nevěděl. — A víš, Jene, kde 
jsem ještě byl? V ftímě klečel jsem ve chrámě Svato- 
petrském, opět modlil jsem se tak horoucně a opět viděl 
jsem ve snách onen nebeský zjev: Alžbětu s Otilkou, 
a zase mi šepotaly, že shledám se s miláčkem svým, 
žehnaly mi, usmívaly se na mne; ale jakýsi hlas mi 
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dolétal k uším, že ještě nejsem očištěn, že dosud ne- 
vyvážilo pokání mé dřívější život můj. A z Říma zaměřil 
jsem do vlasti, ve vlasti navštívil jsem Páleč a tebe, Jene, 
pod Hazmburkem. A odtud hodlám do Polsky k Matičce 
Boží Censtochovské. Bude to poslední má pouť.** 

Pan Jiřík se na chvilku odmlčel. 

„A vy ve dvoře?" 

„Markyta s Vavřinou a otec Prokop už odpočívají." 

„Dávno, Jene?** 

„Poslední zemřel otec Prokop. Bude tomu v zimě 
šest kt.** 

Pan Jiřík svěsil hlavu a sepjal ruce; ídálo se, že 
se modlí za v Pánu zesnulé. 

„A v Cechách?*' opět zeptal se ^a chvíli pan Jiřík. 

„Ničeho jsi neslyšel o zemi naší na pouti své?** 

„Slyšel, bohuž-el že slyšel jsem. České vlasti klnuli, 
při jménu Cech plvali k zemi jako to Turci činí, když 
jmenují křesťana. A potom jsem slyšel, že přeplavil se přes 
moře na břehy německé švédský král s vojskem vybraným, 
že honí před sebou nepřátele jako plachou zvěř, že pře- 
kročil už saské pomezí, že Tillyho porazil na hlavu a že 
pluky jeho jsou nepřemožitelný, že se rozlily po kurfiřství 
a po Bavořích jako se po lukách rozlévá divoká Oharka. 
A bratr tvůj — můj zeť Jaroslav?" 

Pan Jan však neslyšel; na mysli ležel mu švédský 
král a nepřemožitelné pluky jeho. Proto tedy slýchával 
z věže Hazmburské dunění děl jako hřímání z daleka, a 
proto vídával celý severozápadní okraj Cech ve světle 
krvavém. 

„O bratru svém — o zeti mém Jaroslavovi nemáš 
pražádných zpráv?** 

Teprve po druhé otázce pozdvihl hlavu a vzpama- 
toval se. 
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„Bratr můj táhl na břehy baltické. Je ve voj š tě 
Valdštejnově. Však slyšel jsi o tomto miláčku štěstěny?" 

Pan Jiřík přisvědčil. 

„Od těch dob jsem o něm neslyšel." 

Pan Jiřík rozhlížel se po jizbě, jako se rozhlížíváme 
po místnostech, jež navštívíme-li po letech, dávné upo- 
mínky i mrtvé z hrobů živě nám vyvolávají na paměť. 
Zraky jeho utkvěly na protější, průčelní stěně, rozryté 
od shora až dolů. 

„A vy v Cechách? — Na tu otázku jsi mi, Jene, 
ještě neodpověděl.*' 

„Vidíš tu stěnu a ty známky v ní?" 

„Právě všimnul jsem si jich." 

„Tak vidíš. Lépe by ti to nemohla ani sebe důklad- 
nější historie pověděti, po čem se ptáš. Co vyšly z Vídně 
první edikty, sedávám každý den ve věži na rozvalinách, 
už skorém také deset let, a když ubíral se lid náš do 
vyhnanství — vídával jsem daleko široko tím sklem, jež 
koupil otec můj od Vlachů za drahé peníze — já je, pokud 
jsem mohl, počítal a každého poznamenal jsem si ve stěně, 
abych věděl někdy, kolik jich vyšlo z našich krajů v letech 
protivenství. Nyní bude už snad celá země katolická. — 
Počítej, Jiříku, já ti pomohu." 

A oba počítali čárku za čárkou. Půl stěny už spočítali. 

„Kolik že máš, Jiříku?" 

„Ctyry tisíce." 

„A já pět." 

Pan Jiřík znovu začal sečítati. 

„Dost už, Jiříku. Tyto viděl jsem všecky já za 
bílého dne a co jsem jich neviděl a co se jich jen pod 
pláštěm noci vystěhovalo I Věštba otce Prokopa se hrozně 
plní a vyplní se do posledního písmene. Opouštějí svou 
vlast, bláhovci, kolébky rodné, teplé zůstavují mláďatům 
cizáků. Pro blud, zanesený do Cech nejvíce poběhlíky, 
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zv^rhelci, vlastní matku zanechávají v soužení, až se usouží, 
uběduje a umře nám navždy, slyšíš, Jiříku, navždy jménu 
českému. A proto se s těch zřícenin do krajů vůkolních 
dívávám, abych viděl, jak že ta naše vlasť opuštěná, 
osiřelá umírá/* 

„Neumře, Jene, jen usne. I kdyby tu deset věrných 
toliko mělo zůstati, ti jméno české udrží, a tomu pevně 
věřím, tak pevně, jako že mi ta víra katolická vrátí do 
srdce pokoj, a že táž víra vrátí také jednou, byť i po 
dlouhých letech, zemi naší a národu blaho jako za dnů 
Karla bývalo.** 

„Zůstaneš se mnou, Jiříku, ve dvoře, až se vrátíš 
z pouti své? Budeme jeden druhému tím, co schází nám 
oběma — přátely, věrnými druhy.** 

Pan Jiřík neodpovídal. 

„Ty mlčíš, Jiříku?** 

„Přišel jsem se s tebou, Jene, rozloučit,** sotva slyši- 
telným hlasem pan Jiřík zahovořil. „Odpustíš mi, provinil-li 
jsem se kdy proti tobě čím? Odpusť mi, Jene, ve jménu 
celého rodu tvého, ve jménu bratra Jaroslava, s nímž 
Bůh ví sejdu-li se kdy více v životě." 

„Odpouštím ti ve jménu všech z útrob nejvniternějších.*' 

A rod Hrobčických slavil v témž okamžiku smíření 
věkovité se Zajíci Hazmburkovci. 

Nad rozvalinami starého hradu opět vystupovaly 
mlhy, sychravé mlhy březnové. Zdálo se, že za těmi 
mlhami jsou páni Zajíci, že vstali v Budyni z hrobek 
svých a zaletěli se podívat na poslední svou krev . . . 
ba právě, že na poslední, protože druhý Hazmburkovec 
už odpočíval celý rok na hřbitově Vratislavském. Švédské 
koule učinily konec mladému, zmítanému jeho životu. 

A pan Jan potom vyprávěl Jiříkovi pověsť starodávnou 
o poutnících ku sv. Jakubu do -Spaněl, již byl před lety 
slyšel od otce Prokopa. 
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Sedčli dlouho; povídali si mnoho až přes půlnoc. 

A časně z rána, ještě než se zardělo nebe nad 
ftipem, vyšel ze dvora poutník s obličejem zaros tlijm 
vousy, v selské kazajce, kolem boků přepásán provazem, 
o těžkou hůl se opíraje. 

Vysoký muž v černém kabátci, s baretem na hlavě, 
ve španělském pláštíku ho doprovázel. Nedaleko za dvo- 
rem se rozloučili a rozešli na věky. 

Poutník zrychlil krok a vyzáblý muž kráčel nazpět 
ke dvoru zdlouhavě, sotva že noha nohu mine. Nešel již 
však do dvora, ale přímo nahoru k rozvalinám. 

Pan Jan měl ode dneška účty se světem vyrovnány. 

Ale nahoru do hradu ještě chodíval každý den a 
v létě strávil ve věži mnohou noc; a když v letech po- 
zdějších vídával, jak se nad ním kolem do kola nebe 
rumění, když zalétalo k uším jeho úpění lidu jako jek 
rozvodněné Oharky, když noci bezčetné měnily se ve 
dny a krajem od západu až na východ valil se kouř, za 
kouřem plameny jako smršť, díval se na to vše okem 
mdlým, tak bezvýrazným, jakoby to byly pouhé přeludy, 
toliko přízraky, děsívající člověka v polosnění. 

A když jednou v noci vyšlehly plameny kolem homolo- 
vitého vrchu, jakoby z jeho útrob šlehaly, když k panu 
Janovi zaletěl náhle nahoru divoký vřesk, za vřeskem za- 
úpění, ještě se díval kolem sebe tak mdle, lhostejně, jako 
by mu nic po tom nebylo, kdo že Klepy vypálil. Srdce 
jeho bylo už bez citu, takorka mrtvé. Nepídil se po tom, 
kdo že to dole pod hradem vraždí bezbranný lid, kdo že 
to svádí ženy, kdo že to dívky o cesť olupuje, kdo že 
to matkám ubíjí děti u prsou . . . 

Pan Jan, poslední ze Zajíců, patřil už světu jinému. 
Toliko na oko plížil se po zemi, právě jako stín, očekávaje, 
kdy mu zasvítí nad hlavou hvězda a na zemi zajde — stín. 




XX. 
Bratr Honorát. 

chylovalo se k večeru poslední sobotu měsíce 
máje léta Páně 1632. 

K Censtochově ubíral se volným krokem 
poutník, muž prostřední postavy, s širákem 
na hlavě, v prostém kroji venkovském, kolem pasu obtočen 
hrubým provazem. 

Bílé stěny chrámové leskly se zapadajícím sluncem, 
jakoby byly potaženy drahocenným atlasem, a vysoká, 
gotická okna se třpytila, jakoby v nich bylo samé zlato 
místo skla a samé drahokamy. 

Mniši, strážcové Matičky Boží, pěli jí na počest ve- 
černí hodinky. 

Když vstupoval poutník na práh kostela, rozléhalo 
se před oltářem velebným hlaholem : „Et misericordia eius 
a progenie in progcnies, timentibus eum. Fecit potentiam 
in brachio suo, dispersit superbos mentě cordis sui." 

Poutník-cizinec vrhl se u samých dveří na kolena. 
Zdálo se, že jej moře světel ve chrámě na okamžik oslnilo, 
a zpěv mnichů jakoby z útrob jeho vycházel. Klečel tak 
hezky dlouho s rukama sepjatýma a se zrakem upřeným 
k oltáři, na Bohorodičku, jež zdála se na něho usmívati 
se i s Ježíškem, kynouti mu, volati jej k sobě těma očima, 
plnýma úcty, plnýma lásky mateřské. 

Mniši dopěli „Salvě", na chvilku utichli, pohroužili 
se v modlitby a temným, hlubokým hlasem začali „animas**. 

Lidu bylo ve chrámě k nesečtení, ze všech končin 
Polsky připutovali k Matičce Boží Censtochovské, aby za- 
hnala od milé otčiny mor, hlad a vojnu, která ze sousedních 
zemí hrozila učiniti pouště, z lidu ubohého oběti krkavcův 
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a dravé zvěře, kvetoucí města změniti v rumy a klidné 
dědiny obrátiti ve spáleniště. 

A Poláci ctívali a ctí dosud Matičku Boží. Polská 
šlechta, ti bohatýři někdejší, ti kastelánové s voj vody 
nestyděli se za poutničkou hůl, nestyděli se s lidem zpívati 
starodávnou, dle pradávné pověsti Svatovojtěšskou „Boho- 
rodičko**. Dcery polských velmožů svlékaly se sebe, když 
chtěly do Censtochovy, perlami posetý šat, barety s vlají-' 
čími péry a oblékaly se v prosté roucho, protože se prý 
nesluší prositelům závoditi v lesku s královnou. 

A dnes prosili Poláci tak vřele Matku Boží o pří- 
mluvu, protože švédští rejthaři objevili se už častěji na 
hranicích. 

Chrám zůstal po celou noc otevřen. 
Mnich za mnichem střídal se ve střežení obrazu a 
v modlitbách před Marií královnou. 

Poutnik-cizinec prodral se davy lidu až k samým 
mřížím, zabraňujícím vchod do presbytáře. Opět poklekl na 
dlažbu a zase šepotaly rty jeho horoucí, vřelou modlitbu. 

Hodiny ve věži bily devátou. Poutnik-cizinec, zdálo 
se, že se ještě modlí. Dosud tak klečel nepohnutě s ru- 
kama sepjatýma, jediné hlavu maje o zed opřenu — dří- 
mal. Obtížným, celodenním putováním zemdlel nad míru. 

Opět viděl v dřímotách, už po třetí, jak vznáší se 
nad ním jeho choť a dcera jeho, jak Alžběta podávala 
dívce věnec vavřínový a Otilka okrášlila jím skráně jeho 
a šepotala: „Věnec očisty." A opět viděl, jak jiný zjev 
přilétá, také z říší nebeských, že skládá mu na bílou 
hlavu ruce průsvitné, že níž a níže sklání se k němu, že 
tváří jeho tváře se dotéká a hlasem tajuzvěstným pro- 
mlouvá: „Za to, žes setrval, když zkoušel Hospodin víru 
tvou, když ti jediné dítě unesli, za to se shledáš ještě 
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dnes s miláčkem svým. Za to, žes se kál, že po kolik let 
vedl jsi život přísný, kajicný, za to — odpuštění věkovité." 

Poutník-cizinec procitl. Byl to pan Jiřík Hrobčický. 

Lid zpíval velebný chorál „Bohorodičko". 

Na klekátku před oltářem, červeným damaškem pota- 
ženém, klečel mladinký mnich vysoké, štíhlé postavy. Hlavu 
měl ostříhanou do holá, toliko kolem skrání vinul se mu 
věnec světlých vlasů — jediný zbytek někdejších kadeří. 

Hodiny bily jedenáctou. 

Mladý mnich se zdvihl, ještě jednou poklekl na stup- 
ních oltáře, pokřižoval se a chvilinku zůstal klečeti. 

Poutník se náhle vzchopil a prudce rozevřel mříže 
před oltářem; mladý mnich vstal a volným krokem odešel 
do zákristie. 

Poutník v selském šatě stál však již u něho. 

„Zdeňku můj ! — miláčku můj !" zvolal, oběma ru- 
kama uchytil mladého mnicha, přivinul jej na prsa a 
přitiskl rty své na jeho rty. 

Lid ve chrámě dosud pěl úchvatným hlaholem velebný 
chorál po třetí, před oltářem klečel na klekátku zas jiný 
mnich; ale tak vroucně, jako předchůdce jeho, nemohl se 
modliti, protože tanulo mu na mysli, kdo že to byl asi 
ten starý venkovan, jenž držel v náručí bratra Honoráta. 

Ani si nevšimnul, že bratr Krescens přišel ho vy- 
střídat. 

V ohradě chrámové seděli na lávce pod košatou hpou 
poutník — pan Jiřík Hrobčický s mladým mnichem — 
Zdeňkem svým v důvěrném hovoru. 

Mnich vypravoval tiše, tak jako šelestem' koruny roz- 
ložité lípy nad jejich hlavami. 

„Byl mezi nimi, tatíčku, můj strýc, Bohuslav Cestin- 
Kostelecký. Byl náčelníkem celé tlupy. Hrozil i mně ubitím, 
budu-li si naříkati, a já mlčel. l\lusil^ tatíčku, mlčeti, když 
mi dávali Mannsfeldskou šerpu, když mne všude s sebou 
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vlekli jako zajatce. A víš, co mi řekl vlastní můj strýc, 
pan Bohuslav? 2e prý tě kdesi v lese našli mrtvého, 
s očima vyklubanýma. A potom mi vyprávěl, jak Ferdinand 
trestá Cechy, že protestantské Německo naší vlasti pomůže, 
že se zas všickni vrátíme do Cech, že opět budu pánem 
na Pálci a on prý v Cestin-Kostele. Poslouchával jsem, 
mlčíval jsem, ale prchnouti jsem nemohl. Potloukali jsme 
se Saskem, po Bavorsku, v Lužicích, ve Slezsku, 'až 
u Dessavy setkali se Mannsfeldští s císařskými pod Vald- 
štejnem. Ale bylo to setkání strašlivé, já také, tatíčku, 
tasil meč už po několikáté, ale sotva že jsem ho vytasil, 
už bylo kolem mne jezdců císařských v divokém chechtotu 
celý roj. Klesl jsem s koně, a více, tatíčku, nevím. A když 
jsem procitl, — musil jsem býti dlouho ve mdlobách — 
bylo už kolem mne ticho, jediné zápach z vězících se 
mrtvol upomenul mne, že jsem na bojišti. Mannsfeldův 
sbor byl prý potřen úplně ; mezi mrtvými strýce svého 
jsem nenašel. Přede mnou hořel v širokém půlkruhu celý 
kraj, půl Saska, zdálo se, že stojí v plameni, já prchal 
před hrůzou vojny, kam mne oči nesly a zanesly mne, 
tatíčku, až sem. Prosil jsem otce převora, abych tu směl 
s nimi věčně zůstati. Otec převor podíval se mi do očí, 
jakoby slovům mým neuvěřil; ale potom se usmál a po 
všem se mne vyptával. A když jsem mu vypověděl všecko 
do slova, i o Pálci, tatíčku, řekl mi, že mne musí zkusiti, 
i zůstal jsem v Censtochově u Boží Matičky. Jsou tomu dvě 
léta, co mne oblekli, co mi hlavu ostříhali, a za dvě léta 
mne biskup v Krakově posvětí na kněze. — Jdeš, tatíčku, • 
přímo z Cech?" 

„Přímo, miláčku; byl jsem v Pálci pomodlit se na 
našich hrobech a z Pálce zaměřil jsem k Hazinburku do 
dvora." 

„Živ ještě Jan?" 

„Živ, synáčku." 
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„A Vavřina...?" 

„Všickni mrtvi, i Marky ta.** 

„A v Pálci?** 

„Noví páni ; už mne nikde neznali. Po Cechách všude 
katolíci ; ale lidu pryč dobrá třetina. A ti, již zůstali, bě- 
dují, naříkají ; ale nebe nad nimi jich neslyší. Tvář Hospo- 
dinova odvrácena jest od země naší a od národa našeho. 
— O Jaroslavovi ničeho jsi neslyšel?'* 

„Padl při tažení proti Švédům u Vratislavi jako cí- 
sařský plukovník. Otec převor četl za něho černou mši 
svatou. Sám generalissimus položil věnec na rakev jeho. 
Byl hoden pánů Zajíců.'* 

„Věčné odpočinutí dej mu, Pane Bože, a duši jeho 
radost svatých Tvých," zašeptal, pan Jiřík. 

„Hled, budeme tu nyní šťastni, tatíčku, ve stínech 
Matičky Censtochovské ; věštba matinky se vyplnila,** za- 
hovořil mladý mnich a položil hlavu svou na prsa otcova. 

Ve chrámě vystřídal se už čtvrtý bratr, lid znovu 
začal ^,Bohorodičko". Vždy dojemněji a dojemněji rozlé- 
haly se úchvatné hlahóly vznešené písně Mariánské. Náhle 
ozval se pronikavý hlas, zvoucí bratry na „jitřní". 

Na lávce pod korunou rozložité lípy dosud seděl otec 
se synem, ještě v hovoru tak důvěrném, jak Jiřík už 
dávno — příhš dávno, mimo jediný večer ve dvoře pod 
Hazmburkem — si nezahovořil. „Opravdu, budeme šťastni, 
miláčku můj, pokud mohou býti šťastnými vyhnanci. Ale 
to štěstí stálo mne život matky tvé, sestry tvé a tebe 
ztrátu dědictví otcovského, cena to příHš — příliš vysoká.** 

Koruna rozložité lípy rozhovořila se nad nimi tak mi- 
lounce a šepotala zvěsti tak tajuplné, jako bývá poselství 
z říší nebeských. A nad lipou zaleskly se dvě hvězdy jako 
křišťál a zatřpytily se, jakoby se usmívaly a jakoby měly 
radosť z otce a ze synáčka. Snad byly v těch hvězdách 
duše Alžbětina s Otilčinou a žehnaly oběma. 
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Zvonek volal do kůru podruhé, ve chrámě umlkl zpěv, 
mladý mnich, bratr Honorát, vstal a vzal otce za ruku řka : 
„Zůstaneme, tatíčku, spolu už na věky. Neběduj více. Cena 
štěstí našeho je arciť příliš — příliš vysoká; ale cenou 
tou vykoupils si — víš co, tatíčku?" 

A pan Jiřík odpověděl: „Očistu." 



V. Benes-Třebízský. Xll. j^2 



z klidu a víru. 



12* 



(Psáno: 1875-1879.) 




I. 

štědrovečerní. 

1. 

dyž jsem bral péro do ruky, seděl jsem s hla- 
vou opřenou o levici a díval jsem se do 
oblak. Táhly zvolna, valily se slavně, tiše, 
bez hukotu, ale dýchaly studeně, a než vý- 
dechy jejich doletěly dolů k nám, byl z nich bělounký 
sníh, a když se těmi šedavými oblaky tak někdy prodralo 
slunce, zaleskl se a mžikem se rozplynul. Slunce se scho- 
valo a oblaky táhly dál zase tak slavně, však ne už tiše, 
bez hukotu, ale tak jako kdyby v nich byli lidé a něco 
si povídali. A já psal: 

Co jsme my to za divný lidi Perly odhazujeme a 
zdviháme leštěný křemen. Usmíváme se při tom tak spo- 
kojeně, že jsme ty perly zahodili a zdvihli bezcenný 
kámen, v němž arci se vidíme, ale s prasměšným nátěrem 
a s tváří k nepoznání! Perly si sbírá klenotník, staví je 
na odiv, anebo nalezne-li je lakomec, ukrývá je hluboko, 
aby jich nikdo nenalezl a neokrášlil se jimi. Pro perly 
odvažují se plavci života, pouštějí se na mořské dno; 
křemen však sbírají pasáci a také ho dovedou vybrousit, 
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aby se blýskal a aby se v něm lidé viděli. — A tací 
lidé jsme my! Okamžitě mi porozuim'te! 

Půjdete-lí od stavení ke stavení, když se setmí a 
když vyjdou štědrovečerní hvězdy, podivíte se, jak se 
slaví štědrý večer a vzpomenete-li si, jak se slavíval, 
když jste bý\'ali ještě dětmi, viďte, že sepnete ruce, a 
budete-li hledati perly štědrovečerní poesie, víte, kde je 
najdete? — Xěkde v knihovně na papíru. Pod veským 
krovem uvidíte namnoze již jen vyleštěný kámen, prostý 
křemen. 

Uvidíte stromky a na těch stromcích navěšené cukro- 
vinky v pozlátku. Potom je večeře, po večeři děti z těch 
stromků cukrovinky oberou, pod oknem zatroubí pastucha, 
že si až uši zakryjete rukama, abyste neslyšeli odporný 
zvuk pomačkané trubky podruhé, a někdo mu vynese 
vánočku. Dávají mu obyčejně pěknou, protože zítra onu 
panímámu, od které dostal největší housku, roznese po 
celé dědině. — Potom si sednou výrostkové za stůl, 
vytasí se s kartami, holky se uvelebí u kamen a povídají 
si, jaký která bude mít o Boží hod šat. „Rozumní" si 
povídají, že za jejich mladých let se štědrý večer jinak 
slavíval, ale takhle že je to dříve odbyto, a malinky 
upravují holkám suknice, aby byla zítra „jedna lepší 
druhé'*. 

Dědeček, je-li ještě jaký, sedí na lavici u kamen 
s rukama sepjatýma sám, leda přibatolí-li se k němu 
někdy klučík a vyhoupne se mu v dětinské prostotě 
na klín. 

Nikdo se neptá po ničem, dědeček také mlčí a zamyslí 
se do uplynulých let, když býval sám také takový, jako 
je ten, jenž mu sedí na kolenou, jakže tenkrát štědrý den 
stavívali a kolik n?děl se naň těšívali. A když přišel, 
ustrojili se do kostela, a když se vrátili, do úst nevzali, 
postili se celý den a jídali teprve až vyšly štědrovečerní 
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hvězdy. A po večeři toho toHk věděli a uměH, že nebyli 
hotovi do desíti. Potom si sedli ke krbu, udělali kruh 
kolem takového dědečka, jako je nyní on sám. A dědoušek 
jim vypravoval do zvonění, — do půl dvanácté — povídal 
jim povídky — samé štědrovečerní, divné povídky, že 
byste takové poslouchali od rána do večera a od večera 
do rána. Tenkrát nemívali ještě stromečků, ani o nich 
nevěděli, a přece toužili po tom večeru, už k vůli tomu 
hádání a k vůli těm povídkám teprve, protože jindy jich 
dědeček nikdy nevypravovával, jen jednou za rok, před 
půlnoční. Stromky přinesli k nám z ciziny. Ale Bůh ví, 
že v té zeleni na stole, ověšené papírky, vidím dobu naši, 
tak všecko zevnějškem — a ve vnitru prázdno jako v dutině, 
fieknete mi, že nemám vkusu; nechť si. Ale na to mi ne- 
dovedete odpověděti, namítnu-li vám, proč u nás štědro- 
večerní zvyky zanikly, upomínající nás na dobu pradávnou, 
na dny patriarchální v našem národě. Namítnete-li, že na 
nich bylo tolik pohanských přívěsků, z časů ještě před- 
křesťanských, tak že naši dávní předkové slavívali příchod 
zimy, přisvědčím vám, ale zároveň podotknu, že ty zvyky 
pravěké, oděny rouchem křesťanství, přece tolik pravdy 
v sobě chovaly, tolik přirozenosti, že člověk cítil štědrý 
večer v nejhlubším nitru, že lépe pochopoval radostný 
záchvat od dědiny k dědině, než dnes. V „kraji" není 
už po nich památky, nejspíše setkáme se s nimi ještě 
v pohorských vesnicích. 

Dědeček sedí dosud v jizbě tiše u kamen. Klučík mu 
na kolenou usnul.v^ Stromeček, korunka mladinkého smrku, 
leží na zemi rozlámán, mezi zelenými haluzemi blýská se 
pozlátko, na obíleném stropě visí petrolejová lampa — 
v jizbě, po celé dědině je už jako v hrobě. Ale dědeček 
se ještě nehýbe. Ani chudák neví, že už za týden budeme 
psáti sedmdcsátku, tak se do těch mladých let zamyslil, 
do těch štědrých večerů mládí svého. Jeden z nich mu 
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přinesl holku, hezounkou Dorotku. Když šel před lety na 
půlnoc, setkal se s ní poprvé na cestě, a s kterou se 
chlapec na půlnoc sejde první, ta prý je mu souzena, 
s jinou by byl nešťasten. A s Dorotkou byl opravdu šťasten 
až do šedin, a když mu ji odnesli na hřbitov, zdálo se 
mu a dosud zdá, že je mezi vlastními dětmi sirotkem — 
šedivým sirotkem. 

Ceká asi až budou zvoniti. Nemůže být už do zvonění 
dlouho. Klučík se mu na klíně probudil, zaplakal, podíval 
se po rozlámaném stromečku, po pozlátku; ale už se mu 
to nelíbilo. 

„Vezmete mne s sebou, dědečku?" zeptal se. 

„Vezmu, Vašíčku, vezmu. Uvidíš Ježíška.** 

„Ježíška?** zajásal klučík, oběma rukama vzal dě- 
dečka okolo krku a zulíbal jej. 

„A zase vyženou, dědečku, kolem hřbitova ovce?** 

„Nevyženou, arciže ne. Kde by také vzali „rolničky** 
a pastucha neumí zatroubit. Ale honívali je každý rok, 
vymyli je, že byly bělounké jako sníh, pastýř zatroubil 
koledu, zapráskal novou žilou, dva tři troubili s ním, po 
hřbitově pískali slavíci . . .** 

„Slavíci?** 

„Inu arci — slavíci, a v kostele zpívaly hrdličky. Tvá 
babička to uměla nejlépe. My jsme radostí nad tím zpěvem 
plakali, a já nejvíce, protože zpívala babička . . .** 

„Zvoní, dědečku.** 

„Půjdeme.** 

Mžikem byl klučík dědečkovi s klínu dole, stařeček 
se ustrojil a šli. Bylo pošmourno, bez jediné hvězdy. Nad 
kostelem stály šedivé mraky a okny kmitalo se toliko 
slabé světélko jako bludička. Dědeček byl na hřbitově 
první. U jednoho hrobu se zastavil. „Bože můj,'* zavzdychl. 
Zdálo se mu, že vidí hezounkou holku se zrakem stydlavě 
sklopeným a tvářemi jako růžičky, že kolem je bílo, jako 
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by samé stříbro rozesílal, že si podávají ruce a že si 
vidí do očí a že si rozumějí. 

„Dorotko r* zašeptal jako ve snách. 

„Leží tu, dědečku, babička?'* zašveholil klučík. 

Na hřbitově zavrzly dvéře, něl^do přicházel. Trousili 
se pomalu. 

Dědeček už byl s klučíkem v kostel-e; jindy bývalo 
lidu k nespočítání, všude hořelo světel, kam se podíval. 
Dnes sedělo v lavicích- několik babiček a pfed oltářem 
hořela toliko lampa a ještě mdle, jakoby dohasínala. — 

Opět seděl jsem tak s hlavou o ruce opřenou, zas 
valily se nebem oblaky slavně, ale s hukotem, a mně se 
zdálo, jakoby zalétal ke mně z těch šedivých chmur temný, 
podivný pláč. A maně mi přišlo na mysl, že se to snad 
přišli naši předkové podívat, zdali ještě slavíme štědrý 
večer, jak jej oni slavívali, a když neviděli skutečnost, 
dali se do pláče pro ty staré, krásné zvyky, perly v ži- 
votě národním, jež zavál věk náš k nenalezení, jež dny 
naše pochovaly do knih či v moře zapomenutí ! 

Kdyby tak někdo chtěl psáti povídku štědrovečerní 
našich let, byla by bezděčnou satyrou na štědrý večer 
dnešní, míním totiž štědrovečerní povídku katexochen, 
nevlepit tak ledabylo mezi ostatní kapitoly štědrý večer, 
tak asi jako záplatu na záplatovaný již kabát. Četl jsem 
takové povídky leckdes. Ale věru byl jsem na rozpacích, 
mám-li více politovati pisatele či spíše čtenáře. Bylo mi 
líto obou. 

Co jsme to my za lid! Své perly odhazujeme a cizí 
kámen — křemen vyleštěný zdviháme, abychom se jím 
ozdobili. Někteří nám to vytýkají jako stín naší české 
póvany — mají snad pravdu. A my, když tu pravdu sly- 
šíme, hněváme se, ale proto přece nejsme lepšími. Zaslu- 
hujeme tedy výčitky vším právem. 
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Hvězdy planuly opravdu jasem štědrovečerním. 

Zdálo se, že se vyrojily na tmavě modré obloze nové 
skiipeiiiny třpytivých světélek a v každém že zobrazila 
so >íkvná, svatá noc. 

Pod těmi hvězdami štědrovečerními kraj — zakryt 
Idtyiikým pokrovem sněhovým. 

Jlohutné šedivé skály zdvihaly zachmuřená čela 
k Fjobesům jako žalobníci, jimž zavřeli bránu vedoucí ku 
i?príív^edlnosti, od prahů jejich je odehnali a jimž úpěním 
vyschnou v očích slzy, hrdlo vyprahne a jazyk umlká — 
na věky. 

V kraji tom utichlé dědiny; v dědinách chaty beze 
stícťh, se stěnami pobořenými, bez dveří, místo oken 
s [Miuliými otvory, a v chatách mrtvo, dusno jako ve 
hrobech. 

Nad obzorem rudne náhle obloha. Děsivá červeň 
§íří se bleskem, rozlívá se krajem, jako když se zdvihne 
houre a rozjitřené vlny žene proti lidským životům. 

Na vysokých skalách postavy tajemné, tisknoucí 
í% iHSOum křečovitě hlavně ručnic, se zuby zaťatými a 
zni lí uma upřenýma ku strašlivé záplavě. 

A každému z těch mužů leží na srdci vzpomínka 
u\i ženu, na děti, na rodiče a na přátely, jsou-li živi, 
5iíiií*nlají-li za stůl k obědu štědrovečernímu, či zdali 
rod] lil dědina vypálena, kolébka pusta a pod rumy jejími 
dríiliii životy. A jsou-li živi, jaký to štědrý večer bez 
ulcí\ bez muže, bez bratra, jimž v té chvíli snad kolem 
li hlť poletují turecké koule, či jichž rozpálená čela kladou 
sť vysoko na skalách na tvrdý kámen! Jaký to štědrý 
vočrr, když každý okamžik mohou zabušiti na dvéře Turci 
á vzít ubohým životy s nevinou. 

*) Psáno 1876. 
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Junáci na skalách stojí tiše, bez hnutí, a hledí 
k záplavě s okem vlhnoucím a v tvářích s výrazem hněvu 
a pomsty. 

„Kolikátý to štědrý večer už v naší nešťastné zemi, 
o kterém hoří krajanům krov nad hlavami, o kterém vraždí 
krev krve naší, který synové Hercegoviny slaví v lesích 
a nft strmých skalách uprostřed sokolích hnízd!" 

A po těchto slovech zase ticho ; ručnice však u tváří. 

Tlupa jezdců letí v příšerné záři smolnic ku skalám 
a ujíždí v povyku pekelném. Na každém koni žena 
v oděvu rozedraném v náručí vilného Turka a za jezdci 
stařec vlečen na provaze, ubičován, utrýzněn, umučen. 
A s každého koně ulétá zoufalé úpění k nebesům a od- 
ráží se v hrozné ozvěně o skály, na nichž junáci a nad 
nimiž hvězdy štědrovečerní. 

„To sestra má ! — To otec můj ! — To žena má ! — 
To dcera má! — To má nevěsta!" 

Junáci na skalách zatínají zuby prudčeji a otvory 
ručnic, z nichž koule ještě nikdy nechybila, namířeny Tur- 
čínům do prsou, zrovna do srdce psího, černého. Se skal 
zahřmí pět výstřelův a patero kulí nese lupičům smrť. 

Junáci pádí bleskem se skalisek, bratr k sestře, syn 
k otci, muž k ženě, otec ku dceři a ženich k nevěstě. 
Ale smutné shledání ! 

Pochodně zaházené ozařují jeviště. 

„Sestro má!" volá bratr; ale sestra se k němu nechce 
hlásiti. Rve si vší silou z hlavy vlasy hedbávové, oči si 
zakrývá a zahaluje rukama tvář bledou, ssinalou. 

„Otče můj !" volá syn ; ale otec mlčí, dodychává. 
Vlekli joj za koněm polomrtvého. 

„Ženo má!" S tímto výkřikem shýbá se muž ku 
ženštině, jejíž prsa rozbodána jatagany. 

„Dcero má!" Otec ohlíží se po dceři; ale dívka 



180 



opírá se o skalní balvan, pláče a oddychuje z hluboká — 
smrtplné. 

„Nevěsto má!" A mladý junák tiskne radostně na 
prsa ilívku černobrvou, černovlasou. Ale dívka s hlasem 
t:hropotnÝm odpovídá: „Už nejsem nevěstou tvou!" 

Děsivé skupení! Z daleka zaráží sem ještě dupot 
koní prchajících, z nichž každý vlekne za sebou ve^ tře- 
menech Turčína bez ducha, s hrudí prostřelenou. 

Junáci stojí tu u těch životů drahých, dohasínávají- 
cuh už beze slz, ale ve hlavách s jedinou myšlénkou a 
s jediným úmyslem : neskládati zbraně, nechtíti čočovice 
jidášské za svaté právo své. 

„Vzali nám, co jsme měli každý nejdražšího. Vypálili 
nám dědiny, vyvraždili nám rodiny, zhanobili dcery, ženy, 
matky, nevěsty, a nyní nám mohou vzít už jen životy. 
Kolik štědrých večerů budeme míti ještě takových jako 
dnes[*' 

,jUž jen jediný!" odpovídají dcera, sestra a nevěsta 
tmi íra jící. 

,,A toho se nedočkáme!" 

Pochodně uhasly. Štědrovečerní hvězdy, zdálo se, 
že s<5 zachvívají slzami, že třpyt jejich bledne a jas jejich 
Že se ztrácí. 

Pod skalami pochovávají junáci pět životův, a než 
i^zeěla jitřenka, byli již zase mezi nebem a zemí. 

Zdálo se jim, že i ten vítr na skalách posměšně 
cpi>tu]ií slova umírajících: „Už jen jediný." 

llercegovci kráčeli stezkami hadovi tými bez hovoru, 
vo bljvách s jedinou myšlénkou: „Umřeme, ale za každý 
živoL náš dvacet tureckých!" — 

Co nevidět a nový štědrý večer rozsvítí miliony 
IřinlnJťli hvězd nad krajem nešťastným; ale pomoci 
upnivdové do dneška nikde, soustrasti upřímné málo kde 
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a radosti pekelné, tajené za tváří baziliščí na tak četných 
místech I 

Hroznější, děsivější ještě štědrý večer budou letos 
slaviti v uhnětené Srbiji i ve vyvražděném Bulharsku. 
Kolik tu bude za stoly členů rodin scházeti, kolik otců, 
kolik synů, kolik bratrů, kolik mužů, kolik živitelův a 
ochráncův 1 

Ba vzpomínáme si na vás dnes, vy pobratimové drazí 
na jihu, z upřímných, bratrských duší svých, a až po 
našich chrámech o „půlnoční'* rozhlaholí se velebný zpěv: 
„Sláva Bohu na výsostech a na zemi pokoj lidem dobré 
vůle", první vřelá modlitba naše bude platiti vám, vaší 
domovině, vaší svobodě, vy mučenníci, vy trpitelé, vy 
válečníci za Kristův kříži 




II. 

Masopust na venkově. 

hci vám pouze y začátku nastíniti život v na- 
šich vsích za posledních tří dnů před postem 
čtyřicetidenním. Praví se sice: české naší po- 
vahy předním rysem je jará, veselá mysl. Ale 
K^knu-lí, že nám i tento rys nějak počíná ucházeti a že se 
zvrací dnem ve stín, podivíte se; ale až tyto řádky pře- 
čtete, dáte mi za pravdu. — Bůh chraň, nemyslete, že 
snad chci říci, jakoby se netančilo, nehodovalo. Plno je 
besed i muzik, kde se perou a tlučou. To bývalo a je do- 
posud, Cím pak přece je to, že co nehezké a nás hyzdí, 
tak mermomocí na nás lpí, a to druhé, co mívali naši 
otcové „tuhle pod hrudí, u srdce'*, to že je nám už po- 
hádkou. A kdybychom dělali, co dělali, nevrátí se nám to. 
V pondělí a v úterý se nepracovalo. Řemeslník ne- 
vzal do ruky nástroje, kdyby mu byli dávali dukát tak 
vt^liký, jako tvrdý tolar. A myslíte, že tím něco pro- 
^ahríld? Bývalo mu lépe, než je mu dnes, kdy pracuje 
i v neděli ráno, neslyší ani, že zvoní, a když sezvánějí, 
jťstc ])ilněji se dá do práce, aby byl hotov dopoledne 
a odpoledne měl kdy. Ráno v pondělí a v úterý šli do 
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kostela a teprve až přišli, bývali veseli. Teprve potom 
si zavejskali: 

„Proč bychom veseli nebyli, 

když nám Pán Bůh přeje " 

— „Pominem, nebudem, 

světa nepřebudem. 

A co tu získáme, 

nic s sebou nevezmem ** 

„A víš, chlapče, proč chodili do kostela? Dnes už 
chodí málo kdo," pravil mi stařeček šedivý. 

„Nevím. Jak bych mohl věděti." 

„Mnoho, chlapče, nevíš, také tuze mnoho, co já toho 
vím. — Proto, aby pozvali dušičky na hody a aby se od 
nich dověděli, jak je v tom druhém světě, aby, až do- 
sáhnou popelce, celých čtyřicet dnů se přísně káli až do 
večerního soumraku na bílou sobotu. Proto chodili, chlapče, 
do kostela. Já ještě chodím vždy v pondělí a v úterý; 
ale ti druzí už ne, jsou mládi, nám starým nevěří; nechť 
si nevěří!" pokyvoval hlavou stařeček. 

Seděl u okna za starým stolem, za nímž sedávali 
jeho děd, praděd, a díval se na náves. 

Bylo po polednách v pondělí, na návsi ticho jako 
o půl noci. 

„Vidíš, takhle drží masopust. Pracují od Božího rána, 
v poledne si sednou za stůl a odpoledne jdou zase. 
Leda že si tak zítra po obědě dají pokoj. Poto;m jdou 
do hospody: staří, mladí, hoši, ještě školáci a holky 
školačky, matky je doma naučily tančit, vyfintily je a 
vedou do hospody. Tak, tak! My tenkrát jen obíhali 
kolem hospody, po dvoře a do vnitra chodili jen ti, již 
už neměli ani matky ani tatíka. — A myslíš, když dnes 
a zítra pracují, že se jim vede lépe, než jejich otcům 
bývalo? Pravda, robotu jim vzali, ale lépe na těch statcích 
není než před lety." 
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„A proč není?" 

„Inu proč — schází jim, co jejich otcové mívali. 
Peněz mají arci více, šaty také lepší, místo vozů kočáry, 
všecko lepší, úhlednější — takto je z toho radosf — ale 
staročeskou víru, poctivost a upřímnost nemají, chlapče. 
Jdi a hledej ode vsi ke vsi, kde ji nalezneš. Kdybych mohl, 
šel bych s tebou a pomohl bych ti hledat. Ale musili 
bychom asi daleko, do vrchův a do lesův. Tam odtud jí 

snad ještě větry nevyfičely. Abych nezapomněl — 

v těch hospodách zůstanou až jpřes popeleční středu. Uvidíš. 
Inu — v pondělí a v úterý pracovali, vydělávali a maso- 
pustu chtějí přece také jen užiti. O popeleční, středu je 
povedou domů „s muzikou", veselou, masopustní, zrovna 
až my se budeme modlit růženjec." 

Stařeček utichl. Jasné, modré oči jeho dívaly se do 
oblak, které plynuly nad naší dědinou a od ní dále 
k vrchům. Tvořily divné skupiny, směšné, jako když cho- 
dívaly po návsích maškary. 

„K nám jezdívaly z Tejnice na koních, a bylo jichl 
Přijíždívaly s bubny, troubami, cimbály, a celá vesnice 
byla vzhůru. Nyní chodí děti, výrostkové — tuláci. A ten- 
kráte to byli lidé usedlí, a ti už něco uměli a něco tajíé 
provedli," zase vypravoval stařeček. Snad mu ty různo- 
barevné oblaky připadaly také jako maškary, díval se do 
nich, sledoval jejich let bystrýma očima a povídal tak, 
jako kdyby mluvil k nim, a usmíval se, jako kdyby ten 
smích platil také jim. 

„Tenkrát mohli ještě chodit, arciže mohli, dnes by 
trpěli hladem, musili by si vzít z domovů koním oves jako 
vojáci a do ranců jídlo, jako když se chodívá na Sv. 
Horu. A musili by jezdit jen po návsi, jako když tu leželi 
huláni a za kostelem měli „rajčul". Jindy nalíčili schválně 
plné mísy šišek a koblih, aby si jich maškary všimnuly 
a pochutnaly si... Co se nesnědlo, uschovalo se a ne- 
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jedlo celý půst. Maso věšeli na řemíncích do komor a 
tak zůstávalo až do velikonoc. A dnes, chlapče, nenechá- 
vají; co zbylo, dojí o popeleční středu, ale zbude jim 
toho dost, protože maškary už nechodí, a chodí-li, jsou 
to děti, výrostkové — tuláci." — 

Stařeček díval se už opět oknem na náves. Chodily 
tam děti maškarou. Šly od chalupy ke chalupě, od statku 
ke statku. Ale otevřeno bylo málo kde, a kde měli ote- 
vřeno, byly brzy venku, šly dál a houf dětí hnal se za 
nimi, ale nikdo více. 

„Když jsem byl jako tyto děti, celá ves vyšla mař 
škarám naproti, a když odcházely, zas je vyprovázela 
celá ves až do polovice cesty k jiné dědině, kde zas už 
čekali na ně odjinud. — Když jim to řeknu, smějou se. 
„Dnes blázní děti a tenkrát bláznili staří," povídají. Arciže." 

Stařeček se nutil do smíchu, ale nešlo mu to nějak. 

„Dnes že prý již zmoudřeli a my že bývali blázni, 
my, kteří jsme je odchovali, to nové pokolení, a jež se 
nám nezdařilo. Tak tak, vy moudří, již nyní žijete, a vy, 
již v zemi ležíte, vy prý jste byli blázni! Vstaňte z těch 
hrobů podívat se na moudrost vašich dětí, přijdte se 
podívat do těch vašich statkův a nepoznáte jich. Jsou 
z nich zámky, z vašich synů páni, velcí páni. Uvidíte, 
že nebudete do těch statků směti, protože byste dětem 
svým; v ikoženkách a v pankrotkách dělali hanbu a že byste 
neuměli promluvit . . . Věru, že by^te řekli : „To je nám 
lépe v naší komůrce než ve statcích vnuků našich. Buďte 
si tu tedy tak moudří a uvidíte, kam vás ta moudrost 
přivede." A šli by, chlapče, zas na hřbitovy do těch 
hrobů, lehli by si tam, aby zaspali, co viděli a slyšeli, 
a prosili by Pána Boha, aby jich více neprobouzel," ho- 
vořil dědoušek rychle s jakýmsi chvatem podivným. 

„Moudří? — Inu proto moudří, že slaví masopust 
v poště a půst nikdy. Dnes by mohli, je k tomu čas, 

v. Beneš-Třebízský. XH. 13 
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bývalo tak od starodávna a opět by mohlo býti. Inu tak 
dělali ti staří blázni v masopustě, a ti naši moudří zase 
blázní, když se jejich otcové za večerů modlívali, před- 
říkávali čeledi a rodinám a potom zpívali smutné, svato- 
•pos tni ' písně." 

Opět zamlčel se stařeček, pověděl už toho mnoho, 
unavilo jej to. 

Znám staré svatopostní zpěvy lidu našeho velmi 
dobře, protože jsme je u večer také doma zpívali. Nejsou 
sice z prastarých dob, ale z těch zajisté, kdy trpěl národ 
náš a ty city utrpení svého zahalil rouchem utrpení Je- 
žíšova. Tak jsou dojemné, třeba s těmi polosvětskými 
nápěvy a řečí nehledanou, nebroušenou, že hezky hluboko 
to člověk ucítí, až oči někdy bezděky zavlhnou. — 

„A bývali veselí ti stáři „blázni". Na radovánky si 
udělali kdy, a ti mladí jim za to spílají, a to nevědí, že 
po těch radovánkách přicházel přísný, tuhý, čtyřicetidenní 
půst, jejž bedlivě zachovával náš lid po venkově. Jezdilol 
se po přátelích jako o posvícení, a tu teprve bývalo 
veselo, a jak veselo! Nevíš to, chlapče, pomyslit si to 

také nedovedeš. Tak přijeli jednou k Š Zůstali 

do večera, a když potom chtěli domů, nemohli a ne- 
mohli. Vůz měli bez předních kol a bez košin a koně 
bez řemení. Teprve až v úterý mohli, a víš, kde nalezli 
kola a kde kosiny a kde koňské řemení? Kola s košinou 
na střeše a řemení, na „vosním dědku". A když jeli 
domů, vyprovázely je maškary a s maškarami celá ves. 
Tak to bývalo! Už to neuvidíš a já také ne," vyprávěl 
dědoušek. 

Ze zahrady šlehal do oken ostrý vítr a stromy v ní 
klátily se jako opilci, zrovna jako ti dva, kteří šli kolem 
protějších statků z hospody a zpívali píseň, jež žene do 
tváří krev a při jejíž zvucích se nevinné zraky upírají 
do země. 
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„Hled! Tam v těch dvou vidíš nynější masopust 
jako v zrcadle!" pověděl stařeček a zas se tak trpce 
usmál. Ale už ani slova neřekl. Šel k polici, sňal „Život 
Pána Krista", rozevřel jej a modlil se z něho. Já seděl 
naproti němu a zamyslil jsem se do těch časů, když on 
býval v letech mých a o nichž mi toho tolik — tolik 
vypravoval. 

Po návsi opět rozlehl se lomoz. Vyhlédl jsem oknem. 
Zástup' dětí hnal se za několika maškarami. Byli to výrost- 
kové, otrhanci, polobosí, obličeje měli očazeny sazemi, 
na hlavách měli obrácené čepice a místo kabátův ušpiněné 
košile. Byly to děti havířů z blízkých „kumbálků". 

Stařeček pozdvihl hlavu, také se podíval ven a opět 
se tak usmál. 

„Na těchto vidíš ještě lépe ten nynější masopust," 
prohodil a zas se díval do staré, dědičné knihy, svázané 
v deskách z kožichů kozáků, kteří tudy roku třináctého 
táhli na Napoleona. 

Maškary dostávaly po krejcaru, po trojníku, někdo 
po krajíčku okoralého chleba, jinde bylo zavřeno a jen 
málo kde dostaly po šišce. A když tak obešly ves, za- 
stavily se na kraji v kořalně, a co vyběhaly, propily a šly 
zase o vesnici dále. Děti za nimi pohazovaly sněhovými 
koulemi. 

Prqzatím dost. Myslím, že jsem masopust po našem 
venkově za našich dnů nakreslil toliko některými rysy a 
těch hrubých že nebylo snad ani třeba. Chtěl jsem vlastně 
jen naznačiti, jak i v tomto ohledu kráčí společenský 
život u nás krokem račím — hezky nazpátek. Více jsem 
v úmyslu neměl. 
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III.- 

strašák. 
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inak ve vašich knihách a jinak v našich hla- 
vách!" prohodil po delší přestávce starý muž, 
kývnul hlavou a upřel na mne bystré, lišácké 
oči. Vyprávěl mi o tom, co já nepamatuji. Na- 
mítl-li jsem cos a nepřisvědčil-li mu, hněval se, a já mu 
nemohl přisvědčiti často, dnes opět ne. Povídal o čaro- 
dějnicích, jak někdy prováděly hrozné věci, o zlých duších, 
jak chodívaly na návštěvy po svých známých; usmál jsem 
se, opět jsem mu cosi řekl; starý přestal, jak by uťal a 
začal teprve po chvíli : „Arciť že ; jinak ve vašich knihách 
a jinak v našich hlavách. Bodejť! Oni vám to ve školách 
hned povědí !" 

A stařec se dal do smíchu a rozesmál se plným 
hrdlem, že mne tak rázem překonal. 

„Tak jako tomuto nebudete chtíti také věřit. A stalo 
se to, ovšem že dávno, ale tak jistě, jako že zítra bude 
tučný čtvrtek. _ 

V Jedomělicích byla muzika a tanečníků v hospodě 
jako nabito. Jářku, tehdáž bývaly bály! A tehdáž slavívali 
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masopust! A přece měli dost a dost. Kde vidíte dnes 
stříbro! A tenkrát házeli muzikantům stříbro jako nyní 
mědáky. A což tanečnice! Mívaly na sobě ryzího, těžkého 
zlata, šněro vačky se jen svítily a čepečky se jim na hla- 
vách, leskly jako sluníčka. Šaty měly hedbávné, a dnes 
to mají za groš, samý batist a samý týl. 

V Jedomělicích bylo omasopustní úterek bohatství až 
oči přecházely, a s bohatstvím pychu k neuvěření. Selské 
holky byly jako dvorské panny; ale při tom všem se jim 
„slečno" přece neříkalo. Byly by se za to styděly . . ." 

Já se usmál opětně a pomyslil jsem si: „Aby tě 
tak, ty starý, přísný muži, slyšely! Ani bys nesměl tu 
šedivou hlavu ven vystrčit; sesypaly by se na tebe jako 
vosy, oči by ti vyštípaly a jazyk rozbodaly jako někdy 
Herodiada hlavu Jana Křtitele." 

„Ze všech neijnádherněji byla oblečena Zuzanka z Mal- 
kovic. Na hrdle měla dukátů zrovna jako růženec, na 
šněrovačce zlaté květy jako dlaň, jeden vedle druhého, 
a v rozpuštěných vlasech leskl se jí zlatý hřebínek jako 
korunka. Hoši proto říkali Zuzance královna; holka se 
červenala, upejpala a selských hochů, švarných tanečníků, 
si nevšímala, protože byla pyšná a brda nad míru. Už 
hrály cimbály, housle a dudy šestý kus, Zuzanka ještě 
nohou nehnula a seděla jako opravdová královna, a hoši 
tanečníci byli mrzuti, že jimi Zuzanka pohrdá. — „Jářku, 
páni muzikanti — strašáka!" zavolal náhle uprostřed 
šenkovny jakýs mladý, štíhlý muž, tak jakoby byl vy- 
rostl ze země či zrovna přišel ze Smečenského zámku, 
a muzikantům hodil na talíř samé zlaťáky. „Což ani se 
mnou, hezká Zuzanko, nepůjdeš?" zahoukal, a holka 
zčervenala jako krev, zdvihla se, ani nevěděla jak, a 
okamžikem byla v kole, že zase nevěděla jak. Ale z hochův 
a dívek netančil nikdo; muzikanti hráli strašáka, Zuzanka 
se jen vznášela, a její tanečník se choval jako kavalír. 
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jako piiivý zámecký pán. Holce lítaly vlasy větrem jako 
zavu] íi hezounké tváře jí hořely jako červec. Muzikanti 
limJi řílrašáka už po šesté a v kole točili se dosud taneč- 
níci dva : Zuzanka z Malkovic s neznámým pánem. Švito- 
i-ivý tanečník šepotal holce tak podivná slova do uší, 
jíiký(;h nikdy neslýchala ... 

,Jícj, chaso, do kola! A znovu, páni muzikanti, stra- 
šáka. Jú platím sám!'* volal šenkovnou bohatý pán, a 
zase cinkaly na stůl hudebníkům zlafáky a chasa se 
vlečka už v kole točila, jako když se mlýnská kola nej- 
prudčeji rozeženou. A nejrychleji mezi všemi s bohatým 
[uiiuMii Zuzanka. 

V Jcdomělické hospodé nebývalo už kolik let tak 
vosctsí jriko dnes. Muzikanti hráli bez oddechu, tanečníci 
He torili jako bez rozumu, jen lítali, jakoby do nich prudký 
víir zalGhal. Sedláci tloukli pestěmi do stolů, že pra- 
skaly, /ilvihali nad hlavy plecháče, že pivo proudilo podla- 
hou ^ n zpívali: 

„Už je toho masopustu 

na mále, na mále; 

kam pak my ty staré panny 

prodáme, prodáme! 

Prodáme je do Hrdlína 

židovi, židovi, 

aby je mčl se židovkou 

do zeli, do zelí. 

Prodáme je Velvarskýmu 

biřici, biřici, 

aby jimi vydlažďoval 

silnici, silnici." 

Chasa selská tančila prudčeji a prudčeji, ještě tak 
bez oddechu, sedláci zpívali do ochraptění a šenkýř už 
nuĚhial čtvrtý sud, usmíval se a čeled jeho mohla si nohy 
tiběhaL Muzikanti hráli jako zběsilci, cimbály zvučely 
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jako když zvoní na mračna, dudy, jako když nebe rachotí, 
a housle, jako když sviští blesk. 

Už svítalo a kohouti kokrhali; ale v Jedomělické 
hospodě bylo ještě tak veselo. Sedláci pili, masopust za- 
píjeli a zpívali opětně: 

„V dobrém jsme se sešli, 
rádi jsme se našli, 

pospolu. 
Dřív než se rozejdem, 
ještě sobe připijem, 

poznovu!" 

Daleko široko byk) slyšeti po výšině dupot a výskot, 
muziku a zpěv. 

A když vPozdni a na Tuřanech zvonili ráno o pope- 
leční středu do kostela, teprve prořídla v hospodě veselá 
společnost. Hoši s holkami a tatíkové se selkami šli si 
pro popelec. A když sezváněli, nebylo už v hospodě 
nikoho, leda Zuzanka s pánem ze zámku, kterýž se roz- 
hněval na neposlušný lid, že si šel dáti udělat do Pozdně 
a na Tuřany popelcem kříž a že ho neposlechl. Dudák 
s dudami také odešel, cimbály se rozpraskaly a na houslích 
se potrhaly struny do jedné. Poslední z Jedomělické ho- 
spody šel zámecký pán s Malkovickou Zuzankou . . 

V Pozdni a na Tuřanech o pozdvihování lidé ve chrá- 
mích klečeli, bili se v prsa a říkali „Bože Otče", ale 
na výšině ku Hvězdě točil se v nejprudším reji muž se 
ženštinou, a když zvonili podruhé, jen lítali, a když šli 
lidé z kostela, byla už tanečnice samotná ; ještě tak prudce 
křepčila, v uších jí zaznívaly jakoby z dálky mámivé zvuky 
houslí, cimbálův a dud, a před očima kmital se jí dosud 
zámecký pán s očima jako oheň a s řečí dráždi vou. 

Holky si zakrývaly tváře, aby neviděly střeštěnou 
tanečnici, vystřízlivělí sedláci pokyvovali vážně hlavami, 
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selky se hrůzou křižovaly a Jedomělický rychtář vyprávěl 
panu faráři o neznámém tanečníku, který tančil jedině 
se Zuzankou od večera do rána. 

Zuzanka měla šněrovačku uvolněnu, pás kolem boků 
rozepjatý, ze střevícův už cáry; ale ještě tančila a ještě 
tak lítala jako v noci do kruhu s rukama ve vzduchu, 
jakoby držela tanečníka a pro živý svět se ho nechtěla 
pustiti. A všickni lidé běželi z kostela k tanečnici; co 
mohli, běželi, a když k ní doběhli, zaúpěla, z úst vyvalila 
se jí pěna, za pěnou krev), a lidé se poznovu pokřižovali. 
Zuzanka už ležela na zemi bez sebe a duši její odnášel 
si hluboko pod zem neznámý tanečník — zlý duch. 

Dukáty s krku ležely rozházeny kolem do kola, 
hřebínek leskl se ve blátě a nohy měla nešťastnice roze- 
dřené až do kostí, až po kotuíky. A všickni, již byli 
dnes v šenkovněi a veselili se, děsili se hrůzou v pomy- 
šlení, že tančil dnes s nimi čert, že s nimi držel maso- 
pustní úterek zlý duch, a modlili se k Pánu Bohu za to, 
že je z osidel pekla vysvobodil. 

Muzikanti zaházeli všechny dukáty do uhelných ša- 
chet, protože to byly peníze z pekla, a takové peníze při- 
vádějí prý zase do pekla, kdo je u sebe má. 

Přešla mnohá léta, v Jedomělicích vystřídalo se už 
v hospodě kolik šenkýřův, ale netančilo se nikdy déle 
než do kuropění, a tomu místu, na němž se Zuzanka 
utancovala do smrti, do dneška říkají „rejdiště** a do 
dneška se lidé znamenají křížem, zvláště jdou-li od Tuřan 
ku Hvězdě, když slunce zapadlo. — 

„Tomuto také nevěříte?!*' otázal se za chvilku starý 
lišák, ale jinak, jak se říká „z gruntu srdce" dobrý chlap. 

Neodpověděl jsem mu. 

„Ale to mi přece nemůžete upříti a neupřete, že 
v tom měl své prsty zlý duch. Pomyslete: utancovati se 
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do smrti.. Za starých časů stalo se ledacos, čemu vy dnes 
nevéříte. Však uvěříte jednou I" řekl starý muž s důrazem, 
otevřel tabatěrku a šňupl si. Vzal si poslední šňupec. 
A při posledním šňupci si vždycky vzdychl. 

Já ještě mlčel. Stařec se na mne podíval spokojeně, 
že mne usvědčil. Přál jsem mu té radosti. 




IV. 

Na smrtelnou neděli. 

ěti chodily po vsi „smrtí**. V rukou měly smr- 
kové haluzky, na těch navěšené obrázky, hodně 
pozlacené, v jehličí vpletené „pentličky" a 
v ústech „pěvánky". Ale zpívaly nějak smutně, 
jed nu tvárně. Hrdélka se jim úžila a hlasy zachvívaly. 

Píed chvilkou vrátily se od potoka, jenž se províjel 
/.a hiitiniy zahradami. Utopily v něm smrť, t. j. spuchřelý 
í^níiíirk, ovinutý v ženské cáry, a přinášely odtamtud jaro 
s íflíMHj škoda však, že pouze ve svých popěvcích. 

O j;ire dosud nebylo ani pohádky. U potoka vrby 
}i'k\v. J.II1Í mízy nepouštěly. Pole černá, jakoby příkrovy, 
a ji rulu řias šedá, jako popeliště. Tu a tam bělel se za 
jjH^zí i I -Stě sníh, jakoby se bál slunce, jež chvilkami pro- 
Vív/ún oblaky. Ale i paprsky sluneční byly nějak studené 
ji slarí výminkáři se dušovali, že v Praze budou moci 
hí*r/inlí.a jísti na ledě. 

Vfed dětmi někde zavřeh, někde je vpustiH, dah jim 
po ..skvbičce" či po krajíčku, někde po „vídenském** a 
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těm známějším po jablíčku. Jablka bývají o smrtelnou 
neděli i po. venkově vzácností. — 

„Jděte mi k šípku, vy písklata! — A ani ty, Mar- 
jánko, to lepší neumíš?" 

Na tato slova starého souseda se zpěváci zarazili oka- 
mžitě. Dědoušek se také utvářil nad obyčej přísně, ačkoliv 
svaly kolem rtů mu čtveračivostí zahrávaly. Holky uscho- 
vávaly se jedna za druhou, zakrývaly si růžové tváře 
zástěrkami a leckterés se jablka po zápraží rozkutálela. 

„Tys přece zpěvačka; a že bys se dala zahanbit?** 

Stařeček přikročil blíže kútlounké holčičce, as desíti- 
leté a ošacené ze všech nejlépe. Měla černou kazajku, na 
hlavě vlněný, šedočervený šáteček a sukni „němkyňku**. 

„Pro tebe připravil jsem něco zvláštního! — Po- 
dívej sel** 

Dědoušek vytáhl z kapsy tři „mišeňáky**, jedno jako 
druhé, žluté jako vosk a s pomerančovým nádechem. 

Dívenka sklopila hlavu, vlněný šáteček svezl se jí 
na ramena, do kaštanových lesknavých vlasů, na skráni 
urovnaných černým hřebínkem, zavanul větřík a s větříkem 
vyproudil se jí z hrdélka zpěv, jako hudba zvonkovitá: 

„Smrtonoško, Velkonočko! 

kdes tak dlouho byla? 
U studánky, u rybinky 

ruce jsem si myla, 
zámečkem, zámeCkem 

jsem se zamykala, 
lístečkem, lístečkem 

jsem se odmykala." 

Dědoušek se usmíval a v očích kmitala se mu rosa. 
Byli by mu „mišeňáci** z ruky vypadli, jak to ta holka 
uměla. A když se naň podívalo děvčátko těma kalně mo- 
drýma očima, pod nimiž vinuly se jí jemnounké polokruhy, 
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odvrátil se, jakoby někdo volal za humny v zahradě. 
A *>ria mu zatím ta rosa v ocích překážela. 

„Vždyť jsem řekl, Marjánko, žes zpěvačkou!*' pravil 
žit několik okamžiků kmet a podal jí „mišeňáky". 

Dívenka se opět podívala na dědečka tak podivným 
zrakem, jímž mohla nahlédnouti až do dna nevinné, čisté 
dušičky; kolem svěžích rtíků přeletěl jí úsměv, dolíček 
v bradě se prohloubil a přihlédla líčka se lehounce zrumě- 
níla; ale oko zdálo se, že je kalnější. Byly tím bezpochyby 
vinny ony jemňounké polokruhy — „slzní žlábky". 

Děti odešly. V tomto statku dostalo každé po jablíčku. 
Chodívaly sem také nejraději. Prozpěvovaly vesele: 



Smrť plyne^po vodě, 
nové léto k nám jede, 
s červenými vejci, 
se žlutými mazanci." 



Dědeček zůstal na zápraží a pořád se díval v tu 
stranu, kudy děti odešly. Za chvíli se obrátil, teprve nyní 
spozorovav, že tu není sám, a jakoby chtěl cosi z hlavy 
vyl i nati, podíval se do oblak, zakroutil hlavou a prohodil: 
„Píinese nám to sníh; uvidíte 1" 

Z pozdálí zarážely do dvora opět dětské zpěvy. 

Kmet položil si vyschlou ruku na čelo, jakoby se 
chtěl o tom přesvědčiti, kolik že už na něm vrásků. 

„Ach, Bože — celá babička. — Vy asi nevíte, o kom 
(Hividám! Inu — o té zpěvačce." 

j,Vy jste její babičku znal?" zeptal jsem se jen tak 
k vůli řeči, ačkoliv jsem to předvídal, a potom proto, 
abych stařečka rozpovídal. 

„Arciť že znal." 

A dědoušek se zase podíval k humnům; ale opět 
jen k vůU té rose v očích. 



197 



„Zrovna tak hezounké vlásky, bez copanů; také tak 
se jí svítily, jakoby byly damaškové, a pod očkama také 
takové proužky. Je to v jejich rodině dědičné. Široko 
daleko takových očí neuzříte. Nebožtík můj otec říkával, 
že takové proužky nejmenují se nadarmo slzní žlábky. 
Měl pravdu; dej mu Pán Bůh nebe. Babička to zkusila. 
Bylo jí tenkrát devatenáct. Ještě ji vidím dnes v té čer- 
vené šněrovačce se zlatými portami, v košiličce kmentové, 
v suknici z těžkého, zeleného hedbáví a se žlutým fěrto- 
chem, jak se jí v kole vlasy rozhazovaly a jak jí ústy prou- 
dil smích jako zvonky, když si vyjedeme na sněhu na sa- 
ních do města. Draly se o ni, bili se o ni, a víte proč? Pro 
ty slzní žlábky. Když se rozesmála nejvíce, bylo jí viděti 
v očích slzy, a o ty slzy, jež skanuly do žlábků poíd 
zrakoma, rvali se mládenci, jakoby to byly diamanty.** 

V dědouškovi oživla také na okamžik mládenecká krev. 

„A potom — jejich statek byl a je do dneška ve 
vsi největším. Má výsevky přes sto korců. Pánu z ne- 
dalekého zámku se také líbila. Ani jedna panička neměla 
pod očima proužkův a ani jedna takových vlasů jako 
hedbáví.** 

Dědoušek přišel do proudu, a kdo ví, kdyby dnes 
tu byla tak babička, zdali by ji byl nevzal kolem pasu 
a zdali by si byl nezavýskl: 



„Když si náš dědeček 
babičku bral, bral . . 



Jedině to by jej bylo zdrželo, že je smrtelná neděle 
a staří naši předkové za nevím co ve světě by si byli 
ani jednou nohou ve čtyřicetidenním postě neposkočili. 
„Babička se vdala. Dostala hodného muže; já jí 
to přál." 
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Kmet opět utichl a ohlédl se. Mně napadlo, že by 
ji byl přál nejraději asi sobě. 

„Bylo to v masopustě, od jejich svatby ve třetím. 
Do vsi přišli dudáci, cimbalista a dvoje housle s klarine- 
tem. Do naší hospody nahrnulo se mladého lidu se všech 
stran. Mladý sedlák s panímámou také přišli a nedlouho 
za nimi páni ze zámku. Jednomu říkali „pan baron". Byl 
ještě mlád ; ale selské zábavy šly prý mu/ k duhu. Dudáci 
zadudali, starý Kaškejt udeřil na cimbál, klarinet zakvikal, 
a když začaly housle: „Jaké je to kořeníčko, koření", 
první byl v kole sedlák s mladou panímámou. Ale ještě 
ani jednou se neotočili, „pan baron" sáhl selce jednou 
rukou na rameno a druhou na dolíček v bradě. 

„Jářku, pane! — Ráčíte se mýlit! To je má žena!" 
zasípěl sedlák a zčervenal jako ruda. 

„Eh! Mlčíš, robotníče? Ty jsi můj, statek tvůj je 
můj a tvá žena také má!" 

„Pane, statek můj je váš, já jsem váš ; ale žena 
je má!" 

A s těmito slovy vytrhl sedlák panímámu z ruky 
mladého pána. Sousedé tleskali rukama, hřímali na stoly, 
dupali nohama a pán ze zámku odcházel s výhružnou tváří, 
kteráž zřejmě pravila: však nebude ti to za to stát. Muzi- 
kanti zahráli neohroženému pantátovi „tuš". Sedlák hodil 
jim na stůl dva rýnské, dudáci se nafoukli. Kaškejt za- 
břinkal až uši přecházely, klarinetista zapískal až projel 
kostmi mráz, houslisté přitlačili smyčce až se kobylka 
ohýbala, a celá hospoda začala jedním hrdlem: 



„Truc na truc někomu, 
do našeho domu. 

Žádný nám nemůže, 

za naše peníze 
rozkazovat." 
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Sedláci zůstali v hospodě až do bílého ^ána. Páni se více 
mezi robotníky ani neukázali. Ale sedláka Kalinu to přece 
trochu hnětlo, že si „zámek" poštval na sebe; když se 
však na něho panímáma podívala a usmála se, uletěl mu 
s tváří trud a zapomněl na to. — Přišly žně. Byly tenkrát 
bohaté a Boží úrody k nesvezení. Ale kalily to řeči, že 
se Napoleon zase hýbe. „Te Deum" však, jež zpívalo se 
po všech kostelích, nás ^pokojilo. Na naší kruchtě se 
starému tympanistovi protrhl buben, jak ohnivě naň tloukl 
paličkami. My myslih, že už mají Napoleona pod „pokli- 
čkou" a francouzské gardy že jsou v invalidovnách. Ale to 
byly všecko strašáky na myši. Ještě jsme neměh doma ani 
ovsa a už tu byli zase Rusové, Francouzi stáli u Drážďan 
a našich táhly silnicí celé řetězy. — U Kalinů vyjeli od- 
poledne pró poslední mandele a večer chtěli mít obžinky. 
Sedlák odešel do sousední vsi něco nakoupit. Ale zapadalo 
již slunce a ještě se nevracel; vycházely hvězdy jedna za 
druhou a selka marně čekala. Ponocný troubil deset a 
o sedláku dosud ani pohádky. Hledali ho celou noc, ale 
marně hledali. Panímáma šla na úřad ; ale tam pokrčili ra- 
menoma, odvážila se i na zámek; ale tam odtud uprchlá 
celá uřícená a bez šátku. Po okolí si vyprávěli, že sedláka 
chytili na vojnu, a někde přidali ještě: proč. — Bylo po 
válkách, všude po celém světě už svatý pokoj a v kostelích 
zase „Te Deum". U nás musili vítězství oslavit jen jedním 
bubnem; druhý byl dosud protržen. Ze zámku chtěli 
poslati mušketýrský, ale tympanista řekl, že ho shodí 
horempádem dolů, přinesou-li jej. Vojáci vraceli se z vojny; 
tu jeden přišel, tam se druhý vrátil, zde vyskytl se jiný; 
ale sedlák Kalina jakoby padl do vody." 

Dědoušek utichl a podíval se opět k humnům. 

„Byl jsem tehdáž ještě svoboden, ftíkali, že bych si 
ji mohl vzíti; také se jí to doneslo; ale ona zůstala svému 
prvnímu muži věrna. Toliko proužky pod očima se ovdovělé 
panímámě rozšířily a zčervenaly!" — 
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Za chvíli jsem si vyšel do vsi. Děti se vracely domů. 
Přede mnou ozval se opět zvonkovitý zpěv, zase osamělý, 
jako na zápraží před dědouškem: 

„Mořena! Mořena! 
kam jsi klice déla? 

Děla jsem je, děla 
svatému Jiří, 

aby nám otevřel 
do ráje dveří. 

Déla jsem Je, déla 
svatému Janu, 

aby nám otevřel 
do nebe bránu. 

Svatej Jiří vstává, 

zem odemykává, 
aby tráva rostla, 
travička zelená, 
růžička červená, 
fiala modrá." 



I při tomto veselém popěvku připadal mi čistý, stří- 
brný hlásek děvušky jaksi tesklivým. Zastavil jsem se 
u malé zpěvačky. Hrála si s „mišeňáky". 

„A kdo pak tě naučil tak hezounké písničce?" 

Dívenka utkvěla na mně dlouhým — dlouhým pohle- 
dem. Jemnounké proužky pod očima slušely tomu dět- 
skému obličeji nevýslovně. 

„Babička!** zašeptala a oddychla si. „Už umřela!** 
dodala za chvilenku a žlábky začaly se jí zalívati slzami. 

„A přece nosíš smrť za ves každinký rok! — Což 
jste ji tehdáž snad nevynesly?'* 

Holčička se usmála; ale i v tom usměvavém obličeji 
dětském zračil se výraz tesklivosti, tak jakoby s přídechem 
tichého, bezděčného utrpení. 

„A ty žes pro babičku smrť nevynesla?'* 



1 
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„Kdybych byla mohla ! Ona se prý vždycky vracívá," 
odtušila a „mišeňáci" se jí z klína rozkutáleli. 

Odešel jsem za ves k potoku. Morana plynula bystři- 
nou nedlouho; zachytila se za vrboví. Od tiché, klidné 
dědinky zdejší se jí nechtělo. 

„Pro koho z nás tu zůstala, pro mne, či pro tebe, 
ty dobré dítě?** pomyslil jsem si tehdáž. 

A za rok o smrtelnou neděli odpověděly mi u potoka 
vrby pučící již: 

„Pro žádného.** 



v. Beneš Třebízský. XII. 14 




v. 

o vzkříšení. 

1*) 

ohorská krajina. V zákoutí pod vysokými vrchy ^ 
tichounká víska, za vískou na mírném návrší 
kostelík, kolem kostelíka neveliký hřbitov ohra- 
zený zdí. Na rovech dřevěné kříže s oblouky 
ii;id přepaženinou. Jen tu a tam kamenný, nevysoký ná- 
limbek, ale také prostinký s vybledlým nápisem knepře- 
\iW\\i, zapadlý z póla do půdy a zarostlý mechem, pamětník 
diWno zašlých let, kdy ještě i v takovýchto pohorských 
ílrdinách býval blahobyt, kdy i tady nosívaly panímámy 
íinerovačky se zlatým, na dva prsty širokým lemem a 
crjice bohatě stříbrem krumplované s pentlemi z nejtěžšího 
hedbáví. 

Nad okolními stráněmi poletovali skřivánci s vlaštov- 
kami, vyzpěvovali si, ale tak, jakoby jim to šlo jenom 
K plic a ne z toho srdéčka ptačího, které se tak raduje, 
kol ví na modrém nebi svítí slunce a dole na zemi se 
ZL^loná pestrý koberec lučin a niv. Lesy na vrších černaly 



*) Psáno 1876. 
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se jako zamračenci, stráně pod nimi byly jako úhory, 
v zahradách kolem dědin trčely do výše stromy ještě 
tak jako o štědrý den, jedině že dnes byly koruny jejich 
holé jako lebky v kostnici. A proto ti ptáci, ti skřivánci 
s vlaštovkami tak si zpívali, že, když přiletěli přes daleké 
moře k nám a hledali hnízdečka, nalezli v nich ještě led 
a sníh. Dnes zase tak hlaholila hrdélka jejich, jako když 
se člověku do zpěvu nechce a přece se nutívá, protože byla 
bílá sobota a lid se scházel do kostelíka na vzkříšení 
a proto, že dosud byly stráně hnědé jako úhory a v za- 
hradách kolem dědiny a po hřbitově trčely stromy do 
výše, jakoby se jim z toho zimního spánku nechtělo a 
jakoby jim byla milejší dřímota. 

Slunce sklonilo se už až na samé temeno vrchu, pod 
nímž se ukrýval kostelík, ale tu přestaly býti ty stráně 
úhory a ty koruny stromové umrlčími lebkami; když se 
tak rozlila po nich zlatá záře sluneční, podobaly se aksa- 
mitu do hnědá, zlatem protkávanému, a stromy pochod- 
ním, jež hoří a jichž při plamenech neubývá. 

Náhle zavznělo ve chrámě velebné „Vstalť jest této 
chvíle'*, ze staré, dřevěné zvonice rozhlaholily se do údoliny 
zvony, z kostela vyproudily na hřbitov davy lidu seřadě- 
ného v průvod, muži zvlášť, ženy zvlášť, kněz-stařeček 
s Nejsvětějším pod nebesy z červeného damašku, jež nesli 
čtyři kmeti s bílými kadeřemi a v dlouhých, zamodralých, 
dědičných kabátcích se stříbrnými knoflíky, ve žlutých ko- 
ženkách, dobrých jelenicích. 

Slavněji a slavněji hučely ve zvonici zvony, prudčeji 
houpaly se okované jejich čepely na silných, dubových 
trámcích, ale ještě slavněji než hlahol zvonů rozléhalo se 
od vrchu k vrchu, od stráně ku stráni, od dědiny k dědině : 
„Slavně vstal z mrtvých Kristus Pán, hallelujah, hallelujah !*' 
Třikráte obešel průvod chrám a kněz-stařeček žehnal na 
všecky strany údolinu, aby jí Pán Bůh všeho zlého ostříhal. 

14* 
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Když zašli do kostela, utichly zvony, zpěv umlkl a kněz 
četl u oltáře evangelium. A když četl: „Všedše do hrobu, 
uzřeli mládence sedícího na pravici, oděného rouchem 
bílým", zdálo se mi, jakoby mne přecházel sluch a zrak, 
jako bych upadal bezděky v dřímotu, ve sladký, okouzlující 
sen. — Zočil jsem nadvzdušný zjev, jehož kolébkou do- 
zajista nebyla země naše, na níž uvadá každá sebe luznější 
květina, jež chová zárodky vadnutí svého již tehdáž, když 
teprve pučí a rozvíjí se zrakům našim na odiv. — Tak 
asi vypadal mládenec, óněmž četl kněz stařeček v evan- 
geliu. — Roucho bílé jako nejjemnější kment, tvář spíše 
dívčí s růžemi, jakých bychom marně hledali po záhonech, 
oko temně modré se svitem nadpozemským, vlas lesklý, do 
luiěda, rozpuštěný, vábně vlnící se v dlouhých proudech 
na šíji; ale na obhčeji neskonale sličném jevil se výraz 
hoře, hlubokého zármutku a oko kalilo se slzami, jež 
proudily se tím hojněji na krásné líce, čím déle ke mně 
pohlíželo, purpurové rty chvěly se vnitřním záchvatem, 
lepá hlava _ klonila se ke mně níž a níže a hebounké 
proudy vlasů, zdálo se, že dotýkají se tváří mých. 

„Jsi také z národa, kterýž obývá zemi tuto již od 
půldruhého tisíce let, kterouž mu král věků vykázal na 
přímluvu mou za bydlo? Je to země nejbohatší, nejkrásnější 
od severních ledovcův až k mořím jihu," zašeptaly tichounce 
purpurové rty, jako když šumí větérek za májových večerů, 
a temně modré oči pohleděly na mne, jakoby chtěly viděti 
hloub, než jak daleko může viděti oko smrtelníkovo. 

„Jsem," těžce vyhrkl jsem ze sebe. 

„A víš, že synové země té dnes válčí proti sobě, 
jakoby nebyli ani krev krve jedné matky, kosť kosti jed- 
noho otce, jakoby ani nebyli bratry rodnými, ale soky 
úhlavními, nejzarputilejšími nepřátely?" zase tak šepotaly 
liy zjevu nadvzdušného, oči se na mne podívaly ještě 
bystřeji a lepá hlava níže se naklonila. 
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,Vím/* odvětil jsem, ale do tváří mi šla krev a 
chvěl jsem se po celém těle. 

„Svár ten rozpoutaný, rozuzděný dere se dál a dále, 
šíří se nocí a dnem, zanáší jeduplné ovoce své i v tiché 
dědiny pohorské." Purpurové rty utichly na okamžik, 
ale oči ještě tak bystře, pronikavě dívaly se na mne. 

„A víš, kam může vésti ten svár a ten boj a ta zášť 
rodných bratří, jež odkojila česká matka, odchovala si 
česká země? — Víš?" otázal se mne podivný zjev. 

Já mlčel, hlavou mi proudila krev, jako když se 
člověku v prsou zužuje dech. 

„Víš, arciže víš, ale to slovo ti nechce se rtů, 
protože je to slovo hrozné, strašné slovo. Neřeknu ti to 
také, ale podívej se sem." Bělounká ruka odhrnula 
jakousi záslonu, temně modré oči se odvrátily ode mne 
a já uzřel širokou pláň, rovinu bez konce, nezměrnou 
do dálky. Na rovině té zdvihalo se nevysokých pahrbků 
k nesečtení. Všecky byly zarostlé travou. Kolik set 
let nekráčela tudy už asi lidská noha! Nad každým tím 
pahrbečkem stál sloupec, na sloupci bělalo se natřené 
prkénko, na prkénku byly nápisy s velikými černými 
písmeny. 

Na těch, které mi byly nejblíže, četl jsem : „Lutici" — 
„Bodrci" — „Srbové" — „Mělčané" — dále „ftímané** 
— „Hellenové" — „dědictví Alexandrovo" — „Říše 
babylonská" — „Egypťané". Ale než dále jsem mohl čísti, 
svinula se opona a zrakům mým se objevil nový obraz. 
Zase taková rovina, široká, bez počátku, bez konce; na 
té rovině černala se jáma vedle jámy, u každé hromada 
černé prsti, u hromady sloupec a na sloupci bíle natřené 
prkénko, ale bez nápisu. A než nyní zavinula se záslona, 
trvalo to dvakráte tak dlouho jako poprvé, a zde přece 
nemohl jsem čísti ničeho, žádných nápisů. Jedna jáma 
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jakn druhá, také tolik, k nespočítání. Jediné kolem jedné 
byla poněkud hlína rozházena a jáma zapadlá do póla. 

A když zakryla záslona obraz zrakům mým, opět se 
olímtil nepochopitelný zjev obličejem ke mně, zas tak ty 
f>ťi Irianě modré se na mne podívaly, ale soustrastně, 
tiik jiíko kdyby věděly, jak mi srdce buší k rozskočení, 
jnkohy opět chtěly vyčísti, jak působily na mne oba ty — 
!iL'ZjnĚrné hřbitovy. 

„Pochopils, vykládat ti nepotixíbuji ničeho. Všimnuls 
si v^íik jednoho z těch poslednějších, prázdných hrobů?" 

,. Všimnul!" zašeptal jsem. 

,, Vidíš, v tom ležel již národ tvůj, ubit, usuzován. 
A n'MÍ kým se jednou takový hrob zavře, veta je po něm, 
íak jnkó to bývá na vašich hřbitovech; na tvůj národ již 
Inkr iiahazovali prsť a i náhrobní nápis měli již hotový: 
„Cpcliové". Ale já uprosil krále věkův, aby dny života 
jrhu prodloužil, a potom těmato rukama svýma zdvihal 
js£-[ii ho, těmato rukama přiváděl k životu, těmato rtoma 
rílí^t litřval jsem do těla bezduchého duši novou, a když 
(í/!vL omládl, když zase zabušilo srdce jeho, utuhlé před 
ťhrilenkou ještě, uvadlé, vzletěl jsem nad tou zemí vaší, 
klíž na kříž proletěl jsem ji a všude pěl: „Hallelujah. 
liJiMrliijah!" A po šíré vlasti tvé se rozléhalo jako jedněmi 
rish\ jako v tomto chrámě před chvílí: ,,Vstalf jest této 
clivílol" Od těch dob uplynulo přes půl století, kdy zapěl 
jsLMíi otcům vašim vzkříšení, a dnes? Opět jsem českou 
3!i'iiii kříž na kříž proletěl, však běda, že jsem nemohl 
xapeti „Hallelujah" podruhé, jak všude zpívají vkostelích. 
— Vívlíš ty slzy mé? Pro národ tvůj řinou z očí mých, 
jHi n pověz mu to, že pláče anděl strážný českého národa, 
\nn'v'/. mu, co viděly oči tvé a co slyšely uši tvé, a já 
r,;[li\\\ Doletím ku trůnu toho krále,* jenž dává národům 
slávu a moc jediným ruky kynutím, opět ho budu prositi, 
opu I vrhnu se před ním na svou tvář, abych za rok a 
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za den — dožiješ-li doby té — zase mohl proletěti kříž 
na kříž českou vlastí, ale ne již se slzami v očích, nýbrž 
se slavným „Hallelujah, hallelujahl" na těchto rtech." 

„Ty že jsi anděl strážný, náš genius, kterýž vyper 
stoval nám Vácslavy, Břetislavy, Otakary, Karla, Jiříka?** 
zavolal jsem jako u vytržení, chtěl jsem se zachytiti 
roucha kmentového a k zemi- k sobě ještě blíže přivinouti 
nebeský ten zjev, ale nemohl jsem. Genius mizel dál a 
dále, vlasy jeho rozpuštěné vlály vzduchem jako plášť, 
v němém úžase díval jsem se za ulétajícím zjevem a 
zrovna nad hlavou svou uviděl jsem hvězdu, jasnou, třpy- 
tivou večernici. Zdálo se mi, že do té uletěl strážný 
anděl náš. — 

Na hřbitově kolem ticho, nikde živé duše, dvéře 
u kostela zavřeny. Stráně zase tak do hnědá jako úhory, 
koruny stromů v zahradách opět jako lebky umrlčí 
v kostnici, a lesy ve vrších ještě zádumčivější. Pod ko- 
stelíkem klidná vesnička, v chatách také ticho, bez hovoru, 
kolem stolů rodiny prostých venkovanů, na stolech veliko- 
noční mazance; otec se modlí hlasitěiv ostatní za ním 
odříkávají, potom zase on sám nad „bochánkem" potichu, 
pak mazanec rozkrajuje a rozdává členům rodiny po kra- 
jíčku. 

A já ještě týž večer píšu vzkázání českému národu 
od jeho genia o vzkříšení. 



2.*) 

Byl druhý jarní den. 

Uvadlé listí na dubinách v háji šelestilo dnes vesele, 
tak jako so děti radují, když ve třeskuté zimě přinese 
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matka palivo a jizbu vytopí. Na hladině Vltavy poskako- 
valy si vlnky opět jako děti, když si dědeček pohvizduje 
,,dovádivou*'. Nad Klecany letěly první pěnkavky a na 
nedalekém doubci rozezpíval se drozdík v úryvkovitých 
pojH^vcích. Ale zdálo se, že na jihu čtveračivého pokři- 
kováni zapomněl. 

Zadíval jsem se přes řeku ke kostelíku s červenavou 
střóchou, nevysokou vížkou, na jehož zašedivělých bedrech 
o+lpočivalo už zase o rok času více, co jsem jej uzřel 
poprvé. 

Temena výšin za Levým Hradcem podobala se zlatým 
bfclunkům, rozčesávajícím svěží zeleň táhlých svahů, jako 
bv I o byl hedbávový vlas čarodějek v pohádkách. Oblaky 
SQ zlativou žlutí, tu a tam prorůžovělé, se sivým pozadím 
podobaly se záslonám, z jichž zákrytu, zdálo se mi, že 
vynořuje se určitěji a určitěji zjev známý, tajuplný v rouše 
bíleiji, průsvitném, s vlasem hnědým, rozvlněným, vla- 
jÍLini jako perutě orličí, ale s obličejem zastřeným černou 
louíkou. Levicí zdála se postava ze závzduší ukazovati 
k jilm, odkudž přilétali ptáci-zpě váčkové, a v pravici 
držela meč zlomený, na němž červenaly se skvrny usedlé 
krve. 

„Podívej sel" 

Až zachvěl mnou mrazivý hlas, jenž vydral se těsně 
sevřenýma rtoma zjevu tajemného a zaletěl ke mně v tak 
podivném, nevypravitelném hlaholu, jako kdyby chtěl kdosi 
dodati: „Zde tvůj hrob!'* 

Před očima rozvinul se mi kraj, jakéhož jsem nikdy 
nevidĚl. Takový tvoříval jsem si ve svých myšlénkách 
a v takém as půvabu jevil se mi za dětských let ztracený 
Táj; pohleděv však bystřeji do země, zděsil jsem se. Ni- 
kde duše lidské, nikde života; toliko vysoko nad dou- 
brAvami letěli v letu bleskovém supové, okem dravčím 
sjidíce po kořisti; ani se níže nespustili a mžikem mizeli 
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za lesy a za horami. Od obzoru po obzor trčely černé 
rumy a očazené zbořeniny. 

„Na místě rumů stávaly ještě před rokem kvetoucí 
dědiny, v těch dědinách rozvíjel se život, jako v červnu 
na pestrých záhonech kvítky. Dnes z těch dědin spáleniště 
a pod rumy ubitých životů k nespočítání 1** 

A na kopci uprostřed zbořenin strměly k oblakůhi 
očazené stěny někdejší „církve". Věž beze střechy, beze 
zvonů, krovy strhány, „ikony" rozbodány, rozsápány a 
znectěny až běda. Kolem „církve" hřbitov, na hrobech 
dvojité kříže spřeráženy a na trávě lidských kostí ohlo- 
daných a vybělených palem slunečním celé hromady : lebky 
zvlášť, ruce zvlášť, nohy zvlášť a trupy zvlášť. Opodál 
na kříži dvě kostry s proraženými žebry. 

„Leží tu celý rok, slunce už na ně svítí celý rok; 
kosti ohlodali psi a divá zvěři" 

Náhle ozývají se za hřbitovní zdí kvapné, ale ti- 
chounké kroky. Otvorem, kde někdy bývaly dvéře, vplížila 
se dívka snědá ve tváři, s očima vpadlýma, vlasem havra- 
ním, v oděvu rozedraném a s nohama krvácejícíma. 

„Tato bývala před rokem po celé planině královnou!" 

Opravdu — ještě dnes svědčily mladistvé rysy utrá- 
peného obličeje o někdejších růžích, z nichž pel Bůh sám 
ví kde a z nichž lístečky rozšlapány a potrhány kolikero 
dravci-lupiči s obličejem lidským, ale srdcem tigra ben- 
galského. 

Dívka se neustále shýbala, zapadlé oči se jí zablý- 
skaly, tmavěmodrý vlas se jí rozvinul ramenoma a do ru- 
kou brala jednu tu lebku za druhou, každou těma černýma 
očima chvilenku prohlížela ; ale pokaždé jí kolem spálených 
rtů přeletěl hořký úsměv sklamání. A dříve, než je na zem 
ukládala, každou tu lebku přitiskla ke rtům a každé vtiskla 
dlouhé — dlouhé políbení. 
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,, Hledá lebku tatíčkovu, hledá lebku roditelky své; 
íili^ jruirně hledá. A proto každou celuje, že jsou to hlavy 
IHíbnilimů." 

Dívka usedá na prahu rozbořené, dýmem očazené 
,jíikvtí", ruce jí klesají v klín, oko její tkví na hromadě 
ku.slf, rty se jí otvírají a těma rtoma řine se zpěv, vni- 
krijií í jednozvučným hlaholem až do dna srdce. Je to píseň 
říiioly. Jaká mohou asi býti slova k písni improfvizované 
(iiul /'.bělenými hnáty lidskými, uprostřed lebek, z nichž 
jťtii]HL je otcova a druhá matčina, na prahu kostela vy- 
fuUíMiélio? — Dovtípíte sel 

„Vidíš, ty Bože věčný na nebi, co my tu trpíme na 
Kemí? Díváš se na nás a nepomáháš nám! My Tobě tak 
véiiiř* sloužíme, my Tvou víru svými životy platíme, a Ty 
sr* imI nás odvracíš? — Pomoziž, pomoziž. Bože všemo- 
Inuiií! Uleviž, uleviž. Bože vševědoucí! — Milost mrtvým 
ii živým rač dát šetření!" 

A po těchto slovech se dívka zdvihá, havraní vlasy 
>ive rozestírá po lebkách a ukrývá do nich snědé tváře. 

,jUmírá! — A kdybys šel od hranic této země ke bra- 
li řií i n, kdybys ji proputoval kříž na kříž, všude tě bílé 
kus I i [lozdraví, a kde lidé živoucí, zhrozíš se jich více než 
íprli vysmahlých lebek, protože v obličejích vtisknuto jim 
ginilíilství, na rtech lpí klnutí vší spravedlnosti lidské!" 

„A kde že bude tato země slaviti své vzkříšení? Ve 
clil A mech nemohou; pod krovem rodným nemohou; pod 
íííiýní nebem také nemohou!" 

,,N^a poli válečném, za hřmění děl, za řinkotu ocele 
a y.ií ryku bojovného 1" 

,,A kdy? — Dříve ještě musejí se řeky, jež touto zemí 
|Mf Hekají, obrátiti a voda v nich změniti se ve krev, aby 
i?n JÍ v těch městech osvěty západní nar-^jeli, a všecky 
Ktlrjsí lesy rozhořet v plameny, aby v těcn městech osvěty 
55áiJi>duí pro záplavu ani oka v noci zamhouřiti nemohli!" 
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Zjev tajemný ukázal levicí místo odpovědi k severo- 
východu, odkudž vystupovaly tmavé hrady oblak, jako za 
parných letních dnů. 

Mraky vystupovaly výš a výše, již polovinu oblohy 
zatemnily a nad zemí rozléhalo se pozvolné dunění, jako 
když se ženou v červenci na Boží úrodu kroupy. 

První jarní bouře! 

Bílé kosti po hřbitovech, zdálo se, že vstávají, lebky 
ohlodané že se hýbají, dvě kostry s proraženými žebry 
s kříže jakoby se vyprošťovaly, hroby že se rozevírají, 
z těch hrobů že vstávají mstitelé, že si tisknou ruce, že 
tasí handžáry a že veškerým krajem pod oernými mraky, 
za hukotu bouře rozléhá se jediný výkřik z tisícerých 
hrdel : „Vstávejte ku vzkříšení !" 

„Slyšíš? Je to heslo bratří a platí také rodákům 
tvým! Rozumíš tomu heslu?'' 

A zjev ze závzduší odhalil černou rouškou zastřený 
obličej, meč přeražený změnil se v meč plamenný a po- 
stava tajemná s druhou rukou, k nebesům jakoby na 
přísahu pozdviženou, mizela za rudými záslonami záhvězd- 
ných říší — — 

Hleděl jsem ještě ke kostelíku, skorém na dobro 
zapomenutému od vděčných krajanů. Připadal mi jako 
dědoušek na výminku, jejž navštěvují vnuci jen tak ze 
zvědavosti, zdali ještě živ a zdráv, jak dlouho bude ještě 
živ a zdráv — jemuž dávají čísti noviny, aby se pře- 
svědčili, zdali se mu nekalí zrak, a jehož se ptají na 
věci dávno minulé, aby se dověděli, zdali netratí paměti. 
Ó ti dobří, ti starostliví vnuci ! — 

Nad hlavou letěly mi opět pěnkavky, ale beze zpěvu, 
se zobáčky sevřenými, protože k večeru začínal váti od 
Maslovic vítr nějak zimavě, či letěly z těch krajův usou- 
zených, kde hromady bílých kostí, kde lebky nepohro- 
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beiiy, kde kostely vypáleny, dědiny bez lidské duše, bez 
ŽiyéJio Ělověka? 

Nad hájem se zastavily, několikrát nad dubinami 
v Ěírokém polokruhu zakroužily a sletěly opět se zobáčky 
sevňaiými ve staré 'Své domovy. Vzkříšení na jihu se do- 
tekatí nemohly a přiletěly na vzkříšení k nám I 



I 



i 




VI. 
červená vajíčka. 

ak těšíval jsem se vždycky na ta červená va- 
jíčka I Měla pro dětskou mysl mou v sobě 
cos tak nevýslovně kouzelného; obracel jsem 
v rukou každé pětkrát i desetkrát. Nikdy 
jsem se k tomu nemohl okamžitě odhodlati, abych je 
„naklepal** a skořepinku odloupal. Bylo mi té čisté rů- 
žové barvy na nich líto. Proč ? Inu, v dětských hlavách rodí 
se někdy myšlénky, jež skrývají hlubokou pravdu, již po- 
chopujeme teprve v letech pozdějších. 

O pomlázce se zase budou děti usmívat na vajíčka 
a řekne-li matička, že v ten den nesou slepice vždycky 
jen červená, budou vrtěti hlavičkami, jako my jsme to 
činívali; ale matičce uvěří, jako my vějřívali. A tu mi 
tak vstupuje na paměť cosi z uplynulých let, kus pravdi- 
vého života a zase jako kus pohádky — skutečnosti 
zdánlivé. 

Ve vesnici — jméno by vám bylo lhostejno — žila 
do nedávná na výminku stařenka. Takto jí všude říkali 
Apolenka. Byla už asi osmdesátnice, vysoká, s tvářemi 
sežloutlými, ale v těch tvářích s výrazem ledovým. Děti 
ve vsi měly výminkářku rády. Dětské oko prý často pro- 
hledá až do duše. A Apolence také hluboko viděly. Když 
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byla pomlázka, obléhaly celé dopoledne její chatu a 
babička rozdávala každému, kdo přišel. Kolik měsíců 
vždycky střádávala na pomlázku ze svého výminku. 
A všecka ta vajíčka byla jako růže, když nejplněji se 
rozvije. A když rozdávala, nebyla to ta stařenka ve 
tvářích s ledovým, na pohled bezcitným výrazem; vždycky 
se zdálo, že zvadlé, sežloutlé líce její nabíhají do červena, 
že na čele vrásky se ztrácejí, bledé rty že se zardívají 
purpurem a oko že se leskne slzou nad těmi dětmi, které 
jedno přes druhé dosahují po štědré ruce, kteráž nepro- 
pouští s prázdným ani jediné. „Ale to vajíčko, synáčku 
či holčičko, dnes nerozlupuj — až zítra, dětičky," říká- 
vala Apolenka a při těchto slovech se jí vždycky staré 
oči zalily a hlas v hrdle selhával. Děti starušku poslechly 
všecky, ani ta nejnedočkavější nedotkla sě o pomlázku 
vajíčka od výminkářky. A druhý den chodívala vždycky 
na hřbitov a do čerstvé travičky na zarostlý rov uložila 
tři ta největší a nejkrásnější vajíčka — pomlázku ne- 
božtíkovi. 

Zvonili na požehnání. Apolenka právě překročila práh 
své chaloupky. Chodívala vždycky do kostela ze všech 
první a z kostela za všemi nejzáze. Ale dnes byla nějak 
shrbena, zdálo se, že o celou desítku starší. 

„Schází, schází! — Ký div také!" prohodil vedle 
mne starý muž, můj dobrý známý. 

„Jak ze to bylo? Už si to nějak dobře nepamatuji," 
tak bezděky mi vyklouzlo z úst. 

Stařec, lišák podšitý, ihned porozuměl otázce mé. 

„Tak, tak! V těch hlavách máte sám Pán Bůh ví co 
všecko, ale na život a na lidi v tom životě zapomínáte. 
Jářku — životy lidí jsou přece ty nejspolehlivější knihy, 
z nichž může člověk vyčísti tu nejopravdovější moudrost. 
Věřte mi! Tohle, po čem se ptáte, je ovšem nepatrné, 
ale bývá to tak se vším, i s tím nejdůležitějším. Pošlou- 
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chejte tedy: Bylo to za prvních vojen francouzských. 
Tehdáž chodívali vojáci s mušketýry ze zámku po vsicn 
a chytali na vojnu. Kde koho mohli, chytili ho bez milosti 
a oblekli v bílý, vojenský frak. A koho oblekli, toho ne- 
pustili, dokud nevysloužil či dokud ho Francouzi nezajali. 
Napoleon zajal a pobil našich vojáků na tisíce a ve 
Vídni pořád potřebovali novou stravu pro francouzské 
gardy. Apolenka tenkrát kvetla jako z růže květ. Tváře 
měla okrouhlé jako vajíčka a oči jako střely. Proto si 
také vyhledala nejlepšího hocha z okolí — vidíte, tam 
z té vesnice. Na pomlázku slavili přípověd. Z provoda 
chtěli mít svatbu. Nevěsta snesla kmotrům, strejčkům a 
ženichovi, kde jaké vejce mohla nalézti. Hosté si poseděli 
do samého večera, protože tatík nevěstin byl bohatý 
sedlák a mohl své dceři vystrojiti řádné námluvy. A když 
se setmělo, bylo tak přípovědníkům nejlépe. Vajíčka čer- 
vená jim chutnala nad míru a perlivá rosolice vstoupala 
do hlav, že sami nevěděli jak. Mamě pobízel tatík že- 
nichův, aby dělali a šli, že se nesluší zůstati o přípověd 
dlouho pod střechou nevěstinou. Ženich jakoby neslyšel 
a kmotři a strejčkové tolikéž. Nového pantátu vzala si 
nevěsta na starost sama a tak dlouho do něho mluvila, 
až ho umluvila a až si zase zasedl za veliký, dubový 
stůl. Bylo už pozdě v noci a hosté ještě seděli. A když 
u dveří staré „švarcvaldky" zachraptěly jedenáctou, pili 
snoubencům na zdraví poslední rosoličku, a ještě nevy- 
prázdnili, když se náhle rozevřely* dvéře a na prahu 
objevili se vojáci s dráhy ze zámku. 

Ženich zbledl jako zeď, nevěsta zalomila rukama 
a kmotři se strejčky vystřízlivěli okamžitě; ale než se 
kdo vzpamatoval, měli už vojáci ve středu svém ženicha, 
ruce mu svázali a odváděli jej do zámku. Marně jim sliboval 
otec nevěstin tolarů, co se jim jich vejde do čepic — 
• a tehdáž přece mívali vojáci čepice jako čtvrtce — marně 
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prosila nevěsta, vojáci byli bez citu, jakoby z kamene, 
a drítbové ze zámku hluši k prosbám, klu slibům a slepi 
k blýskavým tolarům. Nevěsta se mohla uplakat a bohatý 
sedlák uklít, jak řádil a zvláště pány a červené vejce pro- 
klínal. — Francouzské vojny trvaly dlouho, ještě celých 
deset let. A po celý ten čas nedostala Apolenka ani jediné 
zprávy o svém ženichu. Kdykoliv tudy táhli vojáci, vždycky 
se ptíila a nešetřila na vyzvěděnou ničeho; vojáci poslou- 
chali, vzpomínali, ale vždycky jen vrtěli hlavami. — ByJ 
opět velikonoční pondělek a pomlázka. Ale v celém veli- 
kém statku nebylo dnes ani jediného vajíčka viděti, jakoby 
slepice po celý Boží rok nenesly. Po celých deset let 
neslavili tu pomlázky a nevařili „červených**. 

„Už bude nebožtíkem. Dej mu Pán Bůh nebe I** zaše- 
ptala Apolenčina matka pod záhrobcem na lavici u kamen. 
Dcera, pořád ještě nevěsta, zavzdychala z hluboká a oči 
utrelii zástěrkou. Starý, už šedivý sedlák, si začal pohvi- 
zdovati a z dýmky mu kouřilo jako z komína. 

„Dej vám tu všem Pán Bůh zdravil Neměli byste tu 
místa k noclehu ?*' zeptal se náhle kdosi u dveří. 

,,Co zač! Někde snad si budete moci odpočinout." 

„Voják, pantáto.** 

„Voják?" opakovala si selka. „O našem Jiříkovi jste 
nikdy neslyšel?'* zeptala se. 

„Vy jste také měli vojáka?'* 

„Arciže, arciže. Už byl tak jako náš. — Rozsvěf, 
Apolenko, a dej něco na stůl." 

„Je dnes pomlázka, panímámo, a já neviděl ani jedi- 
ného vajíčka.** 

„A ray také, chudáčku, neměli, už letos po desátý rok." 

„Pro rány Kristovy! — Jiříku!" vzkřikla Apolenka 
sotva že rozsvítila kahanec a div ho neupustila. „Jsi ty 
to, JiHku?" 

^,Jsem a nejsem. Jak budeš, Apolenko, chtít." 
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„Jsi to ty, jsil" 

„Ale bez ruky a bez nohy, podívej se, Apolenko." — 
A opravdu měl Jiřík uťatou ruku pod loket a nohu ura- 
ženou po koleno. 

„Vidíš, tím vším jsem vinna já. Ale přece jsem se 
tě dočkala." 

Panímáma nemohla pro slzy v očích ani viděti a se- 
dlák se poprvé po desíti letech zase usmíval. „A svatbu 
budeme mít také z provoda a pomlázku budeme také zase 
slavívat, vid že, Jiříku?" 

„S jednou jen výminkou, Apolenko!" 

„ftekni jen, Jiříku, řekni!" 

„Abychom červená vajíčka nejedli až v úterý," usmál 
se Jiřík. 

Nevěsta přitulila se k vojínovi blíže, přitiskla růžové 
rtíky své na osmahlou, zjizvenou jeho tvář a sedlák s paní- 
mámou jim oběma požehnali." — 

— Stařeček dopověděl. „Pamatujte si to tedy!'' dodal. 

Po požehnání seděla Apolenka před chaloupkou na 
lávce. Na klíně měla červená vajíčka. Kolem ní batolilo 
se několik vnoučat, jeden klučík hezčí druhého a jedna 
holčička druhé onačejší. Chtěly mermomocí vajíčka. „Až 
zítra, holoubkové, dnes by se na vás dědeček hněval," 
chlácholila je staruška a zase jí tak vlhly oči a staré, 
svráskovatělé tváře. 

„Vy, babičko, pláčete?" zaštěbetala holčička. 

„Starým očím bývá leckdy, dítě, do pláče," prohodila 
tiše babička a pohladila dívenku po hebounkých, hedbávných 
vláscích. Snad tušila stařenka, že slavila pomlázku naposled. 

Letos jí budou děti, zvláště ty chudé, želeti. Sotva 
přijdou kde k vajíčku. Dají jim tak po kousku chleba, kde 
nebude zavřeno. Vejce jsou peníze a lidé na našem ven- 
kově jsou nyní až příliš praktičtí. 
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VIL 
H e I i č k a. 

o dneška vzpomínám si na to milé, tiché dítě! 
Už je tomu přece hezkých několik let a ta 
hořká, opravdu pelyňková léta ledacos setřela, 
ledacos odvála; ale sivoučká, hluboká očka 
pod úbělovým, poněkud prolomeným čílkem, nad nímž 
hebounké vlásky sčesány vzad do šíje, zdá se mi, že tak 
leckdy na mne z těch jarních oblak vyhledají, rtíky jem- 
ňounce zaokrouhlené že se usmívají a při tom divném 
úsměvu ve tvářích že tvoří se „studánky", a z těch mráčků 
že mi šepotá větérek, jak prý je tam hejzky za těmi 
hvězdami, kam lidé se svými jazyky nemohou a kam 
střely hadí jízlivosti nedoletují. — 

Po celé dědině jí nikdo jinak neřekl než Heličko, 
protože, když si děti na návsi hrály, v každé hře bývala 
královnou, a když začaly o bílou neděli na „Helu", lidé 
mohli oči na ní nechat, jak to umívala. — 

„Umyla sobě tvářičky 
rosou z té jarní pšeničky: 
Heličko, Helieko! 
červená bílá růžičko!" 



mlm^' 
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A při tom zpěvu družiček mnula si ručkama líce, 
až jí rozkvetly jakoby v záhonech růží. 

„Urovnala si sukničku, 
přivázala si pasničku: 
Heličko, Heličko . . ." 

A zase načechrávala si růžové sukénky a přivazovala 
čistou „kartounovou" zástěrku. 

„Podepřela si své boky, 
vybrala děvčátko modrooký" 



Helička opravdu si podepřela boky a jednu tu družku 
za druhou v kole prováděla. A když se tak v kole točila 
a rozhazovaly se jí hnědé , vjásky, lidé se zastavovali a 
hleděli na to dítě jako u vyjevení. A když si hrály holky 
na „královnu", také vždycky bývala královnou. Jak slušel 
tak dětským těm rtům zpěv: 

„Naše královna bosá chodí, 
své bílé nožičky v rose brodí, 
prosíme, žádáme 
naší chudé královně!" 

A kde pak dnes uslyšíte mezi dětmi takovéto písně! 
A kde pak dnes uvidíte, mezi dětmi takovéto hry ! Píše se 
pro děti o přítrž, máme už celé haldy spisů pro mládež, 
zpívá se pro děti, máme celé svazečky písní pro děti; 
ale přeběda, že se to všecko rozplývá v páru a dým. 
Nevím, nalezl-li by kdo v celé té spoustě spisův a zábav 
pro mládež tolik pelu a ryzí dětskosti jako v té jediné, 
opravdu národní a výlučně slovanské hře na „Heličku", 

Ony i ty dnešní děti jsou, až na prařídké výminky, 
jakoby z jiné krve a z jiných kostí, než jindy bývaly. 
Bůh sám sud, jak to a proč! Tak mi vždycky připadá, 
jakoby už do těch ůtlounkých hlav fičely jedovaté vě(try 

16* 
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li 2 těch hlav jakoby se táhly k srdéčku, aby je spálily. 
Ani hrát si neumějí! Ptejte se jich jen na některou tu 
dětskou hru, sklopí oči a zavrtí hlavou. 

„A jaké že tedy umíte?" 

A kluk s vychytralou tváří sotva dechu popadaje 
vám odpoví: „Na zloděje." 

„A jaké pak ještě ?** 

„Na slečinky!" řekne vám upejpavě devítiletá ško- 
lačka. 

Povídejte jim o těch ryze dětských zábavách na „paní 
Růži", na „husičky", na „zlatou bránu", na ,jestřába.", 
na „straku", otevrou na vás oči a.ušpulí se ještě divněji, 
iiDž když se jim ve škole povídá, jak je dalejco země 
od í! límce a jak mnoho času by potřebovala dělová koule 
v^líúlená na zemi, než by ke slunci doletěla! 

A když se tak dívám na tu školskou drůbež, tu mi 
Často a často zatane na mysli Helička a na jazyk přijdou 
mi slova: „Kdybys ty se tu tak octla, ukázala bys jim, 
jak si mají děvčátka hrát!" 

A čtveračivá, s nevinným smíchem kolem rtíků a ve 
tvářích s dolíčky — „studánkami", uprostřed družek 
v kole na zeleném trávníku pod zelenými korunami lip — 
pudubala se v kostele andělu. Nikdy jsem jí neviděl jinak 
íifj/> kleče s rukama sepjatýma a očkama jakoby k oltáři 
přikovanýma. A neohlédla se, byf dělo se jí za zády co 
dělo. Zdálo se, jakoby ta její dušička odloučila se v těch 
chvílích od útlounkého těla a usedla na zlaté perutě Che- 
rubu u tabernákula. — 

Bylo to jednou na jaře. Letošní bude již asi jedenácté. 
Ve statku doškovém se starodávnou pavlačí, k níž vedlo 
ni"^kolik schodů, ležela na vystlaném lůžku u okna k severu 
dívenka. U hlav jejích stála obstárlá žena s obličejem 
upreaým na dítě — bez útěchy, bez naděje: matka Helič- 
cijia. Z návsi zarážel do světnice dětský zpěv: 
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„Podepřela si své boky, 
vybrala děvčátko modrooký." 

Dívčinka na lůžku se pozdvihla, vybledlýma, jem- 
ňounce zaokrouhlenýma rtíkoma vydral se jí vzdech, do 
oček vkradla -se jí slza a skanula po lících. 

„Už nebudu nikdy Heličkou!" 

Matka sevřela těsně rty a já se obrátil k oknu a 
pohlížel jím na náves, kde si děti hrály na „Heličku". 
Chtěl jsem říci: „ale za to budeš andělíčkem". Však 
vzpamatoval jsem se ještě v čas. 

„Kdybych mohla jen ještě jednou, matičko! Oni to 
snad zapomenou!"* 

Baže už zapomněly a ty bys dozajista odnaučila ty 
nynější vesské školačky husím „slečinkám" ! — Škoda, že 
odpočíváš, škoda, že nad tebou růžový keř, a škoda, že 
se na mne díváš těma sivoučkýma, hlubokýma očima 
jen s oblak a že dolů k nám néYnůžeš! 

Ci voláš mne za sebou, Heličko — nebožko? 



VUI. 



Slzičky. 



y tiché, prostinké květinky, vy slzičky milounké i 
. Když vás tak vidím na těch našich vy- 
schlých, přihnědlych stráních, v rozpuklinách 
a na temeneA našich skal samojedinké z celé 
té říše květeny tak jako opuštěnky; vždycky rádo utkvívá 
oko mé na té tklivé, opravdu jakoby mlhou jemňounkou 
porosené vaší červeni a hlavou letí mi léta uplynulá, jako 
ty vlaky dole na hladině vod, a jedno to léto zastavuje 
se na okamžik nad skrání mou a s tím letem jedním 
pokaždé povídka o slzičkách. 

Nevím, slyšeli-li jste kdy takové, protože povídky 
podobné vznikají také jen na samotách, kamž přijde málo 
kdo, kam toliko větry ob čas zalehnou a kde duše lidí 
Ivořívají si v dumách svých nový svět, v tom světě jiné 
obyvatele a o těch obyvatelích divné povídky. — 

Dobrou čtvrť hodiny za dědinou, v níž jsem před lety 
strávil kus života, vinou se na pravém břehu jedné z na- 
šich řek srázné skály v těch nejrozmanitějších útvarech, 
proryté roklinami a na jednotlivých místech vybíhající 
v lemena, jež podobají se z pozdálí zrezavělým přílbám 
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rytířským. A kolem těch skal táhnou se v mírných srázích 
do polí stráně. 

V červenci bývají ty stráně holé, tráva na nich 
slunečním palem spálena a na nich nikde ani jedinké 
květinky leda slzičky; ale za to těch kvítků celé kopce. 
Červenají se z daleka a ta červeň slziček opravdu působí 
tak nějak dojímavě, jako když se díváme do modrých, 
hlubokých očí, jež usedavým pláčem zčervenaly. 

Vyšel jsem si kdys odpoledne do skal a na stráně. 
Přede mnou zakmitlo se náhle děvčátko. Podobalo se 
pestrobarevnému motýlku, jenž chvilkami usedá na kvě- 
tiny, chvilkami poletuje a opět si odpočine na některém 
kvítečku. Měla na sobě šedivou, pruhovanou kazajku, čer- 
venou, bílými nitkami protkanou sukénku a věru v té 
bleskotné rychlosti — celinký motýlek. Hnědé vlásky, volně 
vlající na ramena a šíji, také jako křidélka motýlčí. 

Dívenka trhala slzičky a když jich měla už půl klínu, 
usedla na skálu a uvíjela z nich věneček. A jak hezky 
uměla urovnávat květinky, jednu tu slzičku vedle druhé 
a vždycky po čtyřech a čtyřech přidávala! 

„A pro koho pak že pleteš, milé dítě, tento věneček?" 

Děvčátko pozdvihlo hlavinku, slzičky mu z ruky vy- 
padly a věneček svezl se o několik kroků níže na skálu. 
A mně ae zdálo, že té holce na bělounkých, skorém prů- 
svitných tvářičkách rozkvetly také takové květinky. A věru, 
že slušely tomu divnému obličeji jejímu slzičky lépe než 
růže, než ty nejpůvabnější růže stolistél 

„Na kříž před našimi vraty !** vydral se rtíkoma polo- 
otevřenýma hlásek z hrdélka jejího jako hlahol stříbrného 
zvonečku. 

„A kdo pak tě sem poslal na ty slzičky?" 

„Mamička. — My pleteme věnečky ze slziček na ten 
kříž už dávno, už tuze dávno 1" odpovědělo děvčátko po- 
někud se osmělivši. 
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„A víš proč, dívenko?" 

„Mamička říká, aby prý bylo v našem statku štěstí 
a Boží požehnání r' 

Holčička si po té výpovědi oddychla, podívala se na 
mne s celou tou hloubkou modrých očí svých, zdvihla se 
opět jako motýlek a takořka sletěla pro nedopletený vě- 
neček, jenž jí před chvilenkou z rukou vypadl. 

Dopletla jej hned a odkvapila k domovu. 

Zůstal jsem na skalinách mezi slzičkami sám. Na 
mysli tanulo mi děvčátko s tím tklivým, tak divně půvab- 
ným obličejem, zrovna jako ty slzičky milounkým, a proč 
že asi věnčí kříž před jejich vraty už tuze dávno a proč 
právě jen slzičkami? — 

Za několik dní navštívil jsem dědinu, v níž nejvýše 
na svahu bělá se statek, zpola zakryt temně zelenými 
korunami štěpův a hruší, a před statkem trčí kříž se 
zvoncem a na kříži červenaly se slzičky. 

U kříže na zeleném trávníku hověl si stařeček. 

Bylo odtud vidět daleko, až k modravým horám, za 
nimiž už cizota a odkudž také vanou do našich krajů 
cizí větry, škodlivé našemu vzduchu českému. Vystupuj eť 
arci to Středohoří jako chmurná hradba a každý ten vrch 
v něm jako hlídač, jako strážce, z něhož to hučí děsivým 
jekotem: „Až potud a dále nikoliv!" Ale co pláten ten 
hukot jejich, když hlavy jim nesáhají až do oblak a větry 
táhnou z Němec k nám pod samou oblohu! V právo jevily 
se nad obzorem daleké, Krkonoše pouze jako temnější 
pruh na modru chrpovém. 

Pozdravil jsem stařečka a usedl jsem si k němu do 
trávy. 

„Jste tu dobří Hdé ! — Jak mile červená se na kříži 
ten slzičko vý věneček I . . . Dnes už to vidět málokde !" 

„Dobří a nedobří, milý pane! — Dbám na to sám, 
aby, dokud kvetou slzičky, ve statku na kříž nezapomněli. 
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Však oni nezapomenou. A řekl-li jste, že jsou tu dobří 
lidé, platilo to tomuto statku obzvláštně. Ale tento věneček 
má svou historii. Byly pruské vojny, o trochu však horší 
než poslední. O té říkáme, že trvala sedm dní a tam ty 
vlekly se po celých sedm let. A víte-li, co je to, vojna 
sedm let? Vy nevíte, ale já to vím. Nebožtík otec mi 
vyprávěl, co všecko u nás vytrpěli. Tenkrát byli sedláci 
mučenníci; ale proto přece neztratili veselou mysl, když si 
mohli po vojně zazpívat: 

„Stejskejme si, jak již chceme, 
Co nám to pomůže! 
Jen když nám ještě neleze 
přes hlavy kůže.'* 

V této vsi bylo po celém okolí nejhůře. Prušáků 
tudy táhlo jako černých mraků v létě po obloze. Hnali 
se na Prahu, a sotva odešli jedni, přirazili druzí a těmto 
už zase byly v patách nové řady. Kde co bylo, brali, 
a kde nebylo už co brát, týrali sedláky, svazovali je do 
kozelcův a nasazovali jim na prsa muškety, aby pověděli 
o penězích. Můj Ty Bože! To by byly musily v Cechách 
tolary pršet zrovna s nebe, aby byly naplnily pruské 
„tanejstry" 1 

A což teprve, když couvali od Prahy! O zdejší ves 
zavadili tenkrát červení husaři. A ti prý byli z Brande- 
buráků nejzlotřilejší. Nenechali na pokoji ani kostelů. Kde 
viděli kříže na polích, sporáželi je, a kde viděli kapličky, 
obrazy v nich rozsekali šavlemi. Povídalo se p nich, že 
co ten jejich král svedl bitev, ve všech byli, a že když 
bylo nejhůře, červení husaři vždycky pomohli. 

A v tomto statku měli dceru už na vdávání. Nebožtík 
otec říkával, že jí nebylo rovné v celém Rakovnickém 
kraji a po celém Kouřimsku. Měla být svatba; už bylo 
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po druhé ohlášce. Ženich pocházel odkudsi za vodou. 
A jak už to bývá, že ti mladí lidé se nemohou doíiaií, 
až budou svoji, milý hoch se sebral a zašel si k nevěste. 
Doma mu říkali: „Nechod!" Matka prosila, otec se zlobil; 
ale radme takové krvi nepovážlivé. Nedal a nedal si říci. 

A sotva že překročil dvířka ve zdejších vratech, 
zarazil se, zbledl jako umrlec a zaťal křečovitě piěsté, 
protože dva červení husaři rvali se o jeho nevěstu se 
sedlákem. Srozumitelnými posunky dávali mu na jevo, 
že všecko ve statku zčervená jako ty jejich kabátce, 
nevydá-li jim dcery, již zahlédli po svém příjezde kdesi 
na dvoře. 

„My páni! My každý hrabě 1 A ty selský jestřábi — 
Dás-li ji sem?" 

Ale v tu chvíli vrhl se mladý hoch na husary, prvnímu 
vyrazil šavli z rukou, druhého povalil k zemi, a než se 
červení husaři nadali a než se vzpamatovali, měli na 
rukou a nohou provazy silně utaženy a hluboko zaryty. 

„A kde že, pantáto, má nevěsta?'* 

„Pro Bůh, chlapče, cos to jen učinil? Zastřelí nás!" 

„Nebojte se, pantáto! — Dobře-li má nevěsta uscho- 
vána? — Přišel jsem v čas!" 

„Ba právě, že v čas, ale uprchni. Měli byste tu 
dívTiou svatbu. Karabiny červených husarů by vám divně 
do kostela vyzváněly. Holka uprchlá do skal a dobře je 
uJíryta." 

A svázaní husaři vší silou chtěli rozdrtiti pouta; ale 
provazy byly příliš utaženy, protože ženich měl sílu 
obrovskou. 

„Odneseme je na půdu, zacpeme jim ústa a až ti 
ostatní odjedou, pustíme je. Do těch dob tu budou však 
jisté našinci." 

A mladý hoch to také vyvedl. V malé chvilce od- 
počívali červení husaři mezi senem na půdě. 
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Když je ráno trubka svolávala na náves, dva scházeli. 
Mladinký důstojník přejel třikrát celou řadou, poručil cos 
po němečku, husaři se rozjeli v široké kolo, zaměřili za 
ves, obklopili ji a důstojník s desíti muži jel od statku 
ke statku. Husaři drželi v zubech šavle a v rukou 
bambitky. 

A když už i v tomto statku všecko z rub na rub 
zobraceli, rozlehlo se náhle odkudsi z půdy zaúpění. Ble- 
skem octli se čtyři nahoře a v několika okamžicích sešlo 
jich na dvůr šest, dva uválení, poprášení, u úst s pěnami 
a se strašlivým výrazem ve tvářích. 

Důstojník zavelel zase po němečku, dva husaři 
červenokabátníci vzali ve svůj střed sedláka i mladého 
ženicha, jenž přes všecku domluvu a prese všecky prosby 
zůstal přes noc ve statku, a odváděli je před vrata ke 
kříži. 

„Dopustili jste se na vojínech Jeho královské Milosti 
násilí a propadáte smrti oběšenínil" zahovořil náhle po 
česku mladý důstojník. „A s vámi bude pykati celá ves! 
Na čtyřech stranách ji zapálíme!" 

„Milost, pane — milost pro Boha všemohoucího. My 
se pouze bránili I" zaúpěl sedlák. „Chtěli na mně dítě, 
sápali se již po mně, šavlemi hrozili mi do hlavy a po- 
sekali mněl" 

„A já svého tchána příštího ochránil. Já vinen, pane, 
on nikoliv, mne potresci!" 

„A nevěsta?" 

„Bůh ví kde, panel Uprchlá a štěstí pro ni i pro 
nás, že uprchlá." 

Důstojník se odmlčel. 

Za chvilku obrátil se k husarům a opět cosi zavelel. 

Deset jich postoupilo o deset kroků zpět. 

Na dvoře ve statku rozlehl se pláč; selka klesla bez 
sebe na zápraží a ku kříži před vrata letem přikvapila 
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dívčina prostovlasá, v jedné sukénce, s plachetkou pře- 
hozenou přes ramena, v rukou červenal se jí věneček ze 
slziček, a uvrhla se k nohoum mladého důstojníka. 

„Pro matku vaši, pane, pro sestřičku, pro nevěstu, 
odpusťte námi" 

Důstojník utkvěl na sličné prositelce dlouhým, upře- 
ným pohledem a potom podíval se na sedláka. 

„Je to pravda, sedláče, cos pověděl na vojíny Jeho 
Milosti krále Bedřicha?" 

„Pravda, pane, jako že jeden Bůh nad námi nade 
všemi vládne!" 

Důstojník obrátil se poznovu k husarům, řekl jim cos 
mrazivým hlasem a dvěma z nich udělaly se po těchto 
slovech v očích mžitky, div že nezavrávorali. 

„A co mi za to dáš, ty nevěsto sličná, odpustím-li 
tvému ženichu a této dědině?" 

„Chtěj všecko, pane dobrý, co ti mohu dáti ..." 

Dívka se na okamžik zarazila. 

„Dej mi ten věneček slzičkový!" 

Důstojník se naklonil, vyzdvihl klečící dívku a věne- 
ček zavěsil si na čepel nakřivené šavlice. 

„Podívejte se, jak se u nás tresce taková nekázeň a 
vyprávějte o tom dětem, dokud se ve zdejší dědině na 
dnešek nezapomene." 

Kolem starého kříže seběhlo se zatím lidu z celé 
vsi, a když slyšeli důstojníka červených husarů mluvit 
mateřštinou, oddechli si z hluboká, protože jim spadl se 
srdcí kámen, těžší, než jsou nedaleké skály nad řekou. 

Důstojník pokročil ku předu a dva husaři oválení, 
poprášení postavili se ku kříži nad samý svah. 

„Za to, že jste si dali vyrvat z ruky zbraň sedláky 
a za to, že jste poskvrnili česť červených husarů!" 

Důstojník po těchto slovech pokynul vytasenou šavli, 
rázem zahřmělo deset výstřelů, dva červení husaři klesli 
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nazpět a zelený trávník se zbarvil krví zrovna tak rudou 
jako ty jejich kabátce. 

„Tyto slzičky vezmu si do svého domova, na památku. 
A přijdu-li zas někdy do Cech, neopomenu navštívit zdejší 
dědinu, kde se nebáli červených husarův a kde nevěsta 
ode dneška bude už snad babičkou 1" 

A nedořekl ještě ani a již seděl na vraníku. Ale 
v téže chvíli ozvaly se přede vsí bubny Daunových gra- 
nátníkův a červení husaři uháněli tryskem dolů návsí 
k nedaleké silnici. 

Ve vsi nechtěli ani uvěřit očím svým, až teprve když 
uviděli bílé kabátce a obrovské čepice rakouských vojínův. 

O pruském důstojníku povídali si potom ty nejdivnější 
věci. Jedni říkali, že je to nějaký vyhnaný český pán a 
jiní zase, že prý sám syn pruského krále, který se naučil 
proto česky, aby mohl někdy v Cechách vládnouti. Ne- 
slyšeli však už o něm nikdy a červených husarův od těch 
dob také neviděli více. 

A chcete ještě vědět, kde vzala tak náhle nevěsta 
věnec ze slziček? 

Ukryla se nad řekou ve skalách a na tvrdém kameni 
si podřímla. A ve snách se jí zdálo, že ji vedou k oltáři 
a místo věnce rozmarinového že má slzičkový. A sotva 
že procitla, natrhala květinek, uvila z nich věnec a k ránu 
za šera vrátila se do statku. 

A za týden se opravdu divili, jaký to má nevěsta 
věneček, tak červený, beze vší zeleně a bez jediného 
lístečku rozmariny. Po svatbě uschovala si jej mladá paní- 
máma jako nejdražší skvost a zaslíbila, že pokud v létě 
pokvetou slzičky, na věčné časy v tomto statku budou 
jimi věnčiti před vraty starý kříž T' — 

Stařeček dopověděl. 

Ve statku zavrzla ve vratech dvířka a jimi proklouzlo 
děvčátko v šedavé, pruhované kazajce, v červené, bílými 
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nitkami protkané sukénce a y oblakové záistěrce, jako mo- 
týlek a s vlásky splývajícími na ramena a na šíji a vlají- 
cími při každém krůčku jako křidélka motýlčí. 

„Vidíte ji? — Tato je pravnučkou oné nevěsty. Jde 
na slzičky." 



Stál jsem opět po týdnu na přihnědlých stráních. 
Tráva byla na nich ještě více vypálena a nikde ani kví- 
tečka. A dnes i ty slzičky skláněly nějak hlavinky, jakoby 
je chtěly ukrýti před paprsky nemilosrdného slunce. 

Po skalách kmitala se již zase holčička a trhala 
červené kvítečky do zástěrky. A když jich měla několik 
hrstí v klíně, usedla si a zase dala se do pleteny. Slo jí 
to opět tak hbitě, tak opravdu dětsky hravě. S věnečkem 
byla hotova brzičko a ve klíně jí zůstala ještě dobrá pře- 
houšel slziček. 

„A z těchto udělej věneček mně! — Umíš to tak 
hezounky 1 — Uděláš?" 

Dívenka se na mne podívala, zarděla a usmála se, 
jakoby se tomu divila, jak že se mi může líbit věneček 
ze slziček, z kvítečků tak prostinkých, jichž nevšimne si 
v celém okolí nikdo a snad nikde nikdo leda ona samotná. 

Ale okamžitě pustila se do pletení. A šlo jí to ještě 
hbitěji a vila ještě uměle ji. Pletla větší a přidávala po 
šesti. Chtěla mi chudinka učinit radost a učinila. A když 
mi podávala věneček, podívala se na mne zase tak s celou 
tou hloubkou modravých oček svých, jakoby se chtěla 
zeptati, zdali mám také křížek a zdali si jej také naň 
zavěsím. ' í [ . _ ! I _l 

„Mám, milé dítě, mám také doma křížek, ale menší, 
než je před vašimi vraty. A až k nám někdy přijdeš, 
uvidíš na něm tento věneček dozajista." 
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Věneček ze slziček uvadl již na mosazném křížku 
v mé jizbě dávno a rozeschlý se rozdrobil — už před lety. 

Ale kdykoliv vidím slzičky, vždycky vzpomenu si na 
tu tvou prababičku a na tebe, ty dítě, s tím tvým divným, 
ale nad míru dojemným výrazem ve tvářícb, na nicbž 
rozkvétaly také tehdáž slzičky, ale jaké nikde na žádné 
stráni a na žádné skále nerostou, a pokaždé mi zaletí 
na mysl otázka: zdali je ještě trháváš, zdali ještě z nich 
uvíjíš věnečky a věnčíš jimi kříž před vašimi vraty a zdali 
je pod tou střechou vaší do dneška štěstí a Boží požehnání 1 

A tiché, prostinké květinky, ty slzičky milounké, jedna 
ke druhé zdají se skláněti a šepotati mi z dáli zvěsť: 
„Ještě nás trhává, ještě z nás vije věnečky, dosud věnčí 
námi kříž před jejich vraty a je u nich do dneška štěstí 
a Boží požehnání!" 



IX. 
Pomněnky Levohradecké. 

0^^^^ ak hned ledačemus nevěřím ; ale co vám povím, 
ll^^^^^l J® svatá pravda, tak jako že tyto skály už tu 
stojí trochu déle než tisíc let a nad nimi ten ko- 
stelík také o něco více čítá, než stará hlava má !'* 

Přívozník, kterýž tato slova pronesl, nechal lodičku 
plynouti vlnami k severu, vzpřímil se a pohleděl mi do 
očí. Byla to vysoká, vyschlá postava, poněkud nachýlena, 
v plátěných podvlekačkách, v bělomodře pruhované košili 
a se slaměným širákem na hlavě. Ostré rysy na tváři jeho 
svědčily o ráznosti neoblomné i v šedinách, a pohled, 
jímž na mně utkvěl, pravil zřejmě, že na slova svá by 
dovedl pozdvihnouti prsty pravice své ku přísaze a do- 
pověděti: „Lhu-li, ať tato voda, jež mne pozná, vezmu-li 
veslo do ruky, do té nejhlubší tůně mne pohltil" 

Lodka plynula tichounce a vlny kolem ní šuměly 
ještě tišeji. 

„Byla jednou na Levém Hradci slavnost a na tu 
slavnost přišlo lidu jako mraku, protože sem přinesli 
z Prahy ornát a biskupskou čepici svatého Vojtěcha. 
A jak už jsou ti lidé všeho chtivi, o překot drali se 
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k oltáři a kdo mohl, každý si vytáhl nitku z toho ornátu 
na památku. Tamto z toho statku dostala se holka až 
k oltáři a jednu tu nitku si vytrhla. V Praze dala si ji 
obložit zlatem, zasklít, zavěsila na černou hedbávnou pentli 
a nosila ji o ty největší svátky na hrdle uprostřed dukátů. 
Za několik let u nich hořelo. Byl strašný vítr, voda sice " 
u huby; ale ve statku nezachránili ničeho. Po ohni pro- 
hrabávali se v popeli, a víte, co nalezli? — Já při tom 
byl; jinak bych tomu ani nevěřil. — Našli tu nitku ve 
zlatě a za sklem neporušenou, jako když ji Tonička nosí- 
vala na krku. A když se vyvdala, vzala si ji s sebou a 
přivezla prý muži svému štěstí I" 

Přívozník se mlčky obrátil, proryl dvakrát těžkým 
veslem bělopeřné vlny a než by s-e půl „Otčenáše" po- 
modlil, byli jsme již u břehu. 

„Jděte tudy; je to trochu do vrchu, mezi skalami, 
ale nejblíže 1" 

Poslechli jsme pokynutí přívozníkova. Cílem našeho 
výletu byl Levý Hradec, ten siroteček mezi českými ko- 
stely, o němž už dvakrát psal jsem vám a dnes zase píšu, 
že mi tak připadá jako žebráček, jenž byl někdy bohat 
a potom samou láskou a samým milosrdenstvím schudl 
na dobro a čeká, až mu také dobrá ruka almužničky udělí. 

Vešli jsme do hluboké ůdoliny. Po obou stranách 
vysoké, vyvětralé skály, na těch skalách tu a tam zažloutlá 
tráva, kopec vybledlé mateřídoušky a někde několik slziček. 

Ty nejrůznější myšlénky přiletěly mi v té kotlině ku 
hlavě a oči mé bezděky sklopily se k zemi, ve svěží poně- 
kud zatemnělou zeleň, jež vine se kolem úpatí skal jako 
nejuměleji upletený věnec. Byla to samá pomněnka, kopec 
vedle kopce, a každá ta květinka měla kalíšek rozevřený. 
A když jsem poněkud níže naklonil hlavu k těm milým 
kvítkům, zdálo se mi, že na každém tom lístečku vidím 
slzu, sám Bůh ví odkud dopadlou ve zdejší kotliny pod 

v. Benei-Třebízský. XII. 16 
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našedivělé skály, na nichž Levý Hradec — křesťanství 
u nás kolébka, a dnes mezi čestými kostely jako popelka. 

Mimoděk stanula noha má, a já si pomyslil : Zdaž 
může býti významnější květiny na těchto místech, od 
-pradávných let všemu národu českému posvátných. Němci 
mají na starých hradech svých duby, ty duby šepotají prý 
jim o předcích zvěsti nejdivnější a pěvci přicházívají si 
pod koruny jejich pro nadšení. My Slované máme na zvě- 
tralých pomnících rozplynulé slávy, síly a cti košaté lípy, 
naši pěvci také si někdy chodívali pod stíny obrovských 
lip, když chtěli tomu lidu slovanskému zapět o starých 
časech a z dřímot jej vyburcovat. My čeští křesťané máme 
však u kolébky své pomněnku. Rozumíte mi ? Slyšíte mne ? 

A nerozumíte-li a neslyšíte-li, pak si také někdy vy- 
jděte pod ty zdejší skály, zadívejte se do toho věnce 
pomněnkového pod Levým Hradcem a snad vám to lépe 
povědí, co chci říci a nač chci vás upomenouti, lépe, 
pravím vám, než to dovede péro mé a než by to vymyshla 
hlava mál 

A opět mi napadlo, to že snad ruka Ludmilina nasela 
Tu květinu ve zdejší úžlabince, aby — až se jednou budou 
v Cechách hádat a přít a vadit skoro do krve o to, zdali 
by nám bylo lépe s vírou či bez víry, zdali bychom 
tisícileté dědictví mohli tak prodat za mísu čočovice — 
upomenula nás ta pomněnka, co jsme někdy bývali, když 
dědictví Cyrillo-Methodějské nebylo pouze v ústech, ne 
v novinářských článcích, ale hluboko v srdcích, až na dně 
těch věrných, českých duší a k nevyhlazení z těch ne- 
oblomných, tvrdých českých hlav. — 

Ve čtvrť hodince ocitli jsme se na hradišti. U hřbi- 
tovních dveří uvítal nás hrobník, opřen o rýč — pravá 
protiva přívozníkova. Rozhovořil se brzy, ale po každé 
větě čtverácky tak se strany člověka okem přeměřil. Uvedl 
nás do kostelíčka. Prohlédnuvše si vnitřek, zastavili jsme 
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se u dveří, kdež umístěny jsou náhrobky ze století šest- 
náctého, jež bývaly prý někdy před oltářem. 

„A kdo že to zde má být, příteli?** 

„Svatá Ludmila, tato menší je její dcera a tam ten 
rytíř — Bořivoj!*' 

Hrobař pronesl tato slova pevně a určitě. 

„Ahal Vždyť to tu máme napsáno, kdo tu odpočívá!** 
prohodil jsem ukázav na nápis kolem náhrobku. „Jak 
pak jste mohl říci, že je to svatá Ludmila, její dcera a 
Bořivoj?** 

„Hm! Říkám to tak těm hostům už dávno, protože 
vypadají opravdu tak nějak po starodávnu!** 

„A co pak ještě víte, dědečku?** 

„Devět krokův od někdejšího síňce ku straně polední 
měla být nesmírně hluboká studna!'* 

Hrobník se na chvilku zamlčel. 

„A vy bezpochyby o té studni něco víte?** 

„Arciť že vím. Na těch místech, co stojí nyní svatý 
Kliment, býval před časy pohanský kostel. V tom kostele 
měli na oltáři zlatou kvočnu a dvanáct kuřátek. Všech 
dvanáct bylo také z ryzího zlata. Jak povídám : tenkrát 
musilo bývat v Cechách zlata jako nyní uhlí. Ale když 
se rozneslo, že chtějí kostelík rozbořit a z těch zlatých 
kuřátek s kvočnou udělat kalichy, hodili je pohanští kněží 
do té studny a více jich nikdo neviděl!*' 

Rozhlédli jsme se také po hřbitově. Prohlížeje si 
pomníky, zapomněl jsem na okamžik, že stojím na jřůdě, 
jejíž minulost je starší než celé české dějiny, že stojím 
na půdě, posvěcené šlépějemi apoštola Methoděje, že dlím 
na místě, o němž v dějinách křesťanství ve vlastech našich 
mohlo by se vším právem napsati: „Zuj obuv s nohou 
svých, nebo místo, na kterémž stojíš, země svatá jest!'* — 
Nápisy na lepších náhrobcích — německé! Tak i v tento 
útulek vedrala se cizota! 

IG* 
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„A již nevíte, dědečku, ničeho? Jste tu tak jako 
sirnžce toho kostelíka Svato-Klimentského a měl byste tu 
znát každý kameni** 

„Však také znám, milý panel Ptejte se mne, kde 
kflM leží, kde kdo byl vykopán, a řeknu vám všecko 
2]t;iměti.** 

Stařeček mi neporozuměl. Ale měla skutečně ta hlava 
ji 'ho cos podobného s matrikami, v nichž se vedou na 
lil rach rejstříky zemřelých. — 

„Zdali co najdu? — Samý a samý střep. Měly to 
hýl popelnice. Jednou jsem zde našel grošík a dostal jsem 
zíui dva bochníky chleba. Letos našli támhle na valech 
mísu jako ošitku'* — hrobník přimhouřil oči a ušpulil 
ňsU; zdálo se, že se usmál — „a v té míse koudel a 
zimchřelou slámu.** 

Více strážce Svato-Klimentského kostelíka na Levém 
llmdci nevěděl. 

Nad Kněževesským hájem a nad Kopaninou vystupo- 
val ly černé mraky. 

„Aby se Pán Bůh nad námi smiloval a udělil nám 
íl(.'slíčekl*' A dědeček se při tom podíval na obilí ve 
hrMílíšti tak soustrastně, jako když Morana v jeho revíru 
lakomě žne a konečně přijde přece někdo s mírou po- 
ktythd o hrob. — 

Stál jsem opět pod skalou t zeleného věnce pomněn- 
kového. Utrhl jsem si těch nezabndek několik a ve chvi- 
lince byl jsem zase na loďce. 

Přívozník podíval se na mne a potom na kytici 
v ruce mé, zakýval hlavou a pravil: 

„Vida, vida! Na něco bych byl hnedle zapomněl! 
Vsak všimnuli jste si toho sami. Víte-li pak, že když 
sv:dý Methoděj světil zdejší kostelíček, pokropil i tyto 
kytičky a předpověděl, dokud pod Levým Hradcem budou 
kvést pomněnky, dobře ještě vždycky že se Cechům po- 
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vede, ale běda, až ony začnou usychati — A kdykoliv 
z okolí lidé chodívali do ciziny, vždycky trhali si po- 
mněnky pod těmito skalami, aby nezapomněli v domově 
známých a přátel 1 . . ." 

— „Tak, zelenej se jen, rozvíjej a kveť, ty něžná, 
milá květinko, ať je nám tu v Cechách lépe, tak jako 
někdy — pradávno bývalo, a neuvadni nikdy — na věky 
věkův ne !** zašeptal jsem ještě jednou se ohlédnuv v úžla- 
binku s Levohradeckými pomněnkami. 




Dragounek. 

řezdívali jí „dragounek", a přece neměla ani 
dvojitého sukna, ani helmy, ani šavle u boku. 
Říkali jí tak hned, jak začala chodit do školy, 
a sestře její, starší as o tři léta, říkali také 
po vojensku, toliko že tato přezdívka zněla poněkud ůtleji-: 
„Mysliveček". 

Dragounek měl pod oblým čílkem opravdu cosi tak 
rázného, skorém až nepřirozeného těm dětským letům a 
v červánkových líčcích tolik ledové chladnosti, že svěžím 
rtíkům úsměv byl takořka neznám. Bůh sám ví, co za 
dumy hned v kolébce vložily sudičky do té mladé hla- 
vinky, a co pod tou hrudí dětskou dřímalo! 

Jestli si děti hrály, dragounek stál opodál opřen 
o ořech a díval se na tu hru tak, jakoby takovýmto 
zábavám dávno už byl odrostl. A nemohly a nemohly ho 
mezi sebe dostat. Ale za to se mu potom smály, že bude 
vojna, že přijde „Prajz" a že ho odvedou. 

Dragounek obrátil toliko líčka k oblakům, jež podo- 
baly se dnes bílým ovečkám, pasoucím se na lukách; 
jediné že obloha nebyla do zelena, ale až příliš přechá- 
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zela v tmavomodro. V ruce držel slaměnou mošničku a 
červenavý, vybledlý šátek zakrýval mu dopola bohaté 
proudy plavých vláskův. 

„A ty si s nimi nehraješ? — Podívej se, jak jim 
to jde I" 

Dragounek sebou ani nepohnul: pouze upřel oči v tu 
stranu, odkud přišla otázka. Hnědá očka podívala se na 
mne až mrazivě, líce, zdálo sie, že o poznání zčervenala, 
a rtíkoma vydralo se tichounce: „Neumím!" 

A již zase díval se tak upřeně do těch obláčků, 
k těm bílým beránkům vysoko, tuze vysoko nad našimi 
hlavami plynoucím. 

„A že bys chtěla raději nahoru?" 

Dragounek zavadil o mne pohledem jen tak úkrad- 
kem a sklopil hlavinku, jakoby se bál, abych mu do té 
mladé, dumavé dušinky neviděl. 

„Chtěla bych, a potom bych tam ty beránky pásla 
já. Ta naše jehňátka doma nejsou taková. Hleďte, jak 
mají stříbrnou vlnu a jak jdou hezky za sebou, jedno za 
druhým." Dragounek se rozhovořil nad svůj obyčej, chtěl 
se také i usmát, ale neuměl. A hnědá očka jeho jakoby 
ptala se mne, zdali by mohl kdy ta jehňátka stříbrná 
vodit na pastvu. 

„To bys musilo míti, milé dítě, křidélka, jako nemá 
žádný pták, a musilo bys doletět tak vysoko, jak nikdo 
nemůže 1" 

„A ani má duše že by tam nahoru nedoletěla?" 

Dítěti se náhle mrazivá očka zablýskala jako oprav- 
dovému dragounu, když mu kolem hlavy fičí koule, před 
očima svítí se mu šavle a do uší zaráží mu povel: 
„K útoku I" 

„Doletí někdy ještě výše, milé dítě, doletí!" 

„A kdy bude to ,někdy*?" 

Já neodpověděl; nechtělo mi to nějak z úst. 
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Dragounek pohleděl na mne bystřeji, rtíky se mu 
pootevřely ; ale už se podruhé nezeptal, kdy že ta dušička 
jeho doletí nahoru a zdali bude kdy pásti pod tím modrem 
bílé ovečky. Potom si usedl do trávníku a vytáhl z moš- 
ničky „krajíček" — svůj obídek; ale pořád se tak díval 
k bílým obláčkům a tím jeho dětským obličejem rozložil 
se takový výraz dobroty, že kdyby ty ovečky svým krar 
jíčkem všecky mohl podělit, byl by sobě zajisté ani jedi- 
ného sousta nenechal. 

Za chvilku přiklusala starší sestra, plaše se kolem 
rozhlédla a střelou seděla u dragounka, kterýž jí začal 
vyprávět o ovečkách na nebi dlouhou — dlouhou pohádku, 
jak ji nejlépe ta jeho hlava dětská uměla vymyslit. 



Uplynulo deset let. Byla to však léta zimavá, po- 
chmurná, tak jako bývají mlhovité dny v listopadu, když 
šedivými sychravými oblaky nepronikne ani jediného pa- 
prsku. A ze čtyř posledních přineslo každé — neštěstí, 
a každé to nadělení už stálo za to; jeden ten rok za- 
nesl mne na návrší do klenuté jizby, nad jednu z našich 
českých řek, odkud nedaleko ves, v níž, zdali dosud dra- 
gounek s myslivečkem, neměl jsem se koho zeptati, leda 
větrů, které letěly v příšerném hukotu nad těžkou naší 
střechou. 

Na jedné z prvních vycházek zašel jsem si do stromo- 
řadí jabloňového, jež vine se dobrou čtvrť hodiny rovinou 
jako mlat, do blízké dědiny. Náhle zavanuly mi v ústrety 
jakési melodické zvuky. Zrychlil jsem mimoděk krok a 
v několika okamžicích mohl jsem mimoděk rozeznati vese- 
lou hudbu venkovských muzikantů. Chvilkami přehlušilo 
houkání pozaunu z plna hrdla zavýsknutí. Hudba vždycky po 
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několika minutových přestávkách začala lomoznější a hluč- 
nější fanfáry. Mohl jsem dobře rozeznati píseň : 

„Poděkuj, děvečko, 
svému tatíčkovi, 
že on té vychoval 
tvému Jeíiičkovi!" 
„„Kterak poděkuj u, 
když já už ho nemám. 
Já svého tatíčka 
nikdy neuhlídám!*^" 

Hudba opět utichlá. Scházel jsem do hlubokého úvozu, 
nad nímž s obou stran bylo nakloněno několik starých 
„drobniček**. Muzikanti spustili znova; ale ještě smutněji, 
zrovna jakoby ty klarinety s křídlovkou mermomocí chtěly 
člověku slzy vynutit. 

„Líto je mně, má matičko, 
líto je mně, líto vás, 
že jste vy mne těžko vychovala 
a já musím pryč od vás!"- 

Hudci stáli v předním dvoře polokruhem, kolem nich 
zástup dětí, každé mělo koláč v ruce a některé ohryzovalo 
i „stehýnko", na dvoře a před vraty koně už zapraženi, 
hřívu měli propletenou bílými, modrými a růžovými fábory, 
svatebníci již sedali do vozův ověnčených zelením a muzi- 
kanti začali poznovu: 

„Už mne vezou 

za hoiy, za lesy; 

kdož pak mě tam samou 

smutnou, zarmoucenou, 

kdo mě tam potěší! 

Vyjdu si já, 

na horu pospíším: 

jestli po větří čku 

svou zlatou matičku 

tam někde ušivším! 
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Vyjdu si já, 

8 hory se podívám, 

jestli v údolíčku 

svou zlatou matičku 

tam někde uhlídám! 
— Neuhlídám 
ani n^uslyším " 

Klarinety, zdálo se, že opravdu při této sloce se roz- 
k\'Ilely, i koně ustali v řehotání, jakoby se jim nechtělo 
ze statku, a zraky mé utkyěly na prvním voze, upraveném 
nejozdobněji; vinulyť se od líšní klíšním věnce z lípového 
Jistí, přič na přič protkané hedbávňými stužkami. Ve voze 
seděla v růžovém hedbávném šatě nevěsta a naposled 
rozhlížela i po dvoře, v n,ěmž znala snad každé stéblo a 
každý kamínek. Poznal jsem ji okamžit;ě; byl to „mysli- 
veček'*. Ale vybledlý a uplakaný obličej mi poVěděl také 
okamžitě, že není mladé nevěstě nějak volno pod tím 
zeleným vínkem, jenž naposled dnes zdobí hniědé, hedbávné 
vlásky její. 

A mezi svatebčany hledal jsem ještě někoho, každinký 
vůz jsem si prohlédl, na všecky tváře jsem se podíval, 
ale jedné nemohl r nemohl jsem nalézti. Hledal jsem 
,,dragounka** a o n^ěiu nikde ani pohádky. Díval jsem se 
za. svatbou, dokud nezajeli a dokud mi k uším zarážela 
hudba už zase veselá, jen do skoku, aby i ti kon<ě mohli 
lépe běžeti a aby co nejrychleji doletěli domů s novou 
p.inímámou. 

Selka vyšla si také na vršek za zahradu, snad vy- 
r>takat se, protože ve statku bylo ještě půl vsi. Poznala 
líiiie, přivítala mne, a proč že jsem prý nepřišel a že 
o mně ani nevěděli. Vyčítala mi to tak dobrácky a tak 
upřímně. A potom se dala do pláče. 

.»Však zůstalo vám ještě jedno potěšení! Měla jste 
inece dvě dcerušky. Té mladší říkali „dragounek". Pama- 
tujete se?" 



243 

„Bože! pamatuji, pane můj, ale ta už nás dávno 
opustila." 

„A kam?" 

„Inu — odkud se lidé nevracejí!" 

„A kdy?" 

„Hned před šesti lety." 

Matka zastřela si ustaralé tváře zástěrou. 

„A dnes mi druhou odvážejí!" 

Selka oddechla si z hluboká, jakoby si chtěla od- 
lehčit u srdce mateřského. 

„Ale bylo to divné dítě. Nikdy se vám neusmála, 
až když umírala. Stáli jsme kolem postýlky, zdržovali 
jsme se pláče, co jsme mohli, a víte,, co v těch posledních 
chvílích povídala? — Slíbil prý jste jí jednou, zůstane-li 
hodnou, že bude na nebi pásti stříbrná jehňátka s be- 
ránky. Že prý se už toho ani nemůže dočkati, až jedno 
pošle nám a jedno vám I . . ." 

— '■ Zdi. chvilku vracel jsem se k domovu a tu mi 
tak živě ha mysl připadlo ono skupení dvou dětí, dvou 
sestřiček: dragounka s myslivečkem na trávníku pod oře- 
chem. A zdálo se mi, že na cestu nějak dobře nevidím, 
a opravdu nevšimnul jsem si, že už ani nejdu jabloňovým 
stromořadím. 

Zabočil jsem travnatou cestou na hřbitov. 

Náš hřbitov je rozložen na rovině a o vrouben vy- 
sokou, bílou zdí, za níž vyhledají vrcholky chvojek, jež 
z pozdálí podobají se cypřišům. 

Dvéře byly otevřeny. 

Dragounka nalezl jsem hnedle. Měl hrobeček jako 
záhonek, u hlavy kamenný kříž, v nohou „.štěpné slzičky" 
a po stranách bělounké lilije. Posadil jsem se do trávníku 
a zadíval se vysoko nad hřbitov k chrpovému nebi, na 
němž zrovna jako před desíti lety i dnes plynuly bílé 
obláčky — stříbrná jehňátka a beránci. 
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„Už je paseš, milé dítě, a zdali nám pošleš dolů 
po jednom a zdali víš, že ti dnes odvezli sestřičku za 
černé lesy, za cizí práh, pod cizí střechu, k jiné matce 
a mezi neznámý lid? — Ba víš a vidíš všecko, ty dítě 
— ty pasačko, a zde z toho hrobečku tě nikdo aspoň 
TIP vezme a nikdo neodveze !" 

— Od těch dob odletělo zase několik let. Dragounka 
i\ii zemi ovšem už nikdy neuvidím a nikdy se s ním na 
zrn li neshledám, s myslivečkem také sotva kdy; ale obě 
ty děti — obě ty sestřičky mi dosud nevyšly z paměti. 
A když si tak vyjdu do těch našich rovin mezi tu svěží 
zeleň a uzřím-li nad sebou plynouti tiše obláčky bílé jako 
&iuh a jako stříbro blýskavé, po každé mi přijde na rty 
otázka: „Proč že mi, dušičko milá, na tu zem do té mé 
klenuté jizby tak dlouho jednoho toho beránka neposýláš?" 






XI. 

Ve stínech Karlova Týna. 

1: 

echť si vyjdu kamkoliv, všude ta bíle natřená, 
čtverhranná věž s červenavou střechou, vyzí- 
rající do šírá jako pohádka, jako zkamenělá 
báj o zašlých zlatých časech, jakoby chtěla 
cos pověděti, nač upomenouti ten náš český lid. A s očí 
jí neztratím, dokud nezajdu pod krov či dokud nesletí 
večer, a ještě i v šeru lze viděti hmotu bělavou, zdá se, 
že hrozivou mezi zčervenalými vrchy, jako když mrtví 
vstávají z hrobu odění rubášem. 

A když se tak dívám na tu bíle natřenou, čtverhrannou 
věž s červenavou střechou, věřte, že se mi kalí oči a na 
srdce že mi usedá divná myšlénka, zdali jsme to ještě 
my, zdali jsou to kolem české dědiny, týž lid a tyže 
dědiny, na něž před léty dívala se táž věž, ale jinak než 
dnes. Tehdáž nebyla bíle natřena jako panské ovčíny a 
střechu neměla také tak červenou jako panské stodoly. 
Tehdáž té věži a tomu hradu pod ní říkali div světa a byl 
to opravdu div světa, protože od moře k moři takového 
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hradu nebylo a tak šťastné země a tak šťastného národa 
také ne. 

Ty Karlův Týne, ty mohylo zahrabané slávy uprostřed 
národa živého, stejný máš osud s lidem; kterýž živoří 
kolem tebe ve vlastním dědictví jako popelka a je odbýván 
jako pastorek. Tebe natřeli bíle, jako kdyby ti dávali 
rubáš, a na cimbuří nakladli Červeně, jako kdyby tě v tom 
rubáši chtěli vésti na svatbu. 

Věru, věda archaeologická pokračuje rychlým krokem 
v před, vkus při opravách starých památek čím dále tím 
více se blíží starým dobám, výkvětu umění stavitelského, 
ale na „posvátném Týně Karlovu" prohřešili se až běda. 

Byl jsem na mnoha hradech ; ovšem, byly to ponejvíce 
zříceniny, na př. Hazmburk, Okoř, Dřevíc, Košťálov, 
Žirotín atd., na těch starých, větrem a deštěm zbělelých 
či zšedivělých stěnách byly zřejmým písmem zapsány 
stopy dějin, letěvších jejich temeny; ale přes tu pustotu 
svou hledí dolů s těch výšin a s těch skal do kraje' jako 
varovatelé národa před sváry — jichž staly se také ponej- 
více samy obětí, jako náhrobky staré, zapadlé slávy, moci 
a cti v hloub bezednou. Řekněte mi však, kdyby vyskytl , 
se nyní nějaký podivín a chtěl tu čerň ^ či šeď na mo- 
hutných sáhotlustých zdích moderní štětkou zabíliti a 
vrcholky polosesutých věží pokrýti taškami, rozhlížely by 
se na těch vrších ty staré hrady tak po šíré zemi a do- 
jímaly by potom také tak, jako s těmi vráskami na čelech 
a s těmi otrlými sešedivělými hlavami? 

Bylo by to právě tak jako vážnému starci, kterýž 
imponuje i postavou — byť nakloněn, sejmouti jeho staro- 
dávný kroj a obléci jej v šat, jakýž nosí novomódní hej- 
skové a místo vesské pangrotky posaditi mu na hlavu 
tak nějaký ten homolovitý klobouk. 

A s tím naším lidem je to nejinak; toliko že ten to 
staré roucho svléká sám a nové obléká si také sám a 
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s tím starým že také odkládá všecko, co předky jeho do 
nedávná zdobívalo, i v těch nejkrutších letech, v „dobách 
utrpení . . ." 

Když se tak blíže podívám s protějšího návrší na 
ten starý slavný Týn, pod nímž šedivé skály vypadají 
jako urovnané kosti starých válečníků, tak maně mi na- 
padá, zdali je to opravdu ten hrad, v němž Karel IV. 
bydlíval, v němž chovali českou korunu, v němž bylo 
tolik bohatství, tolik drahocenných klenotů nashromážděno 
z celé Evropy. Ta běl na stěnách a ta prožluklá červeň 
na střechách v takém neladů zaráží do očí, že se musí 
člověk kolem poohlédnouti, aby se přesvědčil, zdali se 
nemýlí. 

A teprve když uvidí oko dole řeku, nad řekou mě- 
stečko, kolem zelenavé vrchy a podívá se opětně na tu 
rozložitou stavbu, kteráž i přes ten bílý nátěr a přes ty 
červené střechy přece hlásá, že není dítkem dneška, ale 
že přeletělo nad ní už půl tisíce let, ponejvíce let zlých, 
slety že přihnaly se přečasto černé mraky, s těmi mraky 
hromy a blesky, jež nadělaly větší spoustu po Cechách, 
než kdyby se Berounka třikrát tak rozvodnila, jak to 
umívá; pak zase vkrádají se do hlavy myšlénky tak po- 
chmurné, že bezděky sklání se níž a níže a přemítá — 
přemýšlí, co jsme byli, když tento hrad stavěli, a co je 
z nás, když ho obílili a trochu počervenili. Tehdáž jsme 
byli národ v Evropě mezi předními — a dnes? 

S okolních výšin šumí dubiny, chvílemi prudčeji roz- 
bouří se jejich šum, s temen drv sype se nažloutlé listí 
a dole plyne tichounce Berounka, že jí neslyšíš i kdybys 
nad samým břehem stál, že bys ji měl za nevinnou dívku, 
která tají hluboko v ňadrech první lásku svou a skorém 
ani nedýchá, aby z toho dechu jejího lidé nepoznali, že 
v srdéčku vyrůstá jí divné seménko, že klíčí, klíčí, ujímá 
se . . . Tak je tichounká. 
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S doubravin šumí to hlučivěji a hlučivějí. To šumění, 
zdá se mi, jakoby projíždělo lim starým hradem od okna 
k oknu, ode dveří ku dveřím, od věže ku věži, od budovy 
k budově, od brány ku bráně, jakoby to byla jakási 
tajuplná návštěva, zdali stojí ještě Karlův Týn a jak to 
v něm vypadá. Potom zase to šumí a hučí divěji a divěji, 
větry so rozletují po krajině, zdá se, že pláčou, jako 
když se člověk hněvá a v tom hněvu si naříká: rozhla- 
šují, že už to není ten starý, slavný Týn a kolem ten lid 
že už není ten starý, slavný národ český. A s tím nářkem 
letí po řece k východu a řeka se už také dme, tichá 
hladina se čeří, hladinou tvoří se běiavé kruhy pěn: není 
to již ta nevinná dívka, která tají hluboko v ňadrech 
lásku svou, ale je to vodní víla, když se rozezlí a roz- 
vášní, že drzec odvážil se do křišťálového paláce jejího, 
a když spěchá jej za tu smělost potrestat. 

A nad řekou hučí větry hrozivěji, jakoby nesly děs- 
nou žalobu, a letí s nářkem ku Praze dál a dále pro- 
budit toho dobrého krále, který leží uprostřed Hradčan- 
ského chrámu setlelý, bez vědomí, a povědět mu, že hrad 
jeho je už dávno spustlý, že po zeleném trávníku na 
nádvořích bývá rozvěšeno prádlo, a že, když už se roz- 
padával, jej opravili, obílili a počervenili. A když ho 
chtěli „doopraviti", že ti předobří „zástupcové'* českého 
národa litovali groše a . . . Bůh ví, co za žaloby nesly 
ty větry od Karlova Týna ku Hradčanskému chrámu. 
A ten dobrák, starý štěp nad hlavou mou, polouschlý, 
jemuž bývá už asi jedno: smích a pláč, radost či zármu- 
tek, také se rozhučel; ale bylo vidět, že to cítí, proč se na 
stará kolena také rozplakal, a že ví, proč mu ty suché 
větve hučí tak hrozivě. 

Za chvíli odletěly větry, doubraviny šuměly už. jen 
pošeptmo, Berounka plynula zase tak tichounce, jako ne- 
vinná dívka; za „Stražištěm" zapadalo slunce a červánky 
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se po tichých vodách rozlévaly jako ruměnec po tvářích 
dívčiných. 

Vracel jsem se k domovu zabrán v myšlénkách. 

„Máte tu památná místa, nedaleko „Tetín", zde 
„Karlštejn", „svatý Ivan" za vrchem," pravil jsem k muži, 
kterýž mne byl za nedlouho dohonil. 

Muž, dle všeho rolník, mi přisvědčil. 

„Nám už to ani tak nepřijde. Mohu říci, že jsem 
na Karlštejně ještě nebyl. — Málo jsme sklidili, obilí 

spadává, bude bída Pořád, že bude vojna ; myslil 

jsem, že to příroste, a ono platí míň a míň," řekl za 
chvilku. 

Zůstal jsem pozadu. Ohlédl jsem se a opět ta bíle 
natřená, čtverhranná věž s červenavou střechou nad cim- 
buřím ; nyní teprve se to bělelo a červenalo, protože zrovna 
na cimbuří vysílalo slunce poslední paprsky. 

„Ty Karlův Týne, ty mohylo zahrabané slávy upro- 
střed národa živého . . . Nejinak je s tím lidem naším ; to- 
liko že ten to staré roucho svléká sám a nové obléká si 
také sám a s tím starým že také odkládá všecko, co 
předky do nedávná zdobívalo, i v těch nejkrutších letech, 
v dobách utrpení," bezděky vyšlo mi rtoma, když jsem 
dnes naposled uviděl Karlotýnskou věž a když mi na 
mysli zatanula praktická odpověď rolníkova. 

2. 

Nemohu si mysliti krajiny historičtější než jsou břehy 
Mže od Berouna až na Karlův Týn. Každé návrší, každá 
skála, každá rokle má jméno své, někdy podivné jméno, 
prastaré, že lid jeho významu ani nerozumí, a když se 
ho zeptáš, proč tady asi tak říkají, zakývne hlavou, usměje 
se a řekne nevinně: „Sám Pán Bůh ví, musilo tu někdy 
něco bývat." A více se nedovíš. 

v. Benei-TřebizBkÝ. XII. 17 
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A s tím jménem nezřídka souvisí také pohádka, jméno 
koluje v ústech lidu, ale pohádka bloudí v lesích, v du- 
binách. O té vědí jen staré kmeny, povídají ji zase svým 
mláďatům, a když se tak někdy rozpovídají a lidé v kotlině 
je zaslechnou, bojí se toho povídání a říkají, že ty lesy 
zrovna jakoby strašily . . . 

Nebe bylo zachmuřeno, šedavé mraky s bělavými 
přeletovaly nad hlavou „Plešivce", jakoby si z toho starého 
vrchu tropily jen smích a žert. Chvílemi se schválně 
rozstoupily, aby mu na hlavu rozsvítilo slunce, a sotva 
že mu osvítilo pleš, okamžitě zas se ukrylo. Břízky na 
temeně jeho, sporé, zažloutlé zakroutily korunkami a za- 
bědovaly, že musí lupení dolů, že jim vítr rozdírá poslední 
šat, beztoho už chatrný, sešlý jako žebrácký. 

„Fafumberk"*) se dnes mračí,** prohodil kdosi ne- 
daleko mne. 

„Jakže říkáte tomu vrchu?** 

„Inu — Fafumberk," odvětil poněkud nevrle rodák 
Budňanský, jakoby nemohl pochopiti, že jsem se nad tím 
slovem pozastavil. 

„A který že je to?*' 

„Támhle ten za hradem. — ftíkají mu takto ,Kněží 
Hora*,** vysvětloval mi muž s vele vážnou tváří, načerve- 
nalým nosem a přihnědlými licousy. Vytáhl tabatěrku a 
šnupnul si. „Ano, „Kněží Hora**, to si však udělal lid a 
„Fafumberk** páni.** Dotvrdil svou výpověd a opět si 
šňupnul. 

Nad bílou čtverhrannou věží zakroužilo hejno kavek 
a vran, přiletěly od „Pleši vce" a spustily se zrovna na 
střechu nad císařskými komnatami. 

Starý havran obletoval komnaty od okna k oknu, 
jakoby tu byl hlídačem, a teprve když to všecko obletěl. 



Pfafifenberg. 
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zaměřil do hejna a potom sletěly všechny ty vrány a 
všechny ty kavky dolů na nádvoří, ale mžikem vyletěly 
zase do výše nad staré, pahejlovité stromy, daly se do 
krákorání a letěly nám zrovna nad hlavami, tak jako 
kdyby se nás ptaly, rozumíme-li těm jejich pohádkám, 
jimž naučil je havran, ten nejstarší, kterýž iňěl nejčernější 
křídla a nejhlubší hlas a byl starý sto let, jehož tatík 
počítal také sto a dědek také sto, takže ten pátý havran 
pamatoval Karla, ten třetí Rudolfa a s Rudolfem na Karl- 
štejně hejřili. Cechy poražené a hned za nimi Švédy a 
všecku tu bídu, jež přišla na českou zem. 

Starý, stoletý havran letěl nejníže, tak jakoby nám 
to vyprávěl, a já ho věru poslouchal bedlivě, protože jsme 
jeli lesem, v němž šuměly štíhlé modříny s šatem už také 
hezky vybledlým. 

A když už se nám ztratila v lese i červená Karlo- 
týnská střecha, začal havran nad našimi hlavami hlasitěji, 
předletěl nás, vznesl se do výše a zaletěl zpět do kotliny 
na pusté — osamělé náhradí. 

To jeho krákorání bylo tak smutné, jako když jdou 
údolinou s pohřbem, v předu před rakví staří hudebníci 
foukají do lesnic jakýsi pochod, skladbu okamžikovou, a 
návrším kráčí poutník, poslouchá — poslouchá, bezděky 
zastavuje se a nepokročí, dokud neumře v dálí poslední 
zvuk těch tklivých, starovesských melodií — lesnic hudců- 
šedivců. 

Zdálo se mi, že ten starý havran povídal pohádku, 
jíž dědek ho naučil, a proto že letěl nám tak daleko 
nad hlavami, dokud ji nedopověděl. 

— Byla prý někdy nedaleko mezi skalami ves, tichá 
dědinka jako půl ráje a v té tiché vsi lid dobrácký, 
upřímný. Boháči nebyli; ale měli dost. A žili opravdu 
jako v ráji, protože zlý člověk mezi ně přišel málo kdy 
a když přišel, tak se napravil. Ale jednou přišla do celé 

17* 
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naší země zlých celá hejna, ti nebyli však, jako jsou 
jiní lidé, byli to ďáblové z pekel horoucích. A když se 
dostane dábel do ráje, stane se z něho peklo a z lidí 
nešťastníci. A s naší zemí bylo právě tak. V noci býval 
celý kraj jako výheň a nebe nad krajem tím čer^rené 
jako katův plášť. A Udé bědovali, až se chudáci ubědovaU 
dó smrti, a ti v těch širácích a s péry jako křídla se 
tomu pláči jen smáli, že jim hrdla nestačila, a -čím více 
naříkal si lid, tím více se smáli jako praví ďáblové. 
A na Berounku také přišli a na celý zdejší kraj. — 
Tehdáž už Karlův Týn pustl, tak jako lepá dívka, když 
ji vyženou ze zámku v hedbáví a ve zlatě. a když to 
hedbáví po čase vybledne, rozpadne se a zlato zrezaví. 
Už byl pánům za povrhel tak jako ten lid, korunu krá- 
lovskou odvezli a nasadili do něho cizoty — holoty. Z po- 
svátných síní nadělali herny a tančírny, v těch hernách 
hráli o zlato, o české zlato, na němž lpěla česká krev, 
a v těch tančírnách hejřili a zapíjeli minulost — lesk 
a někdejší slávu. Tak bylo na Karlovu Týně. — A když 
na březích Berounky Svédové-dáblové plenili a co nemohli 
s sebou pobrat na vozích, pálili a ubíjeli a táhli ke vsi 
mezi skalami, prchali před nimi vesničané; kam kdo 
mohl, utíkali, a co kdo mohl, ukrývali, a co nemohli ukrýti, 
potápěli. A jeden zástup z nich dal se po vodě a když 
doběhli před Karlův Týn, zabočili pustým, prázdným 
městečkem nahoru, aby se ve hradě před vlky-dravci 
ukryli ... A když dole prosili a bědovali, zafičely s Karlo- 
týnských hradeb střely jako ostrý severní vítr a se stře- 
lami rozletěl se údolím šeredný smích; dole zabědovaHi 
hlasitěji, jako když jich umírá mnoho najednou, a na 
protějších výšinách vyšlehly plameny a ubohý lid pádil 
od hradu k řece jako poplašené stádo. U vody zarazili. 
Nahoře před nimi blýskaly se švédské halapartny a 
mušketýrské ručnice a za nimi na hradbách houkaly 
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houfnice a za každým výstřelem rozlehl se krajem pustý 
nevázaný smích Karlštejnské čeledi. — Noc byla světlá 
jako den o saméjn poledni. Nad řekou u přívozu stál 
vysoký muž, bělovlasý, s očima upřenýma k nebesům, se 
rtoma sevřenýma křečovitě, s rukama sepjatýma jako 
v zoufání, v kratinké kazajce, v koženkách a s prsoma 
rozhalenýma, zkrvácenýma. 

Vedle kmeta klečela holka prudce objímajíc nohy jeho 
a tisknouc je k ňadrům — na srdce, a kolem zástup 
v hrobovém mlčení, jakoby všem byly jazyky zdřevěněly. 
Blíž a blíže postupují švédské halapartny, blíž a blíže 
lesknou se mušketýrské ručnice a hlouček lidí na břehu 
mlčí — ještě mlčí a hledí na starce s dlouhými, bílými 
vlasy, s prsoma rozhalenýma, zkrvácenýma a očima upře- 
nýma k nebesům. Náhle hnul sebou kmet, holku uchopil 
v náruč — vší silou vrhl se s dítětem do proudu beze 
slova jediného a sedláci s ženami a dětmi za starcem 
okamžitě — také beze slova. — Na protějším návrší 
umlkl na okamžik pekelný lomoz, ale ve hradě se smáli 
rozpustileji, když se oni chudáci topili, a pili jim "ž ple- 
chovic na zdraví. Berounka hučela z hluboká, tak jakoby 
dole na dně plakal nešťastníků celý dav. Ve chvilince zdálo 
se, že hoří Karlův Týn, ale to hořely Budňany, pusté, 
bez jediné živé duše. A po vsi, která byla před lety jako 
poloviční ráj, a po tom lidu upřímném, dobráckém v ní 
nezbylo ani památky. Toliko havran, černý, stoletý havran, 
jenž přicházívá občas dívat se na Karlův Týn, věděl o tom, 
a po celém kraji, sám Bůh ví, zdali kdo. Však ten toho 
bude více asi věděti, než co jsem vám pověděl dnes. . 

Jeli jsme zpátky cestou pod hradem ku přívozu. 
Havran nám zase poletoval nad hlavami, ale nekrákoral, 
a když jsme se převáželi, kroužil nad řekou, dokud jsme 
jí nepřejeli! 
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„Je zde hluboko?** táži se převozníka ukazuje k le- 
vému břehu. 

„Nejhloub, pane. S vozem i s koňmi bychom se tu 
utopili.** 

Havran zakrákoral vysoko nad námi tak pronikavě, 
že koně stříhali ušima a trhli sebou, až hnul se celý vůz. 

„Zde se as utopili,** pomyslil jsem si, když ten havran 
tak zakrákoral, jakoby mne na to chtěl upomenout. 

Na „Plešivce" si opět posvítilo slunce^ ale zase jen 
tak úsměšně, protože kdyby . naň svítilo i v noci, hlava 
mu už nikdy dočista neobrošte a bude tak asi popelichávat 
věčně. 

„O Švédovi a o lidech, kteří se tu utopili z celé vsi, 
nevíte ničeho?" ptal jsem se za chvíli, když jsme byli 
už za břehem. 

„Nic, prosím. Tamto v Podbrdí byli, měla prý tam 
být vojna," řekl mi krátce muž v ošumělém kabátě, s dě- 
ravým kloboukem, pahejlovitým vousem a očima potměši- 
lýma a práskl do koní, aby to ubývalo rychleji. 



Viděli jsme Berounce až do samých útrob; tak byla 
čisťounká. Zadíval jsem se ke dnu, zdali uvidím křišťálové 
paláce vodních vil a skvostné komnaty vodníkův, ale bě- 
lalo se tam jen kamení a písek, jako kdyby v této řece 
křišťálových palácův ani nebylo a vodníci jako kdyby se 
byli odstěhovali do „Kačáku**. 

Nahoře v městečku bylo posvícení, z hospody zarážela 
k vodě vířivá hudba do kola, do skoku, tak jako když 

začne sbor: „Pojď jen, holka " a ty vrchy kolem se 

smály tak po posvícensku, břízky na nich se vypínaly 
jako device s dukáty pod krkem; a měly také šat, samý 
dukát a samé zlato. I ten starý Plešivec se rozesmál a 
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připadal mi tak jako stařík, když sedí v hospodě, když 
mu rtoma pohrává veselý smích a oči jiskří jako dvaceti- 
leté a starou krev rozpruzuje chmelovina, že si ťuká se 
sousedy, sklenici za sklenicí zdvihá do výšky pravicí a 
levou zapírá v bok a výská, až se šenkovna otřásá: 

„Nestarej se, ženo má, 
kde je pivo, tam jsem já, 
nestarej se, ženo má, 
kde mne najdeš " 

Zrovna tak se tvářil Plešivec. -^ Víly v řece asi 
dřímaly, jakoby nevěděly, že je v Budňanech posvícení, 
a vodník si bezpochyby kdesi na břehu naříkal na špatné 
časy. Karlův Týn se díval do městečka jaksi zasmušile a 
také zapomněl, že je dole posvícení a že i ta chatrč 
zrovna vedle silnice se střechou z póla bez došků, hodně 
podrchanoú, vypadá jako sešlá panna, když slyší ovdav- 
kách. Na nejvyšší, zpříčené lati vrkal holoubek, starý 
rousnatý holoubek po holuběnce v roztoužení tak unyle 
jako nejhlubší akkordy sentimentální kytary. S Kněží 
Hory a Haknovce šuměly porostliny: 

„Ach, já vždycky, co mne má hlavička pobolívá, 
A já vždycky, co mne má hlava bolí . . ." 

Nad protějšími výšinami vystupoval poznenáhlu mě- 
síc, škoda, že už jsem byl na druhém břehu. Na Oharce si 
povídají, že křišťálové paláce vodních panen otevírají se 
teprve, když jim do oken zasvítí měsíc a že držívají rej 
až večerem, ale potom že to trvává celou noc, až zas se 
začíná řeka od východu ruměnit. Za tajemného svitu mě- 
síce, když je řeka tichá, bývá prý dobře viděti nádherné 
komnaty, v těch komnatách víly a s těmi vílami jinochy 
v tanci do závrati; ale říkají, že ve chvílích těch nebývá 
na řece valně, byť by byla sebe tišší a plynula sebe ne- 
vinněji. — Jeli jsme do vrchu od vody zvolna, krok za 
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krokem. Měsíc stál zrovna nad hřebenem. Bělavé hradby 
Karlova Týna bělaly se již skorém do běle sněhové, nad 
čtverhrannou věží opět poletoval havran, zase tak kroužil 
nad řekou a krákoral, jakoby volal z těch vod kohosi 
ven na břehy. Kostelíček sv. Palmacia na skalnatém vý- 
běžku vrhal stíny po stráni a vížka jeho zdála se, že roste 
Javorce až do temena, na hřbitově že za každým křížem 
stojí jiný, větší kříž a za každým stromem jiný, mohutnější 
kmen, bílá vysoká věž hradová také že vyrůstá, jakoby se 
chtěla podívat po celé české zemi až ku Praze . . . 

A za takovýchto večerů, jako byl ten dnešní, ale po- 
zději, když stanul měsíc nad samou řekou a zadíval se 
vílám a vodníkům přímo do oken, vyplynula prý před 
lety vždy z vod device bělounká jako sníh, ale s vlasy 
černými jako peruti havrana, který nám poletoval nad 
hlavami, s očima kalně modrýma, uplakanýma, v rouše 
kmentovém jako ku svatbě, v levici držela věnec prople- 
tený hedbávnými stuhami, ve věnci měla kvítky, jakéž tu 
nikde nerostou, vznášela se po řece, ty kvítky z věnce 
trhala, rozhazovala po vlnách a zpívala, jako tu nikde ni- 
kdo nezpívá. A lidé, když zaslechli od řeky zpěv, ani ne- 
dýchali, staré matky ruce spínaly a modlily se za dušičku, 
která tak dlouho už hledá vysvobození a nenalézá je, a 
holky až k samému okénku přikládaly tváře v komůrkách, 
aby slyšely, co ta zakletá dívka na řece povídá a o čem 
že ta píseň její. Ale nerozuměly, protože ty zvuky byly 
jako hlaholy zvonové, splývaly dohromady jako vlnk^ na 
vodě v jeden, jediný zvuk a umíraly. Starý přívozník 
budňanský byl-li před dvířky, zdvihl se, zašel do světnice 
a sedl si do kouta ke kamnům, aby na řeku neviděl. 
A v tu chvíli mohl přijíti třeba sám Karlštejnský purkrabí 
a nebyl by přívozník vstal, aby se pustil na vodu . . . 
A ráno splývaly po vlnách divné kvítky: byly černé jako 
aksamit, středem vinuly se bělounké proužky a kolem 
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zelenaly se lístečky, jemné jako. hedbáví. — Přívozník 
byl starý muž, s utopencem přeležel mnohou noc na jedné 
slámě, ale té „říční holky*? se bál, že cítil v qelém těle 
třesení, když ji zaslechl. 

„Takový starý chlap, se všemi vodníky od Berouna 
až ku Praze říkáte si „ty" a holky se bojíte?" mluvili 
do něho. 

„Povídám, nemohu a nemohu se jí zeptat, jazyk vždy- 
cky jako když ochromne. Však pojdte, sami se ptejte, 
co chce, uvidím . . ." 

„Divný člověče. Až my budeme na vodách tolik let, 
cos jiného zmůžeme. — Dáme vám pít, co budete chtíti" 

„Pít — pít?" opakoval si přívozník a přisvědčil. 
„Dejte, sousedé, a pak se zeptám; ale musíte dát hodně, 
protože do těch dob, kdy musím míti „kuráž"^ člověk 
jen tak s ledajakýms plecháčem nevydrží." 

„Slovo s to," řekli sousedé a dali mu na to ruku. 
A když bylo k večeru, přivezli hezkou nádobku s chme- 
lovinou. 

Starému přívozníku svítily oči jako jiskry a v celém 
těle mu to jen hrálo. 

„Uslyšíte ráno, braši, divné věci. Budete míti pokoj 
vy, já a ta duše také," hovořil stařík a usmíval se na 
sousedy. 

„Dej vám Pán Bůh dobrou noc," řekli a odešli. 

„A vyvedte to nějak." 

„Nestarejte se." A sotva že byli sousedé pod ko- 
stelíčkem, vytáhl přívozník zátku, nastavil plecháč a na- 
pěnil jej na celý střevíc, jedním douškem ho vyprázdnil 
a oddechl si z hluboká. Tolik „chmeloviny" neměl jaktě- 
živ, ale takové úlohy, aby s duchy mluvil, také ne. 
K tomu musil však míti „kuráž" a proto pil — pil, jak 
říkávají jako bezedný, až se mu zdálo, že kolem ty še- 
divé skály jsou zeleny jako mladá doubravka, ta řeka 
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lichá že je potůčkem, v tom potůčku že se lesknou rybky, 
zlaté rybky, a že kdykoliv po nich dosahuje, vždycky mu 
uklouznou. Potom vyšel si ven k řece, nahýbal se do vod 
a chytal zlaté rybičky. 

Měsíc už stál nad hradem. Ale v Budňanech dřímal 
Uiíúo kdo. Zase slyšeli zpév, ale ještě smutnější než jindy. 
Jak jako když někdo pláče usedavě. Matky modlily se za 
,,iihohou duši'* pobožněji, holky v komůrkách tiskly líce 
k íikénku až na samé sklo, aby zaslechly pláč snad pro 
liucfia, pro lásku ztracenou a sousedé si pomyslili, že se 
]jOí:hvíli přívozník opil a že ho přemohlo spaní, tvrdá 
jlíjínota. 

Ráno plynuly po vodě opět kvítky jako aksamit s bí- 
Ivnii proužky uprostřed, se zelenými lístečky jako hedbáví, 
li 1 liatrče nad řekou byly dvéře otevřeny, v nitru ni- 
kířlio, prázdná nádobka s plecháčem na břehu a po pří- 
vcí/jiíku ani stopy. Celý den o něm nevěděli, až k večeru 
[íh^iA kdosi ze zdola a přinesl, že někde za Řevnicemi 
iiiilízli budňanského přívozníka utopeného, zachyceného 
ve vrboví. „Pod nosem má knír, vlasy už šedivé, šer- 
kfH'0ii kazajku, koženky na kolena a staré jízdecké 
buLy." 

„Je to on. Pán Bůh s námi! — Nejsou s tako- 
vými věcmi žerty. Vždycky to říkám. Máte duši jeho na 
?^vi il(imí. Nechtěl bych to," vyčítal sousedům kostelník 
^ klíči v rukou; šel právě otvírat kostelík. „Je to rozum, 
íliřhi za chlast zaprodat. A to vy — vy," zlobil se. „Znali 
i 7; Ir ho, že když má, že pije a kdyby mohl, že by řeku 
vyj lil." A když se dal kostelník do výkladu, nemívalo to 
kimcc a teprve přestal, když už byl sám a kolem něho 
Hílído leda houf dětí. A dnes také tak; pro hněv opozdil 
•iv- vť zvonění o celou hodinu. 

Nový přívozník nedal se přemluviti k ničemu, a byl 
li V SQ nep odvolil, kdyby mu byli dávali celý hrad a s hra- 



(lem českou korunu. A holka dosud neměla pokoje, až 
jednou přišel do městečka jakýsi tulák, také už šede- 
sátník, zkušený ve světě a v mnohém učený. Ptal se na 
všecko a když mu to pověděli, zakýval hlavou, zakroutil 
si vous a řekl: „Snad to dokážu." A více slova nepro- 
mluvil, šel na břeh, sedl si, ze záňadří vytáhl starou 
knihu a četl v ní, dokud bylo vidět. — A když bylo 
ráno a lidé šli do kostela, ještě seděl tulák, kmet na 
témže místě s hlavou svěšenou, jakoby podřimoval. 

„Nu, podařilo se vám?" zeptali se. 

„Podařilo," pozdvihl hlavu a začal povídat. „Budete 
už míti pokoj a ta duše také. Sto let už tu volávala a 
nikdo se jí neptal, co chce, až já první. V ruce držela 
věnec, musila ho nositi, dokud ho někdo od ní nevezme 
a nepoloží na zdejším hřbitově nejvýše ve stráni na osa- 
motnělém hrobě. A proto ty kvítky splývaly vždy ráno 
po vodě, zdali alespoň ty někdo sebere, uvije ve věnec 
a dá na hřbitov. Ale lidé se těch kvítků báli a ubohá 
víc a více od roku k roku trpěla. Proto tak plakávala, 
že nešel nikdo a nikdo se jí po ničem nezeptal. A dala 
mi ho, abych jej tam pověsil já, usmála se, poděkovala 
mi a už neletěla do řeky — bělounká holubička odle- 
těla k měsíci." — Tulák vstal, sáhl za záňadří, vytáhl 
věnec z černých kvítků jako aksamit, uprostřed s běla- 
vými proužky a lístečky jemnými jako hedbáví, ukázal 
ho všem, šel na. hřbitov a na hřbitově ho položil na ten 
nejposlednější hrob u samé zdi ve stráni. Nebylo už sko 
rem ani znát, že tu někdo odpočívá. 

„Hm, hm," zakroutil hlavou sedmdesátiletý hrobař 
budňanský. „Tady říkají, že leží husita, odněkud z da 
leká — veliký pán." 

„Ať tu leží, kdo leží, věnec tu necháte a neberte 
ho nikdy," řekl tulák-šedivec, klekl na hrob a začal na- 
hlas „otčenáš". A když se pomodlil třikrát „otčenáš", 



říkal n§co ze staré, psané knihy pošeptmo. A když do- 
fíkal, sebral se a šel, žádný nevědél kam. A když se ho' 
ptali, co mu ta holka dále pověděla, a co mu budou 
dlužní, ani se neohlédl. Jenom řekl: „Pomodlete se za 
duši je]i a za mne," a více do zdejší krajiny nepřišel. 

„Divný muž, tak jakoby to nebyl ani katolík, ale 
pokrylec ?. těch ve Křivoklátsku,'* povídali si a kostelník 
to potvrdil, protože jeho slovo někdy platí válo jako farní 
pečeť. — Cemý věnec s bělavými proužky, se zelenými 
lístečky jemnými jako hedbáví ležel ve stráni v rohu u hřbi- 
tovní zdi dlouhá léta na polozapadlém hrobě, až se roz- 
padal a vítr uvadlé, setlelé listy roznesl po hřbitově, do 
řeky a na řece vlny po proudech do daleka ... Na Be- 
rounce je od těch dob pokoj. Jen ten havran když si 
v noci v^^lctí nad vodu, zakrákorá a povídá o duši ne- 
šťastné divnou pohádku těm lesům, těm vrchům a těm 
vlnám, zdává se, že ještě ta holka nemá pokoje, že ještě 
kvítky z věnce rozhazuje, zdali alespoň těch někdo se- 
bere . . , 

Cemý, stoletý pták dosud letěl nad našimi hlavami, 
'povídal více, ještě více, než co já vám, protože při tak 
krásném večeru se hovoří nejsrdečněji a poslouchá se 
nBibcíllivíji. 

Z Budňan zaráželo až přes vodu posvícenské vý- 
skání mhidých zavlažených hrdel, bezděky ohlédl jsem se 
a ocí mé opět utkvěly na hradě. Věru byl to čarovný, 
okouzlující obraz, takový se tak lehce nezapomíná a ne- 
pamatuji se, zdali jsem kdy viděl podobného. Vypadal ten 
Karlův Týn jako zámek báječný z říší podsvětových, 
íiLřeřen obrovskými draky. Těmi draky zdály se býti kol- 
kolem šedavé hory, jediné že jim nešlehaly z jícnů pla- 
meny a že stály tak nehnutě, jako ti dravci, když na 
okamžik usnuli a když přes tělo jejich plížil se do vnitra 
Gtlvážlivuc pro zakletou dceru královskou, jak to bývá 
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v pohádkách, jichž tolik vypravovával mi tatíček . . . Tak 
mne napadlo, zdali by se nedala udělat o tom Týně zdej- 
ším také pohádka asi taková jako o těch zakletých zám- 
cích a neměl-li bych se o to pokusit, protože hrad Karlův 
byl opravdu zámkem báječným a té báječnosti nepozbyl 
do dneška přes to chatrné roucho své, přes všecku tu 
pustotu. 

A havran nad hlavou mi k té myšlénce přizvukoval, 
že to bude za to stát, že mi bude povídat do péra^ co 
žádný neví, co ví jen on sám jediný od svého tatíka, 
také stoletého. A když mi to přislíbil, zakrákoral a od- 
letěl zase na cimbuří bílé čtverhranné věže, aby se na 
všecko dobře rozpomenul, než sejdeme se spolu po třetí, 
protože v noci při magické záři měsíce vzpomíná se nej- 
lépe a dumá také nejlépe. 

„Dobrou noc, ty černý ptáku, ty starý, dobrý ha- 
vrane, jen nezdřímni a vzpomínej, jak to bývalo na tom 
hradě a všude po kraji. Ještě ti hlava nezšedivěla a pa- 
měť máš věrnou, stoletou, vzpomínej, protože lid kolem 
zapomíná, než zapomene do čistá 1" 



4. 

Starý havran, dobrý můj druh, zdaleka letěl mi už 
naproti a zdaleka krákoral, co že prý mne tak dlouho 
neviděl a že se mu již po mně stýskalo. 

„Tak začni jen, začni, ty starý pamětníku, ty ptáku 
stoletý 1 Krákorej a povídej ; vždyť schválně do těch 
Budňan jdu, protože tě mám rád a protože tě slýchám 
rád." 

Až nad samou hlavu mi havran zaletěl, že jsem za- 
slechl šum jeho perutí a že jsem mu viděl do očí, do 
těch tmavých, stoletých, a začal vypravovat: 



„Vidíš tamto ty vížky kolem hlavní věže, kolem 
toho obra bílého, našedivělého ? Jsou nyní prázdny, v té 
jedné, když jsou zimy a když hučí vichry, bydlívám já, 
v té druhé samička a v těch ostatních naše mladá dru- 
žina s kavkami — sestřičkami. Schody jsou v nich spu- 
chřelé, trámy shnilé do póla, v rozích pavučiny a v pa- 
vučinách staří pavouci. A když zalehne do hradu vítr, 
vrazí jedním oknem do vnitra a druhým prožene se ven, 
až hrůza poslechnouti, jak zaskučí. — Jednou však bý- 
vali v těch vížkách — v těch strážnicích den ode dne, 
noc od noci hlásní a ti volávali dolů do Budňan každou 
hodinu po celou noc: 

„Dále od hradu, dále, 

ať té nepotká neštéstí nenadálé!" 

Za to měli v okolí statky a hdé jim říkali „Karl- 
štejnští manové". Opozditi se nesměl nikdo nikdy, opustiti 
hlásnice také nikdo nikdy, a kdo by se byl odvážil, přišel 
o hlavu, proto že v křížové kapli chovali královskou ko- 
runu, a ti manové byli té koruny hlídači. A byli to samí 
rytíři, panoš žádný, a tu hlídku měli dědičnou. My ha- 
vrani tu máme také hlídku dědičnou, po mně bude na 
hradě z mé čeledi nejstarší — však ti ho někdy ukážu. 

O tamhle té vížce vyprávěl mi tatík můj pohádku, 
ale pravdivou pohádku, jak bývali přísní ti Karlštejnští 
purkrabí. — Býval v ní hlásným Vlenecký man, mladý 
muž, skorém ještě hoch. Král Rudolf měl radost z Vle- 
neckého lenníka, protože měl tvář jako holka, ale páže 
jako obr Se lvy v královské zahradě na Hradčanech se 
uměl rvát. — Slyšíš, ty? Takový byl Vlenecký man. Všude 
ho měli rádi — jediný purkrabí ne. Byl už obstárlý muž, 
bohatý pán, ale příšerný jako mrak, temný jako noc a 
málomluvný jako nevlídník. Celé noci hradby obcházel 
a běda, koho by byl nezastal na stanovišti vykázaném. 
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A za té obchůzky dívával se do nebe na hvězdy, v téch 
hvězdách cosi hledával a kolování jejich zkoumával — 
hledal v nich dceři ženicha. A v té jedné hvézdě prý 
uviděl kdysi knížecí korunu a pod korunou svůj. vlastní 
erb. Dcera však nebyla otci ani za vlas podobna. Byla 
k lidem vlídná, k čeledi hradní jako matka, ale ku Vle- 
neckému manu nejvlídnější. Můj nebožtík dědek jí no- 
síval od něho do jizbičky pozdravení. — Pan purkrabí 
se díval od nějakého času do hvězd bedlivěji, zkoumával 
jejich svit pozorněji a v jedné té hvězdě uzřel opět 
obraz : knížecí korunu v zápase s rytířským znakem manu 
Vleneckých a pod oběma svůj vlastní. Vřava ve hvězdách 
trvala dlouho, až konečně koruna knížecí sletěla dolů 
rozdrcena a zachvátila i jeho erb. A od těch dob byl 
pan purkrabí ještě příšernější než mrak, ještě temnější 
než noc, bez řeči jako ryba, ku dceři své jako otčím a 
na Vleneckého mana jako na robotníka. A ve hradě si 
šeptali, že prý jakýsi Vlach, důvěrník pana purkrabí, 
divné věci mu našeptává o dceři jeho i o Vleneckém, 
že prý mu dráždí úlisnými slovy žluč a řečí potměšilou 
bouří krev. Pan purkrabí střehl dceru ^vou jako jestřáb 
a Vlach mladého mana jako krkavec. Slyšíš mne? Oči 
jestřábí a oči krkavčí vidí, kam stěží starý stoletý havran 
dohlédne. Rozumíš? — a jednou byla tmavá noc, bouřlivá, 
listopadová, jako onehdy. Plešivec sípal, Kněží Hora kví- 
lela, Haknovec si odfukoval a všecky ty tóniny splývaly 
v jeden hukot, tak jako v pekle pekelcům hrají ďáblové. 
Nebem se válely protrhané mraky, měsíc zašklebil se 
jimi někdy jako smrťák, tak jakoby si z toho reje dole 
tropil škodolibý smích. A venku pod, starým dřínem 
v rohu hradebních zdí dlely dvě postavy ku kmenu při- 
choulené. Mnoholetý strom chránil je rozčeslou hlavou 
svou, protože pořád byly jeho větve na zemi, jak jím 
klátily větry s vrchů protějších. 
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„Bojíš se té noci dnešní, Eliško?" 

„Bojím, Heralte, tuze se bojím o tebe, miláčku 
můj." 

„Idi do své komnaty, ulehni a modli se. Blíží se 
jedenáctá i musím na hlásnici. Otec je přísný, na mne 
zvlášť; j(}i jen, jdi a ulehni, zaspíš nepohodu..." 

„A s ní snad i život tvůj." 

„Neboj se, Eliško. Život můj je ještě mlád, Bůh dá, 
že dlouho po boku s tebou potrvám." 

„Mně po boku?" zavzdychla Eliška jako břízy na 
Haknovci. „Nevím, nevím, Heralte, neznáš otce mého." 

„Znám, a proto že znám, proto se těším. Za císař- 
skou přízeň by dal otec nevím co a mne císař má rád, 
v Praze mne přede všemi vyznamenali" 

„Touží po koruně knížecí a ten Vlach mu našeptává, 
že je ve hvězdách psáno, že se budou o ruku mou někdy 
neházeti knížata." 

„Eliško, odejdi do komnaty." 

„Odháníš mne, Heralte? Bůh ví, jak dlouho ještě 
spolu pobudeme." 

„Věčně, Ehško, tebe mi nevyrve nikdo a kdyby 
chtěl, podívej se, jak je hluboko dolů s těchto hradeb a 
s těchto skal. Pak si tě může vzíti, až budou tvé líce 
bledé jako sníh — rty studené jako led." 

A dívka, dcera pana pjirkrabí, oběma rukama zakryla 
ústa mladíkovi, aby liebylo slyšet, co dále hovořil, protože 
větry letěly k oknům, kde kmitalo se světélko, mdlé svě- 
télko v příbytku otce jejího. 

„Nechod ještě, Heralte, dnes je strašná noc, ani 
hvězdy není vidět a tu otec nevychází," hovořila dívka. 

A mladý muž poslechl; neslyšel, že ve věži bijou 
hodiny — jež Rudolf král schválně dal zhotovit pro Karlův 
Týn — jedenáctou, a zapomněl v ten čas, že se strážníci 
střídávají. Vichry, zdálo se, že umlkají, že se tiší, a 
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Heralt v tu chvíli zapomnél na všecko, protože mu Eliška 
šepotala divné věci, jakýchž od ní nikdy neslýchal. 

A na vížce ve hlásnici dlel už chvíli pan purkrabí, 
střežil místo pana Vleneckého českou korunu sám a do 
kraje volal také sám hlasem dutým, zdálo se, že kuliším: 
„Dále od hradu, dále, ať tě nepotká neštěstí nenadálé I" 
Vedle něho dlel Vlach hvězdopravec, také mu našeptával 
cosi do uší, ale jiné věci, než Eliška Heraltovi, a u dveří 
čekal zahalen v plášť Karlštejnský kat. Na ostatních 
hlásnicích manové ani nedýchali, protože tušili zlou pří- 
hodu. 

„Už udeřila, Eliško! — Musím! — Pro Bůh, ne- 
zdržuj mne!** 

„Noc bouřlivá, hvězdy nesvítí, otec sedí v teplé kom- 
natě a čte císařské mandáty!" 

„Musím, Eliško! Ďas jim věří Po mém životě slídí, 
čenichají, ten Vlach nejvíce, protože růže na tvářích 
tvých trhal by nejraději sám a med rtů tvých vyssál také 
nejraději sám! — Eliško, dobrou noc!" 

A mladý muž spěchal ku strážnici s dechem stajeným, 
jak mu nohy mohly stačiti. Muže zahaleného v plášť na 
schodech přede dveřmi odstrčil a vrazil do hlásnice. 

V jizbičce zakmitalo se světlo a mladý muž se zarazil, 
jakoby ani se nejmenoval Heralt Vlenecký, kterýž se rval 
se lvy v císařské oboře. 

„Deset minut přes jedenáctou, pane Heralte !" ledovým 
hlasem zahovořil pan purkrabí. „A víš, nač jsi přisahal?" 

„Pane, měj slitování . . .'* 

„Pamatuješ se, nač jsi přisahal, když jsi službu na- 
stupoval ?" 

„Že ani minuty nezmeškám!" 

„A víš, jaký na to trest od Karla slavné paměti?" 

„Pane, milosrdenství !" 

„Víš, pane Heralte?" 

v 13eueš-Třebíz8ký. XII. Jg 
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,,Smrťr' 

^,Ty, signore, jsi svědkem 1 — Mistře Jeronýme T* 

Pan purkrabí otevřel dvířka, do vnitra vstoupil muž 
jiiiy i\ shodil se sebe plášť. 

,J'ane Heralte, smiř se s Bohem!** 

^,Pro dceru tvou, pro Elišku, odpusť mi!'* 

Madý muž vrhl se na kolena. 

Panu purkrabímu stáhly se seschlé rty v jizlivý 
ťasmév, 

,,Ničeho nemáš více k pořízení?... Mistře Jero- 
nýme! Jménem Jeho Milosti císaře a krále Rudolfa II. 
konej svou povinnosťl** 

A ve chvilince odnášelo několik mužů z Karlštejnské 
éeledi hlavu a trup Vleneckého mana. Ve třech hlásnicích 
modlili se za duši nešťastníkovu a pan purkrabí s potmě- 
šilým Machem odcházel do své komnaty. Nebe se začí- 
nalo jasnit, hvězdy prokmitávaly mráčky a ošemetný 
Vlach zahovořil : 

, .Tamhle ta hvězda svítí, Excellenza, nejjasněji, je 
v ní knížecí koruna ze samých perel a drahokamů — na 
hlavé dcery tvé!*' 

„Opravdu?" 

,^Opravdu, pane, jako že jsi spravedlivě potrestal 
nedkilosť sluhy nevěrného!** 

Pan pukrabí se usmál a otázal se: 

,,A co ještě vidíš těma svýma očima?** 

», Císaře vidím, jak znak tvůj zdobí korunou!** 

Clisný Vlach zahryzl se do rtů. 

Pium purkrabímu rozplynul se na čele mrak a tvář 
se mu usmívala, jako slunce v nejjasnější den. Vlachovi 
dal za věštbu váček dukátů. 

Ráno povídali si ve hradě divnou novinu a branou 
odjížděl krytý vůz, v němž seděla Eliška uslzená, uplakaná. 
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Pan purkrabí se knížecí koruny nedočkal, umřel za 
rok a za den a Eliška před ním v několika měsících! . . ." 

Havran umlkl na chvilinku, protože jsme se převáželi 
přes řeku a do vln zarážel vítr, čeřil je, že až do pramice 
vyšlehovaly. A když jsem přišel do své jizby, mimoděk 
sáhl jsem po knížce, v níž byla zapsána posloupnost 
Karlštejnských purkrabí, otevřel jsem ji a četl: „Pan 
Joachim Kolovrat Novohradský byl tak neuprositelným ve 
službě, že okamžik omeškání smrtí trestávalT* — „Byla 
to tedy pravdivá pohádka I" pomyslil jsem si, „a stála by 
za napsání I" 



18* 



XII. 



Klarisky. 



mm 



lunce sklánělo se k Tejneckému hřbitovu. Zčer- 
nalé, jakoby ve skálu slité pilíře nedostave- 
ného chrámu, zdálo se, že hrději pnuly hlavy 
své, osloněné leskem záře k zasmušilému nebi. 
Seděli jsme s otcem na stráni. 

Za lesnatým hřebenem od Bylichova až po Tejnici 
vystupovaly šedožluté hrady oblakové s cimbuřím ze zlata 
a v oknech s poloprůhlednými záslonami, za nimiž v nej- 
prudším reji se život rozproudil. 

Určitěji a určitě ji vyjímaly se v plamenném moři 
červánků tmavé stěny chrámové, jakoby vzrůstaly v obry, 
jakoby s nimi vstávala z hrobů nedohledných dávnověká 
minulost, světlejší než záře, rozplývající se výšinou. 

„Na Tejnici byly panny 500 let. Naše ves jim někdy 
také patřívala; měly tu dvůr, vinopalnu, pivovar a Bůh 
ví, co ještě," prohodil otec zahleděv se ku zříceninám. 
„Ale na Tejnici měli se v celém okolí za roboty nejlépe. 
Tvůj dědeček to pamatuje. Panny tam mívaly správce a 
ti správcové i když nechtěli, musili lidu přáti. Tejneckým 
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to připadalo, jakoby v každém čísle byli samí svobodníci 
a nikde žádná vrchnost. Až se ta volnosf Tejneckých stala 
příslovím. A když kláštery rušily a komisař sáhl podle 
císařských deki-etů z Vídně na jmění také jeptiškám, roz- 
plakal se lid po celém panství, a když já byl ve tvých 
letech, ještě jsem slýchal zpívati: 

„Už tak Tejneckým nebude, 
už je po svobodě. 
Vyhnali panny, vyhnali, 
statky jim pobrali, 
acb, zle bude — zle." 

Dnes už to v Tejnici nevědí a toto také sotva budou 
věděti. 

Když uhodila na Cechy morová rána, vždycky jich 
umíralo na Tejnici naproti jiným osadám pramálo. — 
Jednou také tak umírali. Člověk vydechl, chtěl podruhé 
a už mu s tím dechnutím duše odletěla. Jeden bral do 
úst lžíci polévky a než ji přiložil ke rtům, hlava mu klesla 
nazpět, ruce svinuly se dolů a už se nehnul. Říkali tomu 
„náhlá nemoc". Ale v Tejnici neumřel tenkráte žádný. 
Nad městečkem držely prý každou noc stráž panny, celé 
kolo tvořily, v rukou držely bílý závoj, rozestřený široko 
daleko, a tak odháněly smrť. Panny měly tmavé roucho, 
na prsou škapulíř a u boků růžence. Byly to duše jeptišek 
— Klarisek. A od jedenácté do dvanácté zpívaly vždycky 
starodávnou píseň ku sv. Rochu. Tejnečtí se probouzeli 
uděšeni, čela křížem znamenali, vyhledali okny ven do 
noci a když uviděli nad střechami sněhobílý pokrov, už 
se morové rány nebáli. — Tu noc, když za Josefa císaře 
Pražský klášter zrušili a jeptišky vypověděli, po celém 
kraji prý bylo vidět divné zjevy na nebi. Oblaky poleto- 
vala dlouhá, nepřehledná řada panen se závoji vlajícími 
a v rukou se shaslými svícemi. Lidé se také probouzeli, 
dívali se k oblakům, chvěli se hrůzou a spínali ruce, aby 
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Pán Bůh ráčil všecko zlé odvrátiti. A když doletěly panny 
nad Tejnici, srazily se v jediný dav, krajem rozléhal se 
zpěv jakoby úpění, až kosti to prý pronikalo, jakoby žalo- 
valy na utlačitele své a volaly do nebe, aby žádného pože- 
hnání do pozdních kolen neměli ti, kteří odvážili se na 
tiché cely klášterní. Potom vznesly se dolů do chrámu, ale 
mžikem zase vzletěly do výše a vznášely se za hvězdy 
— do nebe. A od těch dob už Klarisky Tejnecké neviděl 
nikdo. Na Cechy uhodily nemoce po kolikáté, ale nad 
Tejnici nedržely už nikdy panny bílý závoj a píseň ku 
sv. Rochu také nezpívaly. 

Chrámové stěny splynuly již s městečkem v jedinou, 
černou hmotu. Šedožluté hrady oblakové nad lesy přešly 
do šedočervena, vystupovaly výš a výše, lezly do kraje 
dál a dále, a když nad naše hlavy dostoupily, byly už 
černé jako noc, „čáslavka" začala bučeti z hluboká, nad 
Tejnici se na nebi rozsvítilo, štíhlé pilíře chrámové se 
opět pojevily na okamžik, ale ještě tmavější a ještě více 
obrům podobny. 

My s otcem se pokřižovali, vstali jsme a sešli dolů 
se stráně. 

Opět se na nebi rozsvítilo, nám zrovna nad hlavami, 
zrakům našim zabělela se protější skála, na skále rumy 
z bílé věže až příšerně, a něco níže začernala se stará, 
staletá hruška „čáslavka". My zrychlili krok. 



Od těch dob uplynulo půl čtvrtá roku. 

Byl čtvrtek a svátek sv. Anežky — první svátek 
veliké Přemyslovny po vlastech českých. Naše dědina osla- 
vila jej důstojně. 

Po polednách prodralo se chmurami slunce. Vyšel 
jsem si na několik chvil ze světnice. Zaměřil jsem na 
stráň — poprvé zase. 
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A první předmět, na němž s té naší stráně utkvělo 
oko mé, byla Tejnice a na Teinici zčernalé pilíře chrá- 
mové — památník někdejších Klarisek, zdárných družek 
AňežčinÝch. 

Stál jsem tu dnes sám, v hlavě s těmi nejrůznějšími 
upomínkami. 

A všechno, co četl jsem kdy o Žirotínech, o Tej- 
neekých Klariskách, co slýchal jsem o nich od svého 
mládí, vše mi živě tanulo na mysli, onen večer však, kdy 
vypravoval mi otec o jeptiškách, nejživěji. 

Nad zříceninami vypluly náhle bílé oblaky v dlouhé 
řadě za sebou. Plynuly na jihovýchod — ku Praze. 

„Jste vy to, vy duše dobré, a jdete se podívat, jak 
slaví Praha první svátek jedné z nejšlechetnějších dcer 
národa českého? Jdete se podívat, jak slaví kamenná naše 
matička den jedné z největších dcer vaší řehole, vaší za- 
kladatelky po Cechách! — Pojdte jen, pojďte, vy duše 
čisté, leťte jen, leťte a dívejte se s těch výšin nebeských, 
jak slaví Anežčin svátek všecka česká vlasť, i ty nejne- 
patrnější dědiny. A až se zase vrátíte do nebe, povězte 
Anežce, že český národ je týž, jako byl za Vácslavů, za 
Otakarů, že nezabředl ještě v moderní bezbožství a že je 
dosud hoden její přímluvy." 

A oblaky letěly zvolna, tichounce, plynuly bez hu- 
kotu, jakoby opravdu byly v nich duše Tejneckých Kla- 
risek a jakoby se opravdu chtěly přesvědčiti, jak že ctí 
český lid dceru, sestru a tetku svých nejslavnějších králů, 
nezapomenutelných Přemyslovcův. 

Oči mé sledovaly je, dokud nezanikly na dalekém 
obzoru, dokud se nezastavily nad údolinou, v níž rozhla- 
holilo se v ten čas bezpočetných zvonů, zvoucích k ne- 
šporům o sv. Přemyslovně — Klarisce. 




XIII. 

Poslední dudák z Podbrdí. 

alehly mi náhle k uším jakési zvuky neoby- 
čejné, celý proud hlaliolů podivných, chvil- 
kami jako lehké laškování a chvilkami zase, 
zvlášť když na okamžik ustávaly, měnila se 
melodie v tak melancholický ráz, že se zdálo, jakoby si 
někdo v dálí naříkal. 

Ohlédl jsem se. U hospody na silnici, vedoucí ku 
Měňanům, kupil se kolem starého muže zástup dětí-ško- 
láků. Kmet jim cosi ukazoval. Modrooká zlato vláska dala 
starému celý svůj oběd a zase rozzvučely se podivné 
ony hlaholy, a když umlkly — umíraly, až mne to 
zmrazilo. 

Děti-školáci se ve chvilce roztrousily a starý muž 
ubíral se silnicí. Jediná zlatovláska dívala se za tím star- 
cem, jemuž dala celý svůj oběd, ne proto však, že nebude 
mít po celé poledne nic, ale že odchází, že jí zahrál tak 
malouninko a kdy že ho zas uvidí. 

Já si na starého počkal. Došel mne brzy. Měl už 
přes šedesát, tvář bez vousů, vlas bílý, na hlavě zelenou 
pangrotku, svrchník po vojáku, už leckde „prostřelený", 
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a kalhoty také komisní. Zkamarádili jsme se spolu hnedle. 
Byl to dudák. Dudy mu visely přes pravé rameno k levé 
straně. 

„Ani jsem se těch dětí nemohl zbaviti. — Arciť, 
přijdu jednou za uhersky měsíc a v našich časech už 
s dudami nechodí nikdo. Já si s nimi tak vyholduju ten 
kus chleba a přece nežebrám. Přijdu-li kdy, řeknou: 
„Chodí tu dudák." — „Kde jste se tu vzal? Já myslil, 
že dudáků už ani není." — A já na to: „Arciže, pan- 
táto,*) už jich není. Já jsem v celém Podbrdí samojediný." 
— A když zahraju, dají mi. Kde jsou hodní, řeknou ještě 
jako tamhle ta holka: „Aby měl kozel lepší hlas." 

„Vy že umíte v celém Podbrdí na dudy jenom sám?" 
otázal jsem se. 

,,Ba právěť. — V našem rodě jsou tyto dědičné. 
Měl je tatík, dědek i pradědek. — Ale dobře, že už 
chodím jen sám. Kdyby nás bylo víc, musili bychom 
i s kozly hlady zumírati. Ve statcích by řekli jako že- 
brákům: „Naděl vás Pán Bůh." — My někdy, ale ještě 
za roboty, bývali na každé svatbě, ať byla kdekoliv a 
jakákoliv. Já míval cimbál, tatík dudy, strýc klarinet; a 
to vám byla muzika a to vám byl tanec. Dnes však mají 
i po vesnických hospodách muziku samý „štrajch". A těm 

tancům nevědí ani přijít na jméno I vy A 

v masopustě se o nás drali. A když šel po vsi dudák a 
nezabral, das mohl selskou chasu vzít. Proto taky zpí- 
vávali : 

„Šel tudy, mčl dudy, 

ani nezapískal; 

bohdejž mu ty dudy 

rarášek roztřískal." 



*) V hejtmanství Hořovickém říká se sedlákům skorém všude 
ještě po staročesky: „pantáto". 
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Takovéto písně prý jsou už jen v knihách. My du- 
dáci půjdeme za nimi. A někdy bude tatík dětem poví- 
dat, jaké bývaly dudy a jak dudáci dudávali. A přece 
si někdy váží váli dud i páni. Můj dědek si leckdy zpí- 
vával : 

„Král, král, 

na dudy hrál. 

Královna za času 

vrzala na basu, 

král, král, 

na dudy hrál." 

Tak vidíte. A on pamatoval mnoho. Toto, co vám 
budu povídat, taky pamatoval. Stalo se to za Marie Te- 
rezie. Tenkrát bývala, pane, ještě ta tvrdá, šestidenní ro- 
bota. S člověkem mohli dělat, co chtěli, a proto s ním 
orali. A když se někdy vzepjal, jako se vzpíná zvíře, 
šlehali ho jako zvíře a ubičovali jako zvíře. Jednou tak 
utýrali do smrti dudáka. V L byla pouť. Od- 
poledne přišel do hospody dudák a sotva že se to roz- 
hlásilo po vsi, už bylo v šenkovně plno a dudy hrály do 
skoku : 

„Jen ty mné, dudáku, pěkné dudej, 
však já ti zaplatím jako jinej . . .'* 

V hospodě bylo tanečníků jako po dešti hub a du- 
dáček sám, samojodiný; ale postačil jim. Měl dobré plíce 
a kozel zvučný hlas. Dudy bylo slyšet po celé náVsi. Du- 
dáčkovi se tolary do klobouku jen sypaly. Chmelovina 
mu lezla do hlavy, oči se mu svítily vesele, rty usmívaly 
se k líbání a dudy hrály až milo. — Jenom páni v zámku 
seděli o pouť mrzuti. Bůh ví, co jim hnětlo mozky. A když 
už je počínala dlouhá chvíle mr^et, poslali si ve zjém 
rozmaru pro dudáka, aby jim čela rozjasnil a vyhnal 
z hlavy vrtochy. A sotva že vešli mušketýři do šenkovny 
a poručili ticho, stalo se ticho, jako bývá o kázání v ko- 
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stele. A když ohlašovali dudákovi poselství pánů, tváře 
tanečníků se mračily, a když dopověděli dráhové, vypukly 
mraky ve tvářích v bouři, dudáček zafoukal do dud, co 
mu stačil dech a hrál: 

„Ti sedláci ubozí, 
což oni se navozí, 
křemene, 
kamene " 

Ale okamžitě byli v šenkovně všickni mušketýři ze 
zámku i s panem správcem. Dudáka selské chase vyrvali 
a vedli ho na zámek, aby pány vyrážel a potom aby ho 
za buřičskou píseň potrestali. A když ho na zámek při- 
vedli a poručili mu hrát a páni s paničkami chystali se 
k tanci,i dudák nedudal, seděl na židlici s hlavou svě- 
šenou a s rukama křečovitě sevřenýma. — „Budeš, ty 
synu psí, hráti" hučel mu do uší pán, ale dudáček jako 
by neslyšel. „Pomůžeme ti!** A po bedrech zasvištěl chu- 
ďasovi bič — důtky na ohaře. Ale dudák ještě nehrál. 
Paničky se rozutíkaly a čtyřřemínkové důtky šlehaly ubo- 
žáka do hlavy, do tváře, do očí, až byl chudinka samá 
krev. Nemluvil, ani sebou nehýbal, a když už páni ne- 
mohli a řemínky jim ulítaly u rukovišf, dudák zaúpěl 
poprvé, dudy přivinul k sobě těsněji, vší silou je obemknul, 
že zazvučely samy, jako když dohrávají a dochází jim 
dech, oči se mu obrátily ve sloup a už necítil. — Druhý 
den ráno plynul dudák k Berounu po vodě. A kudy ply- 
nul, červenala se Litavka, jakoby místo vody hnala se 
v ní krev, čerstvá, lidská krev. Lidé z dědiny sbíhali se 
ku břehu a holka zpěvačka složila písničku — tuhle tu, 
pane: 

„Je-ll pak to pravda nebo ne, 

že plyne dudáček po vodé? — 

Zabili dudáčka, zabili, 

kdo nám bude hrávat na dudy " 
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Ale pánům v zámku se za to pomstili. Ještě ten 
večer hořel L zámek se čtyř stran . . .*' 

Dudák dopověděl. „Tak, tak! Se mnou vymrou v na- 
šem kraji dudáci dočista," řekl za chvilku a podíval se 
na své dudy tak soustrastně, jako se dívává otec na sy- 
náčka, když pozoruje, že mu ubývá paměti, zraku i sluchu. 

Obrátil jsem se k domovu. Dudák zaměřil lukami 
ku Měňanům. 

Děti si hrály u kostela pod lipami ; jedině zlatovláska 
seděla na schůdkách ke chrámu samotná. Pořád hleděla 
v tu stranu, kudy dudák odešel. 

„Stýská se ti po dudách? — Zalíbily se ti tak?" 
zeptal jsem se školačky. 

Zlatovláska se zapýřila, podívala se na mne těma 
svýma modrýma očima, jakoby se divila, jak jen mohu 
uhodnout její myšlénky; ale okamžitě zase sklopila hla- 
vinku. 

„Chtěla bys míti také takové?" 

Holka se zapýřila ještě temněji a opět se tak na 
mne podívala úkradkem. 

„Chtěla bych," řekla tichounce. „Hrála bych na ně 
dědečkovi. On říkává, že poslouchá dudy nejraději. Když 
si bral babičku, hráli mu samí dudáci. Jaktěživ prý na 
tu muziku nezapomene," hovořila zlatovláska tak mile po 
dětsku. 

„A jsi bez oběda I" 

Zlatovláska pohodila hlavou a zase upřela na mne 
ty velké, modré oči. 

„Ale za to povím dědečkovi, že mi tady dudák za- 
dudal. Už ho prý beztoho neuslyším. — Přijďte se jen 
na toho našeho dědečka podívat. Uvidíte, co všecko ví!" 
zašveholila zlatovláska tak upřímně, s tak milounkou 
naivností. 
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„Přijdu," slíbil jsem dobrému dítěti. Ale slibu svého 
jsem nesplnil do dneška. Přišla zima, se zimou sněhy, 
vánice a ty mne zavály daleko. A když se tak chumelívalo 
a já se dívával pozdálí do oken s čelem zachmuřeným, 
s trpkým úsměvem kolem rtů, rozpomenul jsem se na 
ledacos, i na dudáka a zlatovlásku. 
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XIV. 
Malomocný. 

ichá dědinka v údolí. Uprostřed modravá hla- 
dina rybníka, v níž shlížejí se den ode dne 
sešlé vrby, jakoby hledaly na dně uprchlé 
mládí. Nad rybníkem u hezkého statku dva 
trámce, mezi nimi zvonec, na západ dvůr, za dvorem na 
výšině doubrava, pod doubravou úhledný mlýn, ode mlýna 
uzounký pruh lučin jako zelený hedbáv, středem milounký 
potůček, v právo stráně a na stráních osamělé balvany 
skal — „bludivci". 

A této dědině říkají Přemyšlení, sám Pán Bůh ví, 
jak už dlouho. 

Povídá se, že k tomu jménu přišla divně; aíe nechť 
přišla jak přišla, příhodnějšího jí věru dáti nemohli. O tom 
však někdy jindy, dnes o „malomocném" vladykovi. 

Před časy přišel prý do zdejšího kraje cizí, neznámý 
muž, nikdo nevěděl odkud a žádný se také neptal odkud. 
Přemyšlení prošel si třikrát — čtyřikrát, do každého 
úhlu světa se podíval dlouhým, zkoumavým pohledem a 
potom zaměřil do dvora. Byl ještě mlád, ale rty má už 
vybledlé, oči, zdálo se, že bez lesku a vlasy na hlavě 
jako nejčistší sníh. 
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Musil býti však bohat, protože zdejšímu vladykovi 
nabídl za dvůr cenu dvojitou a stal se zemanem v Pře- 
myšlení sám. Pole všecka nechal v nájem sedlákům, plat 
jim odpouštěl a o dvůr se nestaral. Celé dny sedával sám 
a sám v doubravě a dívával se k lučinám s okem, zdálo 
se, že skleněným a tváří zmramorovatělou. 

Dvůr pustl den ode dne patrně ji. Nebylo v něm člo- 
víčka, toliko stará žena, jež za dobrý plat vladykovi krmě 
chystávala. Jednou v noci vystěhoval se odtud i had-hospo- 
dářík, ale vinul se přes práh zvolna a když zůstal ještě 
před vraty, aby se podíval na ta místa, kde byl tolik let 
k rozmnožení statku a hospodářství na štěstí, zapomněl 
se; děti jej z rána uviděly a ukamenovaly. 

A když se šeřívalo a v hladině rybníka stíny vrb 
splývaly v černý mrak, ještě sedával v doubtavě cizí, 
neznámý muž a dívával se nahoru ku hvězdám s rukama 
sepjatýma, ale s očima plnýma plápolu, jehož svit otupily 
chvílemi toliko slze, a ve tváři zrcadlívalo se beznadějí, 
přecházející skorém v zoufalosť. 

Nad hlavou jeho každinkou nocí vyplynul bílý oblak, 
z bílého oblaku vynořila se postava ve sněhovém šatě, 
kolem boků černou stužkou opásána, slétala níž a níže, 
blíž a blíže k cizímu muži; doubravinou rozšuměl se ti- 
chounký větérek a z korálových rtů tajemného zjevu vy- 
proudila se slova jako led, jako nejostřejší vítr severní: 
„Ještě ne I" 

„Ještě ne? — A už tu sedám třetí rok I" zabědoval 
jednou cizinec. 

„Tvář Všemohoucího zachmuří se a odvrátí, když otevře 
anděl knihu tvého života a čte na listě posledním, že . . ." 

„Že?" 

„Ze činíš pokání." 

„Nebe mi nevěří, peklo mne opustilo, lidé mne vy- 
vrhli — řekni mi tedy, pověz, co jest mně činiti?" 
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A muž vzchopil se prudce, rozevřel rámě, jakoby 
chtěl k sobě přivinouti vzdušný zjev a nepustiti jej ze 
svého objetí, černou pásku s boků mu strhnouti a zaho- 
diti daleko od sebe — do Vltavy, aby ji na dno mořské 
zanesla, v tu nejhlubší jeho tůň. 

„Cekati jest tobě a — dočkáš se!" zašeptalo cosi 
a muž klesř nazpět jakoby ohromen. V okamžiku zmocnil 
se ho tvrdý spánek a ve tváři rozhostil se výraz hrůzy 
a uděšení. 

Lidé v Přemyšlení se dvorci na kolik kroků vyhý- 
bali a měl-li se s vladykou kdo setkati, raději se daj 
v opačný směr; toliko jakési dítě z celé dědiny samotno 
před ním neutíkalo, neukrývalo se před jeho skleněnýma 
očima; ale pozorovalo jej z pozdálí. Usedlo si do trávy, 
modré oči dítěte zvlhly skorém pokaždé, útlé ručky po- 
zdvihly se bezděky k nebesům a nevinné rty se modlily 
— za koho? 

— „Dnes přednášel anděl modlitby věřících před 
trůnem Slitovníka. A nad jednou povyjasnila se tvář Mi- 
losrdného!" zaslechl kdysi z večera vladyka nad sebou. 
Byla to modlitba dítěte za tebe !" 

A sotva že tato slova k němu zaletěla a sotva že 
pozdvihl hlavu, už plynul nad ním jedině bílý obláček a 
opět sevřela mu oči dřímota; ale s obličeje vymizel mu 
dnes výraz hrůzy a zděšení poprvé. 

„Modlitba dítěte? — Kdo by se v tomto neznámém 
kraji modhl za muže, o němž domýšlejí se toho nejhoršího 
a jemuž z daleka se vyhýbají?" prohodil druhý den, když 
opět usedl si do mechu v doubravině, a oči jeho utkvěly 
na mladinké dívce, jež seděla nedaleko na trávníku, trhala 
sedmikrásy a zvonečky a uvíjela z nich věneček. 

Vladyka vstal, jakoby ani nevěděl, že vstává, šel 
bezděky, jakoby ani nevěděl, že jde, a dívčinka před 
ním neutíkala, ani se před ním neukrývala; natrhanou 



281 



sedmikrásu pustila z ruky a upřela k němu své velké, 
modré oči beze strachu, skorém přítulně. Kolem svěžích 
rtíků pohrával si úsměv tak nevinný a tak srdečný, že 
rozplynuly se vladykovi na čele mraky, jako mlhy jasném 
slunečním. 

Od kolika let se na něho j;akto nikdo nepodíval a 
od kolika let se na něho takto nikdo neusmáll 

„A komu dáš, milé dítě, ten věneček?" 

„Tamhle iomu dřevěnému kříži I — Podívej se, pane 1" 

„A proč?" 

„Proč?" opětovalo po něm dítě jaksi v rozpacích. 
„Abys byl zase vesel." 

Muž s vlasem bílým jako sníh se odvrátil. 

„A záleží ti na tom, dobré dítě? — Neznáš mne, 
nevidělo jsi mne nikdy." 

„Tři léta tě, pane, vidívám a tři léta . . ." 

Mladinká dívka se zajikla, veliké modré oči sklopila 
do trávníku a z klína jí vypadla poslední sedmikrása. 

„A tři léta se za tě modlívám," dopověděla. 

„A proč se ty, milé dítě, za mne modlíváš?" 

„Je mi tě, pane, líto, když tu sedáváš tak sám a 
sám. Jednou mi napadlo, žes snad nemocen a od těch 
dob se modlívám, abys byl, pane, zdráv." 

Muž se sněhovým vlasem opět odvrátil tvář a dív- 
činka sbírala do klína sedmikrásy a zvonečky. 

„Už musím domů. Jsem tu již dlouho a věnec jsem 
ještě dlužná," prohodilo dítě a zmizelo v dubinách. 

Vladyka se díval pořád v to místo, kde seděla, kde 
uvíjely ručky její věnce na kříž za něho, aby byl vesel 
a aby byl zdráv. A Bůh ví, jak ta dívka na to přišla, 
zdraví že je mu tolik — tolik třeba 1 

„Ještě ne?" zašeptal zase jednoho večera, když opět 
onen tajemný zjev vznášel se mu nad hlavou. 

v. Beneš Trebízský. XII. 19 
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S tváří postavy mlhovité odletěl na okamžik závoj, 
hlava zakývala záporně a modré oči, hlubší ještě, výraz- 
nější než oné dívčinky, utkvěly na obličeji jeho zpytavě, 
tak jakoby každinké hnutí, každinký jeho rys chtěly si 
prohlédnouti. 

— „Radku za řádkqu setírá anděl na listech tvého 
života. Modlitba nevinného dítěte onoho je před trůnem 
Nejvyššího zápalem nejlibějším. Najdeš milosti, ale střež 
se — střež a nedej ani na okamžik vzniknouti v srdci 
svém citu, kterýž by mohl v tobě vzklíčiti. Potom staly 
by se její modlitby proti tobě nejtěžší žalobou.** 

A zjev ze záhvězdí ještě pronikavěji utkvěl na něm 
zpytavým pohledem, až projel vladykovi všemi kostmi 
mráz a na okamžik zarazil v proudění i krev. S prstem 
pozdviženým, jakoby k potvrzení slov svých mizela vidina 
a pořád se zrakoma ostře upřenýma na něho — ulétala 
do oblak. Černá páska kolem boků zúžila se v sotva vi* 
ditelný proužek. 

— Rok plynul za rokem a každinkým tím létem 
uplynulým nabývala tvář vladykova trvalejšího poklidu a 
zraky opět někdejší živosti. — 

Mladinká dívka rozkvetla zatím v rozkošnou květinu. 
Takových růží, jaké měla na tvářích, nemohla vplésti do 
věnce na kříži. Ale za vladyku se do dneška modlívala a 
dřevěný kříž na někdejším pohřebišti pohanském do dne- 
ška věnčívala od jara do podzimku. 

„A budeš se za mne modlívati i když odejdu?" ze- 
ptal se jí jednou vladyka a zase se odvrátil tváří od 
dívky, aby mu neviděla do obličeje. 

„Ty že bys nás opustil? — Vždyť jsi, pane, v tom 
našem háječku omládl a v tom našem údolí oživl. Zůstaň 
s námi, zůstaň, pane!" 

„A půjdu-li přece? — Musím, dítě." 
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„Vymodlila jsem ti veselost, vymodlila jsem ti zdraví, 
a ty přece nás, pane, chceš opustit?" 

A dívka vrhla se mu k nohám, objala je a ňadra 
dmula se jí jako vlny na hladině pod jejich okny, když 
do nich vítr zaduje, a muž se zadíval nahoru k nebi, na 
němž vyplynuly ppět bílé oblaky. Nad doubravou, zdálo 
se, že pos tanuly a že se nehýbají. 

„Vyžaduje toho, dítě, pokoj můj, tak těžce, tak draze 
tvými modlitbami vyzískaný. — Posad se, Maruško. Tak 
dlouho jsi se za mne modlila a nevědělas, za koho. Do 
dneška tajil jsem život svůj před tebou, široko daleko 
nezná mne .tu nikdo; ale ty mne poznáš, dítě, a pak — 
pak nebudeš chtít, abych tu déle prodléval — a budeš 
se i potom za mne tak upřímně modlívati?" 

Dívka poslechla, usedla do mechu a utkvěla na něm 
těma svýma velkýma, modrýma očima opět jako tehdáž, 
když ji uviděl poprvé. Muž se zachvěl před tím pohle- 
dem, v němž četl tolik vroucnosti, tolik oddanosti. To 
oko její mu povídalo, že by neváhala poslední krůpěj 
mladé krve 3vé vydati za něho; ale ovládl se a počaí 
vyprávěti : 

„Byl jsem ve tvých letech. Sbírali vojsko do svaté 
země, vojákům připínali kříž a já si také nechal ten kříž 
připnouti na kabátec. Otec můj byl bohat a já byl jedi- 
ným jeho synem. Matka má mne prosila pro Boha, abych 
neodcházel; ale já šel. Táhli jsme přes hory, přes řeky, 
přeplavili jsme veliké moře, až jsme se dostali do Pale- 
stiny. Ve svaté zemi musili si naši každý krok draze krví 
zaplatiti. Dobyli jsme hradu, jenž byl do svaté země 
klíčem a vládl celému kraji. Arabské pluky obletovaly 
nás jako hejna kobylek. My podnikali proti nim z hradu 
výpravy a na jedné takové výpravě zajali jsme arabského 
náčelníka s dcerou jeho . . .** 

19* 
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Vladyka v řeči fia chvilinku poustal a sehnul hlavu 
do zeleného mechu níže. 

„Ty nevíš, Maruško, jaké jsou děti, jimž opálilo tváře 
slunce Arábie. Já to také nevěděl." 

Dívka pohleděla k němu modrýma očima ještě vře- 
leji, ale poněkud bázlivě. 

„Jsou, Maruško, svůdné. Černé oči jejich podobají 
se bezedné propasti, snědé tváře nejjemnějšímu hedbáví 
a rty žhavému železu. A když se usmějí, okouzlí, očarují, 
člověk nevidí a neslyší, a dcera náčelníkova se na mne 
také usmála — poslouchej, Maruško, pozorně — já za 
ten úsměv dal starému otci jejímu svobodu, zradil jsem 
hrad, zradil jsem krajany . . ." 

Zase ustal na chvilinku vladyka u vypravování. 

„Dcera s otcem vpadh v čele nesmírného množství 
polonahých mužů do hradu, zapálili jej, mé spoluvěrce 
pobili do jednoho, toliko mne nechali na živu. Starý šejk 
nabídl mi ruku dcery své jako mzdu, já tu mzdu přijal, 
já odpřisáhl se kříže, já zřekl se víry svých rodičů . . . 
Posloucháš mne, Maruško? Dcera šejkova za rok umřela, 
otce proklála francká střela a já — vrátil jsem se do 
vlasti. Otec můj a matka má nebyli již na živu. A když 
jsem se ptal po synu jejich, pověděli mi lidé, že syna 
nezdárného otec proklel na věky a matka že zašla ho- 
řem, protože prý její miláček zradil své krajany a ještě 
i víru svou . . . Otcovský dvůr připadl koruně, a za to, 
co jsem měl, koupil jsem zdejší statek! — Chceš, abych 
i nyní zůstal?" 

„I nyní, pane!" 

„Ale ještě nejsem u konce. Chceš věděti také, co 
jsem vytrpěl? — Chceš, Maruško, čtu ti to v očích. Nuže 
i to ti povím. Slyšelas někdy v životě o malomocných? 
Slyšelas o té nemoci, již nikdo nedovedl zhojiti a nedo- 
vede, leda sám Spasitel?" 
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Maruška zakývala hlavou. 

„Jsem také stižen takovou nemocí. Od té chvíle, I:dy 
umřela mi v rukou dcera šejkova a kdy otec syna jedi- 
ného proklínal a zlořečil hodině početí jeho, jsem malo- 
mocným, ač od nějakého času zdá se, že nemoc zmi- 
zela. — Nyní víš už všecko, dobré dítě; víš, za koho 
jsi se modlila, za koho jsi Spasiteli na kříži skráně věnci 
ovíjela. Modlitba tvá mi pomohla. Milosrdný Slitovník 
nachýlil se k odpuštění.*' 

Slunce prodralo se dubinami a zasvítilo přímo do 
tváře nešťastníkovy. A opravdu, byl-li bys se podíval na 
tu snědou tvář bystřeji, byl bys se zhrozil těch hlubokých 
vrásek, té barvy odporné a bylo by se ti zdálo, že i to 
oko vyhlíželo ze spoda holého obočí jako bludička nad 
bařinami. 

Haluzemi mladých doubců zašelestil větérek, nad 
hájem vyplynul opět bílý oblak, nad pustým dvorcem po- 
s tanul a pak se rozplýval — rozplýval, až z něho zbyla 
jen jakoby průsvitná rouška. 

Z háje ubírala se volným krokem mladá dívka s vla- 
sem jakoby ze zlatých nitek utkaným a když přišla ku 
kříži na starém pohřebišti pohanském, poklekla a modlila 
se vřeleji, horoucněji než všecka ta léta před tím. 

Minul první den, uběhl druhý, slunce zapadalo už 
po třetí a ve dvoře Přemyšlenském o vladykovi ani vidu, 
ani slechu. 

Maruška byla už několikráte v doubravě, avšak s „vy- 
modlencenť' nesetkala se už nikdy. 

Toliko pod starým rozložitým dubem bělala se hro- 
mádka popele a tráva kolem zdála se býti popálena. 

Marušce napadlo, že by to snad mohl býti popel 
z vladyky, protože pověsti vypravují, že těla kajicníků 
leckdy rozpadávají se v popel a duše jejich že ulétá přímo 
do nebe. V Přemyšlení a ve všech okolních dědinách to 
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také tak usoudili. A než minul rok a den, skonala také 
Maruška. Mezi lidem se taktéž povídá, že, kdo duši bud 
za živa již či po smrti -vymodlí, dne a roku se nedočká. 

Kolik let přešlo už a ztopilo se v tůni minulosti od 
těch dob, co uchýlil se ve zdejší údolinu nešťastník — 
„malomocný'* a kolikátá mlád vyrůstá už na zdejší stráni 
z mechoví, co odpočívá dobrá Maruška. 

A když tak k podzimku lupení mladým doubcům na 
hlavách žloutne a vyhledá den ode dne a vítr od Klecan 
strhává chudákům poslední cár, zdá se, že krajem letí 
s tím šuměním pověst starodávná, nad doubravinou že 
ustává v letu, aby alespoň ty kmeny mladinké, když lidé 
ji zapomněli, uchovaly ji od věků do věků třeba jen 
v tajuplné, šelestící řeči své. 






XV. 

Myslivec Sereda. 

řed lety chodívali lidé v jisté dny do panských 
lesů na práci zadarmo. Říkali, že chodí na „lá- 
sku". Za to si směli na kousek „suchého" ěi na 
„hrabánku". Na „lásku" chodívali i ze statků. 

V letech třicátých býval v P starý lesník. 

Postavy byl prostřední, vlasy už měl šedivé, obočí srostlé 
v jediný bělavý pruh, pod nosem knír, že by tím knírem 
dovedl bodati, tak zahrocený, a po stranách licousy, tak- 
též již prokvétlé. Nosíval krátký, šedivý kabát se zeleným 
lemem a zvíře tinky do bot. Říkali mu Šereda; šeredným 
sice nebyl. Ale lidé dají někdy jméno, že sami nevědí 
proč, jiní se toho chopí a přezdívky drží se zuby nehty, 
že jí tak snadno nezapomenou. P myslivci přezdí- 
vali tak otcové a po otcích synové. Děti těchto však už 
ho neznaly. 

Šereda byl pravý lesník, řeknu-li, že vzor lesníka, 
nepřeženu. Slov nikdy nehledal, byl jako duby, když do 
nich zavěje vítr. Hučí a povídají si, lidé se z počátku 
toho jejich hukotu bojí; ale ty duby myslí to tak srdečně, 
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tak upřímně, jak to myslíval Šereda. Potom však tomu 
navyknou, že si ty duby bez hukotu ani nedovedou po- 
myslit. A s Šeredou to bylo nejinak. 

Na „lásku" chodívali lidé rádi, protože Šereda s nimi 
uměl a kdo lidu venkovskému trefí do noty, ten pořídí 
všecko. Lid je potom ohebný jako mladý, svěží prut. 

Šereda býval někdy také zlým, ale jen tak na oko. 
Když napadl někoho na dříví, křičíval, jakoby se boro- 
vice z kořenů vyvracely, lidé utíkali, ale vždycky když oni 
ke vsi, on ode vsi, naschvál, tak že jich nikdy nechytil. 

Jednou byli také na „lásce", mýtili panský les a 
pařezy kopali pro sebe. Stály za to. Večery v zimě bývají 
dlouhé, tuze dlouhé, po tmě se to sedává nerado a louče 
shoří na krbu každý den „vošítka". Pařezy byly mastný; 
pryskyřice se na nich žloutla jako máslo, nejčistší máslo. 
Jeden soused od nás říkával takové pryskyřici „raráškův 
trus". Taková louč hoří jako pochodeň a při takovém světle 
se to nějak povídá, jak bývalo — ale ještě lépe poslouchá. 

Šereda tam také byl; ale dnes mluvil máJo, zrovna 
jakoby ta slova počítal. Tak byl na ně skoupým. Lidem 
do hovoru také nebylo. Holky se dnes Seredy bály, protože 
mu oči svítily, jako když se v otvoru hlavně zablýskne a 
vyletí rána. Jindy bývaly kolem něho nejraději, ne proto, 
že byl starý mládenec, ale že uměl povídat o hoších, 
o mysliveckých, tak čtverácky, že se holky pýřily až po 
hrdla, ale poslouchaly pozorněji, než když si vyjede v poste 
pan páter na katechismus a povídá o poslední svaté svátosti. 

Šereda hvízdal si dnes smutnou. O „divoké huse" 
jak si naříká; slyšívali ji od něho málo kdy: 

„Ach Bože můj milý, 
už jsem dolítala — 
už jsem těch svých détí 
tady zanechala,'^ 



289 

Ale skorém ani nevěděl, že hvízdá a že starý Novák 
se zdvihl a že se dívá na něho. 

„Což, pane fořte — takovou do pláče — povídám?" 

Ale Sereda ještě neslyšel. Zdálo se mu, jakoby hlava 
jeho byla mladší o čtyřicítku, že je na jiném panství a že 
tam má holku jako srnku. Staré, dávné myšlénky se vra- 
cely. Bůh sám ví, proč do té hlavy jeho usedaly a proč 
mu mozek jako krkavci klubaly. 

„Jářku, pane fořte, vy dnes jako byste nás chtěl 
rozplakat. Nemluvíte, jenom hvízdáte a nám je při tom 
smutno, stýská se nám." 

To jsem zapomněl povědít, že lidé Šeredovi říkali 

Ale Sereda jakoby neslyšel, přešel do jiné: 

,, Ještě utíkala 
do háječku, 
tam se rozložila 
pod jedličku " 

„Stýská se nám, pane fořte, jako byste nám měl 
umříti," zahovořila Mařička tak sladouncc, jako když hrdli- 
čka zacukruje. Na tu se Sereda vždycky usmál, protože 

byla z velikého statku v H a na ^,lásku" proto 

chodívala, aby poslouchala Seredu, když po vídával o my- 
sliveckých. 

„Stýská se vám — tobě také, Mařičko?" pozdvihl 
hlavu myslivec a zahovořil ; ale dnes, zdálo se, že mu 
hlas selhává jako někdy ručnice. 

„Baže, pane fořte," zakývala hlavou Mařička a podí- 
vala se mu do očí. 

„Inu — inu, holka, jako že bych měl umřít," tak 
bezděky -si opakoval po dívce. 

Novák zakroutil hlavou nad tím starým myslivcem, 
jehož tvář tak opravdu ve mracích zachmuřenou neviděl, 
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co ho znal, a znal jej od čtyřiceti let. Jenom když přišel 

do P býval poněkud zasmušilým, ale ne dlouho. 

Přešlo to brzy. 

Mařička si leckdy dovolila se Seredou žert, ale dnes 
mlčela, a když se tak tomu starému lesníku dívala do 
tváří, div že se nedala pro něho do pláče. Měla jej ráda, 
jako míváme rádi člověka pro jeho ryzí povahu. U nich 
ve statku býval jako doma a Mařička se smávala, že by 
tam tak mohl zůstati už jako hospodář. A Šereda se pro 
ten nevinný žert nehněval, ne že by tam snad chtěl zů- 
stati opravdu, ale proto, že ta holka byla jako vřeteno 
a že jí tak všecko šlo. Jen to Mařičce říkával, že, až 
se bude vdávati, sezve na její svatbu všecky jeleny ze 
svého revíru . . . 

„Plakala bych pro vás, pane fořte." 

„Že bys, holka, plakala?" tak bezděky otázal se 
starý myslivec. 

„Všem by se nám po vás stýskalo," pravil soused 
Novák. 

„Inu — snad neumřu. Bylo mi dnes, lidičky, divně — 
jářku, Mařičko, divně. Tys mi to z hlavy vyhnala. Tys 
zlatá holka. Jen abych se dočkal, kdo si přijde pro tebe. — 
Dnes už tu budete sami, musím domů." 

Sereda se na Mařičku usmál, však ne jako jindy, a 
odešel do myslivny. Stála pod hájem u potoka na lukách. 
Dosud je tam, ale tehdáž prý byla ještě dřevěná, celá 
ze dřeva, jako jsou dosud „fořtovny" na Křivoklátsku, 
Ve štítě střechy obrovské parohy od nepaměti, rozvětvené 
v bezpočetné haluze. A v té mysli vně bydlel Šereda sám, 
zrovna jako poustevník. 

A sotva že odešel od lidí, veběhl do paseky divný 
muž, už také starý, všecek rozedraný, že kazajka nebyla 
kazajce ani podobna a kalhoty kajhotám také ne. Tvář 
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mel vyzáblou, sežloutlou, jakoby byla jen kost a kůže 
a bez vousu jediného. 

„Která že jste ta Seredova?** rozkřikl se a oči se 
inu zasvítily, jako kdyby měl mozek na nepravém místě. 
„Která že, je vás tu jako sedmikrás a Sereda si umí 
vybírati. Ci neslyšíte?** 

Holky se smály, jediná Mařička ne, protože toho člo- 
věka ještě nikdy neviděla a ty druhé už ho znaly všecky. 

„Blázen 1 — Zdržuje 'se v Žirotínsku a v dutém dubě 
bývá vždycky přes noc," vyprávěl mladším soused Cho- 
chola. „Však už jste ho viděli několikrát; ale lidem se 
vyhýbá, nemluví s nimi a straší je. A umí strašiti. Někdy 
houká jako sova, jindy kulichá jako sejček a podruhé 
zase jako kukačka. A umí to po všech ptácích. — Jářku, 
Karlíčku, jakže dělá sýkora?" 

„Sýkora? — Pojd si, ty chlupáči, poslechnout do lesů 
a budeš věděti," osopil se na Chocholu Karlíček a vy- 
šklebil zuby; ale ne smíchem, zlostí. 

„Která že Seredova? Mně jste utekly a šly za ním. 
Už ji hledám čtyřicet let, v myslivně- dole není, musí tedy 

býti mezi vámi. Říkáte mu Šereda, dobře tak, je to 

ohyzdník. — Ci žádná? — Já jí sliboval dukáty, tolary, 
všecko jsem jí sliboval, celý rok jsem ji měl, Šereda 
musil pryč a šel, ale za rok šla za ním Lenka. A já se 
pustil do světa, abych ji vyhledal, slyšíte, vy holky? Má 
Lenka není-li mezi vámi?" 

„Není, Karlíčku, není." 

„Tak už je z ní sůva a ta sůva mi vždycky v noci 
zahouká nad hlavou, že se probudím a jdu ji hledat, a 
hledám ji, hledám a opět mezi živými. Lenko, neslyšíš?" 
z plného hrdla zaječel šílený. 

„Je mezi sůvami, Karlíčku." 

„A já ji hledám mezi živými." 

„Nenajdeš ji," 
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„Nenajdu. — A já si pro ni nohy o kameny roze- 
dřel, oči o jehličí do póla vypíchal, tváře o trní rozbodaí 
a šaty roztrhal po lesích. A ona je mezi sůvami.** 

„Do smrti ji budeš hledati, Karlíčku." 

„Do smrti, přes lesy, přes potoky . . /* 

Další slova písně šílencovy zanikla v mladém lose 
v.borovinách. 

Lidé chvíli mlčeli a jeden se díval na druhého. Ma- 
řička upřela oči do země a myslila na Seredu a Bůh ví 
nač ještě, snad na mladá léta jeho a na . . . 

— Ten den už Šereda nepřišel. Mařička šla domů 
z „lásky" smutná, jakoby se jí bylo něco přihodilo. Doma 
pojedla malounko a přece byli na „lásce" přes oběd. Od 
rána do večera člověk mladý vyhladoví. 

Druhý den šli zase do lesů. Byla zima. S vrchů fičely 
větry jako jehly. Ale Mařičky doma nezadrželi, až to těm 
rodičům jejím brali za zlé, že holku také posla/li, z tako- 
vého velikého statku. Ale na to ti lidé nepomyslili, že se 
Mařička zadržeti nedala. 

Přišli do paseky; ale v pasece byl hajný Matyáš, a 
když se ptali po Sercdovi, řekl, že mu včera větry nafou- 
kaly do uší, a více nic. Hajný Matyáš byl na lid až běda, 
jako každý malý pán, a býval často v té pánovitosti směš- 
ným, jako kohout, když se vypíná na smetišti. 

Mařička se postavila jako sloup, zahleděla se v lesy, 
kudy vedla pěšinka k myslivně, chvilku se tak dívala, 
potom si přitáhla šat ku hlavě těsněji, ruce schovala pod 
zástěru, aby jí nezáblo, a dala se k myslivně. 

„Opravdu, starý Šereda se zbláznil a Mařička zfanfr- 

něla," prohodil jakýsi výrostek z H také ze statku, 

kterýž Mařičku škádlíval kde mohl a jak mohl. Ale proto 
ji měl rád jako obě oči své. Kdyby si byl dovolil s ní 
někdo jiný to, co on, věru, že by mu byly podruhé ta- 
kové žerty zašly. A to proto ji škádlíval, aby s ním mlu- 
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vila, a za to nejostřejší odbytí přiskočil, pohladil ji a 
podíval se jí do tmavomodrÝch očí, jak je v nich hluboko 
a zdali až do dna viděti. 

Hajný Matyáš pokáral výrostka za prostořekosf a 
kdyby byli bývali na robotě, byl by ho pokáral citlivě. Na 
„lásce" to však nešlo. — 

„Pane fořte, že prý stůněte?" řekla Mařička, když 
vešla do myslivny. 

„I ty dítě — ty milé dítě," zvolal Šereda, ale ten 
hlas mu i dnes nějak selhával. 

„Chvála Pánu Bohu, to ten Matyáš!" usmála se, když 
viděla, že Sereda sedí za stolem ustrojen, jakoby chtěl 
ven do větrů. 

„Hloupý chlap! — A tys se o mne bála?" 

„Baže bála, pane fořte, a celou noc jsem na vás 
myslila, a co že máte s tím bláznem z Zirotínských lesů. 
Včera, sotva že jste odešel, napovídal toho o vás a o sobě." 

Do slova vypověděla mu Mařička, co jim všecko blá- 
zen vyprávěl. Starý Šereda se díval do rohu nad lůžkem. 

„A už vám více nic nepověděl?" 

„Nic už, pane fořte," řekla Mařička a podívala se 
do staré tváře jeho, jakoby v ní chtěla vyzvěděti, zdali 
co pravda na tom povídání. 

„Tys hodná holka, věru, kdybych měl o čtyřicítku 
méně, řekl bych: Mařičko, ty budeš má, a Mařička byla 
by má. Vid že, holka?" 

Dívka sklopila hlavu a zapýřila se až po hrdlo. 

Šereda dopověděl: „Ale už mám šedesátku, neřeknu 
to, neboj se, na svatbu však ti půjdu. Ty mne doma ne- 
necháš." 

„A budete zase veselým, pane fořte?" zeptala se za 
chvilku a těma svýma očima utkvěla na něm tak pro- 
sebně, že starý zkušený Šereda mohl jí viděti až do toho 
srdce dobrého, nevinného. 
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„Dá Pánbůh, holka." 

„A bylo vám opravdu, pane fořte, do umření? 

„Už není, Mařičko." 

„Tak najednou?" 

„Na staré lidi, jako jsem já, přicházívá to naj.ednou." 

„A proč že vám tak bylo, pane fořte?" 

„Inu, Mařičko, někdy ti to povím, ale až se vdáš. 
Nezapomenu na to, protože jsi hodná; takhle neřekl Še- 
reda od čtyřiceti let žádné holce, až tobě poprvé." 

„A přijdete, pane fořte, zase mezi nás?" 

„Přijdu, Mařičko, hnedle přijdu." 

Mařička vyběhla z myslivny a dnes by byla Vašíkovi, 
tomu škádlílkovi, sama j)adla kolem krku a pobídla jej, 
aby už ta svatba byla^ třeba že jej jindy odbývala a před 
ním utíkala. 

Sereda div že se v té jizbě své nerozplakal. Proč? 
Snad že je šedesátníkem, že má vlasy bílé, všecko už tak 
odkvetlé a že nemůže říci Mařičce : „Ty budeš má," či 
proto, že řekl jednou také takové holce: „Ty budeš má,** 
a že přece byl potom sám a žil jako poustevník? 

A opět si pohvizdoval smutnou: 

„Vyletél holoubek 
vysoko na doubek 
na zelené stráni, 
acb, kdo ho zachrání." 

Přes rameno vzal ručnici a šel do paseky, ne k vůli 
lidem a k vůli pánům, ale k vůli Mařičce. A dnes zdálo 
se, že byl Sereda jako kdy jindy, ač Novákovi přece ne- 
ušla poněkud zasmušilá tvář, kteráž se nutila do smíchu 
a ke vtipům zpěváckým jako : 

„Poslal mne pan zeman 
ulovit lani . . .*' 
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Mařička se v masopustě vdala. Vzala si opravdu Va- 
šíka; ale jeleni na svatbu nepřišli, protože tam byl Se- 
reda se svou ručnicí a protože střílel, až se třásla celá 
ves a lidé povídali, že Šeredu tak rozveseleného neviděli 

jaktěživi. A po svatbě býval Šereda v H skoro 

ob den, protože tam měl jen přes hřeben; a mladé paní- 
mámě říkal pořád jen „Mařičko'* a pantátovi „Vašíčku". 

Jednou také, když byl Šereda ve statku, přišla če- 
ládka ze vsi se zprávou, že prý našli předevčírem v du- 
tém dubě blázna Karlička mrtvého. 

„Dej mu Pánbůh nebe a odpusť mu všecko, jako já 
mu odpustil. Byl potrestán dost.*' 

„A tolik vám udělal, pane fořte?" 

„Čtyřicet let hněval jsem se na i^ěho, čtyřicet let 
byl jsem zlým na něho, čtyřicet let jsem říkával, že ho za- 
střelím, jak ho uvidím. Na něho jsem nosil v brokovnici 
olovo zvlášť. A víš, co mi udělal? — Já býval někdy my- 
sliveckým daleko odtud, kde, na tom ti, holka, nezáleží. 
Pan „obrfořť* měl syna — študenta — povím ti to zkrátka 
— já zase měl holku jako jsi ty, zrovna jako ty^,...'* 

Panímáma se opět zapýřila až po hrdlo. Šereda na 
chvilinku umlkl, ale v okamžiku povídal dále: 

„A ten študent mi ji odlákal. Pan kníže mne vyhnal 
a odjel i se študentem i s mou nevěstou někam do Itálie. 
Oba byli mládi, svobodni, pan kníže měl peněiz dost a 
študent je potřeboval. Pánbůh ho však za to pomátl na 
rozumu. Bůh ví, kde k tomu přišel. Říkali, že pan kníže 
vyhnal za nedlouho „obrfořta" i se synem — zkaženým 
študentem. Vídával jsem jej tu často, ale nikdy jsem si 
ho tak dobře nevšimnul. Až jednou poprvé podíval jsem 
se mu bystře do očí a poznal jsem jej. Chtěl jsem ho 
zastřeliti, Mařičko, natáhl jsem, ale potom mne napadlo, 
že více potrestati nemohl ho nikdo, jako to Pánbůh za 
mne učinil." — 
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„A musil prý mít hroznou smrť, protože as dva dny, 
než umřel, vyl jako pes, houkal jako sova a kulichal jako 
sejček, až se toho v Žirotíně lekali." 

„Dej mu Pánbůh nebe." 

„Povíte mi, pane fořte, někdy o té vaší nevěstě?'* 

„Povím, Mařičko, ale až jindy, dnes už ne, musím 
domů; přijede prý vrchnost. Ale o tom všem pomlč; 
řekli by, že ten starý Šereda také jednou bláznil a že 
věřil ženským," pravil lesník sahaje po klice — a humny 
odešel. — 

Jednou si lidé povídali, že u dutého dubu v Žiro- 
tínských lesích straší. 

„Strašil tam za živa a straší po smrti," prohodil Še- 
reda, protože o bláznivém nerad poslouchal, a také odešel. 

Novák povídal lidem cosi potichu a po každém slově 
vrtěl hlavou. Opravdu nevěděl nikdo nic a Mařička mlčela 
jako hrob. Na „lásku" už sice nechodila, protože byla 
panímámou a protože ji — tu „lásku", měla v kolébce. 
Šereda už přece jen tak nežertovával, někdy býval za- 
smušilý a tu si zašel do statku. Tam ho to přešlo jistě. 
Ale dobrým k hdem býval do smrti. 

Panímámě někdy se zastesklo po těch uprchlých 
chvílích, jež prožila na „lásce". Komu se také neza- 
stesknc po těch volných, svobodných letech, když je jako 
pták, může vyletěti do výše, hltati do sebe svěží vzduch 
a zpívati pěvánky volnosti či pěvánky slavičí 1 — 

Šereda už odpočívá mnoho let. Ale lidé si do dneška 
povídají, že takový „fořt" nikdy v té myslivně pod há- 
jem u potoka na lukách nebyl a nebude. A mají také 
pravdu. — 

Mařička je dosud živa, ale sestarala, už je z ní skoro 
babička, ale hodná, dobrá babička; ve statku je zase jiná 
Mařička, mladinká . . . Ne, o té vám vyprávěti nebudu. 





XVI. 



Krkavci. 

tarý kolovrátkář zatrhl rukou, rozvrzaný kolo- 
vrátek zasténal či spíše si oddechl, děti na 
trávníku zarazily se v nejprudším poskoku, 
kolovrátkář zastrčil ruce do popruhů, do levice 
vzal nosítka, do pravice hůl a opustil ves. — 

Na temně modré obloze nade vsí objevily se dvě 
černé skvrny a ve chvilince mohls rozeznati perutě dvou 
ptáků sletujících k zemi prudkostí střel. Slepice po dvo- 
rech zakdákaly ustrašeně, kuřátka ukrývala se pod křídla 
kvočen a holubi na střechách zalátali do holubníků, pro- 
tože let krkavců bývá prudší blesku a drápy krkavčí za- 
tínají se příliš hluboko, až do samého srdéčka. — 

„Zase ti krkavci I — Podívejte se! — A zrovna 
za nimi" 

„A že letí za ním?" 
„Ze znají Saksiše?** 

„Hleďte jen I — A dnes při tom krákorají. — Sly- 
šíte?" 

V. Bpneš-Třebízský. XJI. gQ 
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Strýc Charvát zavrtěl podivně hlavou a upřel oči za 
kolovrátkářem. 

Kolovrátkář Saksiš býval za francouzských vojen 
u „Klenau", pocházel odkudsi z Němec, ale ve zdejší kra- 
jině potuloval se již mnoho let. Německy zapomněl a česky 
se nenaučil. Bývalo mu těžko porozumět. Ale usmát se 
mu, mluvil-li, a pohanět ho, hrál-li, špatně bys byl po- 
chodil. Umělť klíti po francouzsku. — Dosud nenosil ji- 
ných šatů, leda vojenských; bílý kabát se zelenými vý- 
ložky a knoflíky vyleštěnými, modré kalhoty s černými 
záplatami a na prsou „Napoleonský" křížek. — 

„Proto tak náhle utíkal" — Bůh sám ví, kde se 
vždy za ním vezmou! A je to pořád samec se samicí!" 

Krkavci slétali ze zahrady k hájku. Charvát si sedl 
na mez a díval se za kolovrátkářem, dokud nezašel. 

„Ba právěť, že letí za ním! Vy děti nevíte, jakou 
mají krkavci paměť!" 

Strýc Charvát říkal „děti" dvěma holkám, z nichž 
jedna byla hezčí než druhá. Byly z velikého statku; 
Charvát u nich podělkoval a tykal jim. Byl ještě ze sta- 
rého rázu a staří říkávali ve vsi každému „ty". Jinde by 
ho snad byli za to vyhnali ze služby, ale v onom statku 
šlo ještě vše po staré módě. 

Holky usedly si na kopku nasekané vojtěšky a če- 
kaly, dokud nepřijedou s koňmi. Na zeleném prý se to 
nejpohodlněji vozívá. 

„Pamatujte na mne : až jednou Saksiš umře, vyklubou 
mu oči a rozklubou mu srdce. Poslechněte, proč. — My 
se Saksišem byli u jedné škadrony. Od Lipska jsme se 
hnali za Napoleonem v jednom úprku. Ale co mladá krev 
taky nevyvede! Pustili jsme se trochu daleko a najednou 
zasvítilo se před námi kyrysnických kordů na pět set. 
Čtyřem jsem ocel na prsou rozrazil, a když jsem napřáhl 
na pátého, obrovský vousáč zachytil mne za ruku a za- 



hučel mi do uší: „Není ti to nic plátno, Charváte, roz- 
umíš !*' A já rozuměl. Ale šavli jsem dříve přelomil. Kyrys- 
níci vzali nás mezi sebe a hnali nás jako stádo. My musili 
poklusávati; ale dlouho to netrvalo. Francouzi se zasta- 
vili. Zahoukala děla a kyrysníci v minutě byli s našimi 
na pěstě. Francouzi ustupovali krok za krokem; ale každý 
ten račí krok jejich stál naše na sta životů, protože děla 
jejich se vždycky na chvilku zastavila, země se otřásala 
a do prvních řad našich musil pokaždé nový, pátý muž. — 
My byli od bojiště dobré dvě hodiny. Zapřáhli nás do 
vozíků s marody. Koní široko daleko nemohli nikde se- 
hnati. Dva z ubožáků byli ještě klučíci, ale oba už ofi- 
círy. Na rukou měli zlaté prsteny, zlaté hodinky v kapsách 
a každý zlatý křížek na prsou. A tyhle dva dali na ošetřo- 
vání Saksišovi. My byli beze stráže. As pět starých gar- 
distů zůstalo v nedaleké hospodě. 

Cesta vedla vysokými, kamenitými stráněmi a dole 
modrala se řeka. 

Hukot děl umlkal a my si odpočinuli. — Saksiš se 
zdvihl, naklonil se nad marody, sáhl jim po rukou a už 
byly bez prstenů, sáhl jim na prsa a křížky také zmi- 
zely, sáhl jim pod kabáty a hodinky octly se také v hrsti 
jeho, potom strašlivě zaklnul, a víte, co nám řekl? — 
„Jsme zajatci ; ale můžeme se brzy octnouti na svobodě . . . 
„Modráky" tu nechme, svlékněme je a oblékněme se do 
jejich šatů. Dostaneme se tak směle přes hranice." — 
My souhlasili; ale mrzí mne to do dneška. Však Saksiš 
chtěl ještě více. „A shoďme je horempádem do řeky I" 
K těmhle slovům nm však nepřisvědčil nikdo. „Ze se 
bojíte? Já vám dodám chuti." A vzal toho jednoho hocha 
do rukou a rozhoupal jej. Ubožec si naříkal, prosil, sli- 
boval, že má nevěstu, že ho očekává; ale Saksiš se smál 
divoce a rozhoupával modrokabátníka prudčeji a prudčeji. 
Nad hlavou zakroužili mu náhle dva krkavci a zakráko- 

20* 
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rali, až uši zaléhaly; my strnuli a než jsme se nadálí, 
zašplíchaly dole vlny a mladík zmizel pod vodami . . . 
Potom uchopil druhého. — „Pro otčinu tvou, pro naatku 
tvou, pro nevěstu tvou, jsem jediný syn, můj otec ti dá, 
co chceš, jsem hrabě..." Mladý Francouz přehlušil krá- 
kot krkavců bědováním. Ale Saksiš rozesmál se ještě 
divočeji a po krátké pomlčce pravil: „Pro otčinu mou? 
Nerozumím ti. — Pro matku? Neznal jsem jí. Zanesla 
mne hned z mládí. — Pro nevěstu? — Ta se mi už 
dávno vdala. — Ty žes hrabě? — Já voják od Klenau! 
— Pro duši tvou! Eh, což duši! — Pro spasení tvé! — 
Eh, což spasení ! Přijdu do pekla, sejdeme se tam i s tvým 
císařem ! — pfuj !" Saksiš si odplivnul a než mu slina 
k zemi dopadla, ubohý zmizel taktéž pod vlnami. Ukrut- 
ník zaklnul opětně a zasmál se, až ti krkavci na chvilku 
utichli nad tigřím chlapem.' — „Nechce se vám?" — My 
ještě mlčeli a hlavy se nám točily. „Půjdu tedy. sám a 
modrokabátníci oplatí vám za mne !" Těmhle slovům Saksiše 
jsme uvěřili. Marody zakryli jsme houněmi a prchli jsme. 
Přes hranice dostali jsme se šťastně. Ale Saksiš neměl 
od těch dob od krkavců pokoje a v celém životě žádného 
štěstí. Zlaté hodinky, zlatý křížek i zlaté prsteny prodal, 
za peníze koupil si kolovrátek a ostatek propil. Ale dejte 
si dobrý pozor, kdykoliv začne hrát a ať spustí jakoukoliv, 
vždycky mu to jde do jedné noty, do téhle: 

»Chodila matička, 
po břehu chodila, 
švarného synáčka 
na ruce nosila. 
Ah, synu, synáčku, 
co ti mám udělat? 
Mám-li tě utopit, 
nebo tě vychovat . . .« 

Charvát se dal do zpěvu a holkám se při té písničce 
starého „Klenáka" v očích zatmí válo, na líčkách růže ro- 
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sily a mladá prsa svírala. Byl to také podivný zpěv! 
Charváta takhle jaktěživi neslyšely. Potom přešel náhle 
do jiné: 

»Těžko mne matička vychovala, 
z ručky na ručku mě překládala. 
Ještě mě v kolébce kolébali, 
už jsou mi o vojně povídali . . .« 

Dnes by byl strýc dozajista tak brzy nepřestal. Ne- 
měli jen pro tu vojtěšku ještě přijížděti. Teprve když 
oráč po třetí zahloukl bičem, vzpamatoval se starý voják 
a vzchopil se. Holky by ho byly také nejraději vyposlechly. 
A když vjížděli do vsi, zase měl Charyát sólo : 

>Vždycky mně říkával 

můj milý tatíček, 

že mně bude dobře chutnat 

komisní chlebíček. 

Vždycky mně říkala 

má zlatá matička, 

že mně budě někdy dobrá 

z koleje vodička . . .« 

Lidé se na návsi zastavovali a poslouchali. Takových- 
hle písní ti dnešní rekruti a ta dnešní vojenská chasa 
nezná. Bodejť by také znala I A takovéhle nápěvy slzy 
vynucují, srdcem hýbají a až do kostí vnikají I 



Ráno rozneslo se po dědině, že Saksiš je v hájku 
oběšen. Taková událost rozčilí vždycky klidnou jinak vísku 
na několik dní. Lidé pouštějí, co mají v rukou, a kvapí 
na místo neštěstí. 

Kolovrátek ležel oběšenci pod nohama roz třískán na 
kusy. — 

Oči měl- Saksiš opravdu vyklubány, prsa rozzobána 
a obličej k nepoznání od krkavčích drápů. 
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Charvát byl u něho mezi nejpr vnějšími. 

„Tak vidíte, lidé! — Já to vždycky říkával, já to 
ještě včera našim holkám povídal, že nebude mít od těch 
ptákův ani po smrti pokoje. A potom ať mi někdo řekne, 
že nemá němá tvář rozumu a že nemá krkavec paměti. 
Podívejte se, lidé I — Musil dojíti svého; došel taky a 
potom ať mi někdo řekne, že není Pánbůh spravedlivým!'* 

Lidé poslouchali Charváta pozorněji než to „nejslza- 
vější" kázání pana faráře, a dokud nepřijela z města ko- 
mise, obstupovaly davy borovičku, sehnutou pod tíhou 
nešťastníka, jemuž vyklubali krkavci oči, rozedrali obličej 
a prsa rozzobali až do srdce. 



XVII. 




Jak slavil hrobař Hrůza posvícení. 

31 enkovské hřbitovy mívají někde prapodivný ráz, 
bývají namnoze spustly, zanedbány, náhrobky 
na hrobech bez ladu, dřevěné kříže nahnuty 
jako starci, a když se o ty kříže zapře vítr, 
zadrkotají, že to člověk cítí až v tuku a bezděky se otřese. 
Jaksi zvláštní cit vzmáhá se člověka, k nepověděni, tak 
jako když je jednomu teskno a zase jako když mu usedá 
na srdce lítosť, vstoupí-li na takový hřbitov a rozhlédne-li 
se oko po hrobech, na nichž se tu a tam zelená kosatec 
a někde na některém planá polouschlá růže. 

„Jako ti hrobaři," pomyslil jsem si vejda také na 
takový hřbitov, na jehož konci bělá se kostel s křiklavě 
červenou střechou, tak jako na výstavnějších stodolách. 
Vesský hrobař je také takový prapodivný typus člo- 
věka. Když mluví, mluví jinak než ostatní, když dýme, 
dýme jinak než ostatní, když pije, pije jinak než ostatní, 
říká, že zapíjí umrlčinu, když kope, kope jinak než ostatní, 
a když chce plat, chce také jinak než ostatní. V našich vsích 
mění se už všecko jako vítr, jedině hrobař zůstává jako 
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byl před sta lety, pořád jakoby to byl týž murous, ne- 
vlídník, jehož každé slovo vypadá jako úštěpek a každý 
vtip jako sůl do očí. 

A o jednom takovém hrobaři vám něco povím. Byl 
odtud daleko, za lesy a za vodou; co umřel, už je to 
hezky dlouho, ale přes ta léta si to přece lidé dobře pa- 
matují. Bydlel za vsí v rohu hřbitova a naproti v druhém 
rohu stála umrlčí komora. Nyní je už hrobárna pólo sesuta, 
střecha pouhý krov a i ten je již nemilosrdně větrem 
podrchán. Kdykoliv do dřevěných stěn zafičí vítr, projede 
vždy celou světnicí, všecky čtyry kouty, zahvízdá, že to 
dole slyší v celé vsi, a před lety se pokřižovali a říkali, 
že zase hvízdá kostlivec a že někoho vyhvízdá. 

A opravdu: uprostřed chaty stály do nedávná prý 
máry, staré. Bůh ví jak dlouho, červojedlé, na márách 
byl rozestřen příkrov, také již skorém setlelý, že s těží 
bylo lze rozeznat na černém sukně bílý kříž, a na příkrově 
ležel kostlivec; jediné kůstky prý mu nechybělo, ruce 
měl křížem přes prsa a za hlavou klokočový prut. A kdy- 
koliv větry zafoukaly do světnice, vždycky také obletěly 
kostlivce a pokaždé prý se zdálo, že zdvihá hlavu a že 
se dívá kolem po hřbitově. 

„Byl to zdejší hrobař, říkali mu takto Hrůza," vy- 
právěl mi jeho nástupce ve službě smrti. Právě začal také 
kopati hrob a po každém zákopu vyletěl mu od úst bo- 
lavý mráček dýmu. 

„Vykuřuju to chudákovi, bude aspoň tvrději spát. 
Komu touto dýmkou podkouřím hrob, věřte, že nikoho 
nevystraší. Sám Pánbůh bude míti s takovým co dělat, až 
ho bude buditi," zahovořil, podíval se na mne, kolem 
svadlých rtů přeletěl mu smích či spíše úšklebek, jako 
by nemohl pochopiti, proč jsem nad tou jeho řečí hlavou 
zavrtěl. 

„Nu, tedy o tom hrobaři," povídám. 
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„Jako to, o tom „festu", hm, hml Škoda, že už ho tu 
není. Ti lidé se nyní pranic nebojí, dřív je držel ve hrůze. 
Jářku, víte, co jest to „fest"? Když se dítě narodí, má 
prý někdy dvě kůže a když mu bába tu jednu sejme a 
zašije pod paždí, takový člověk je potom „fest". A tomu 
neuškodí nic, ani kulka, ani provaz, ani oheň, ani voda. 
Víte-li, že jednou takového „festa" věšeli, a ne a ne, 
nemohl mu kat uškodit, musili popravy nechat, kata by 
byli lidiě! ukamenovali a „festa" potom umořili v krimi- 
nále ... A Hrůza byl také takový „fest". Byl ve fran- 
couzských vojnách, koule mu svištěly kolem hlavy jako 
když prší, a každá, jářku, každá se mu vyhnula. A když 
se rval, netrefil ho nikdo nikdy. Jednou tu bylo posvícení; 
ve vsi leželi vojáci, šli k muzice i s „oficíry". Hrobařova 
Lenka šla taky k tanci. Ale musila být, pomyslete si, 
chtěli ji „oficíři", mezi nimi byl také jeden hrabě a ten 
ji chtěl nejvíce, všude jí nadcházel, chodíval i v noci na 
hřbitov, ale Lenka se nedala. Věděla také proč. — Vidíte 
tamhle ty lesy nad Skuhrovem? Tak černé měla vlasy, 
zrovna tak se blýskaly, jako když slunce zapadá a svítí 
do borů. A toto nebe také vidíte? Takové měla oči a 
tamhle v panské zahradě ty červené kytky nebyly proti 
tvářím jejím nic, nic, pane, a byla hrobařova. Divíte se, 
kde že se taková holka mohla v hrobárně vzíti, tady všude 
přece jen roste kosatec, plané růže a ty ještě usýchají." 

Hrobník se na mne podíval, vypustil zase tak silný 
kotouč modravého dýmu, jakoby to bylo v pořádku, že 
na hřbitově roste jen kosatec a polouschlé, plané růže. 

„Vojáci tančili bez výběru, ale páni si vybírali a holky 
se upejpaly, styděly se těch pánů, protože věděly, že to 
jejich panství nestojí za groš, já to také říkám, a nejvíce 
se upejpala hrobařova Lenka. Povídám, tehdáž se holky 
ještě vojáků bály, ale dnes už ne, musejí se jich báti 
vojáci, tak to došlo daleko a dojde ještě dál. — A když 
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si tak ti páni Tybírali, seděl starý hrobař o stoln a pil. 
A když si ten největší pán bral Lenku a' Lenka se vzpí- 
rala, protože se jí od zlata na pánově kabátu kalily oči 
a z vůně napálených vlasů že jí přecházel čich, zlobil se 
hrobař na Lenku, že je upejpavou a plným douškem zapil 
tu svou zlosf. Platili za něj vojáci-páni a když se znova 
napil, opět se zdvihl, šel, vzal Lenku pod paždi a vedl ji 
k pánovi. Oči se mu jiskřily a tvář byla samý smích, 
jakoby ani nebyl hrobařem. 

„Jdi, holka, jdi, af vědí ve vsi, že s hrobařovic Lenkou 
dovede tančiti jen pan hrabě, jdi, starému tatíkovi to dělá 
česť," hovořil a oči se mu svítily jasněji, vráskovité čelo 
mládlo a na čele nabíhaly žíly. 

„Ještě jednu, pane hrabě," poručil si Hrůza a šenkýř 
místo jedné přinášel celý korbelík. Lenka už tančila s pá- 
nem a hrobař pil a zpíval až se hospoda otřásala: 

» Pijme pivo s bobkem, 
jezme bedmík, 
nebudeme stonat, 
nebudeme mřít, 
tak ta bába říkávala, 
když do lesa chodívala 
na ten bedmík-ník-ník, 
na ten bedrník.« 

Hrobař pil, že se tomu divila celá ves, oči se mu 
svítily jako když bývá v noci pohřeb a při pohřbu roz- 
žehnou pochodně, a seschlé tváře měl červené, jako když 
je prudká zima, do tváří šlehá mu vítr a když kope hrob. 
— Bylo už k večeru, chasa se rozcházela a hrobař ještě 
měl plný korbelík, Bůh ví, kolikátý již, a ani nevěděl, že 
už Lenka v hospodě s panem hrabětem není a toho si také 
nevšimnul, jak jí ti páni dávali pít lahodné lihoviny jeden za 
druhým . . Slyšel jste dobře ?" zeptal se mne náhle vyprávěč, 
ušpoulil se, vyndal z úst dýmku a prohodil : „Ani mi kou- 



307 



ření při takovém povídání nechutná. — A když ráno zvo- 
nili na smuteční mši," pokračoval, „hrobař ještě spal, 
jakoby nebyl ani živ; vrátil se do hrobárny dlouho po 
půlnoci. Poprvé v životě zaspal zvonění, a když šli po 
hřbitově průvodem, hrobař ještě spal, nevěděl, že už je 
den, a když muzikanti svolávali po mši svaté do hospody 
na ,;pěknou", ještě se hrobař nehýbal. Dnes „oficíři** 
v hospodě nebyli, vojáci si povídali cosi pošeptmo, holky 
se ještě více upejpaly a s vojákem nešla k tanci ani jediná. 
Bylo po „pěkné hodince**, muzikanti hráli „Horo, horo, 
vysoká jsi", vyprovázeli hochy až na náves, když nesli 
ke hřbitovu zrovna do umrlčí komory mladou holku, za- 
halenou vojenskou houní a pan hrabě vyjel si s četou na 
cvičení. Hvízdal si až uši brněly a šlehal koně, že byji 
pořád oba ve větru a vojáci se třásli jako osyky, protože 
měl pan hrabě dlouhou žílu a když šleM, chtěl jakoby 
do koně, ale pokaždé trefil vojáka, že to chudák cítil 
kolik dní. — A když přinesli holku na hřbitov, dali ji do 
umrlčí komory a zrovna když vycházeli a zavřeli dvéře, 
vyšel hrobař, mnul si oči, z návsi ještě zazníval poslední 
verš: „Není žádné potěšení, pro mne více k nalezení**. 
„Zaspal jsem, zaspal, a nebylo v celé vsi žádného, kdo 
by mne byl probudil?'* zahřímal Hrůza a lidé se rozutí- 
kali, protože znali Hrůzu a věděli, když se rozkřikne, že 
nezůstává při křiku. „A koho že jste to sem zas při- 
vlekli?" A když otevřel dvéře v komoře a podíval se, 
koho mu to přinesli do revíru, zarazil se na chvilku, jako 
kdyby byl před ním udeřil hrom, zaklnul, až prý to slyšel 
za ves pan hrabě. A potom umlkl a už nepromluvil. 
Ochromnul prý mu jazyk. Holku vzal do náručí, odnesl 
]i do hrobárny, vedle v rohu vykopal hrob a beze slova, 
bez otčenáše, bez jediné slzy pochoval — dítě své, dítě, 
zaprodané pánům za pivo. — Slyšíte mne dobře ?** poustal 
poněkud vyprávěč, dýmka mu v ústech vyhasla. 
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„A potom přinesl máry, na máry rozestřel příkrov 
a zavřel se.** 

Hrobař zase na chvilku utichl, dýmku položil vedle 
sebe, zrovna na člověčí lebku, podíval se ku staré hro- 
bárně a udělal kříž. Dnes to kolem té pólo sesuté chýše 
vypadalo nějak děsně. Do oken dívalo se několik bezových 
keřů, ve dveřích se červenal šípek, s protějších kopců 
zavál chvilkami vítr, bezové keře nahnuly se více do okna 
a mžikem zase mrskly sebou nazpět, jakoby je tam cosi 
bylo postrašilo. 

„Za Hrůzou neodvážil se nikdo," začal zase hrobník. 
„Teprve druhý den podívali se okny do vnitra, starý 
rychtář měl z toho, co viděl, smrť. Věřte to, a za několik 
dní ulehl a můj ta tik ho pochoval. — Na příkrove na 
márách ležel hrobař a kolem krku měl obtočený provaz, 
kterýmž pochovával nebožtíky, ve kruhu zrovna uprostřed 
stropu zavěšený. — Já už pochoval lidu na sta, co jen 
v poslední koleře; ani v noci se nebojím kopat hrob, 
vedle nebožtíka vydržím ležeti; ale když se tamhle do 
toho rohu podívám, obejde mne pokaždé hrůza. — Tak 
slavil předchůdce mého tatíka posvícení. Bůh jediný ví, co 
ti vojáci-páni té holce udělali, že umřela,** řekl za chvilku. 
„A Hrůza na těch márách ležel dlouhá léta; scvrkl tak, 
že nebylo viděti než kosti; ale ty kosti držely, jakoby 
byly sklizeny. Nechali mu máry i příkrov a novému hrob- 
níku vystavěli chaloupku jinde. Předešlý pan farář dal 
„festa** zakopati; ale můj nebožtík otec říkával, že byl 
zase přes noc kolikrát venku na hlíně. Potom ho zažehnali 
a zakropili svěcenou vodou a více ho neviděl nikdo.** 

Hrobník se opět podíval ku staré hrobárně do rohu, 
zdvihnul dýmku, nacpal si, zapálil a zase se dal do ko- 
pání a podkuřoval nebožtíku hrob, že pro oblaky nebylo 
na dno ani viděti. 
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Šípkem a bezem hrobárny to fičelo, jako když někdo 
kosti přelamuje. 

„Tamhle v samém rohu u zdi leží Lenka," volal za 
mnou ještě hrobař. 

Po hrobu nebylo ovšem památky; jediné bedlivějším 
pozorováním uvidělo oko jakousi vyvýšeninu, porostlou 
kop "nivami a svlačcem. 



XVIII. 




Byla ,,Barborkou'^ 

ž nechodí! Co tu bývalo vždycky ,mezi námi 
dětmi těšení a radosti! 

A druhý den chlubili jsme se po rorátech 
ve škole jeden druhému: „Já dostal jablíčka!" 
— „Já ořechy!" — „A mně dala srdíčko s mandlí!** 
Na tomhle posledním loudívala celá škola alespoň „dro- 
bečku" a on chudinka měl sám kousek jako groš. 

Vy si myslíte : kdo nechodí a kdo že to mohl roz- 
dávati srdíčka? 

Inu — „Barborky" z Ječovické pouti nechodí a proto 
nemůže nikdo býti tak štědrým. 

My se nemohli už nikdy ani dočkati, kdy se sesmrkne, 
kdy odzvoní klekání a pod okny zahlaholí zvonečky, a celý 
katechismus jsme si odříkávali z paměti, protože „Bar- 
borka" se ptávala po prapodivných věcech. 

Bylo to 4. prosince, nepamatuji se už ani před ko- 
lika lety. Ale to vím, že jsem tenkrát věřil pevně, že ta 
srdíčka s mandlí Ječovická svatá panna Barbora hodnýin 
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dětem posýlá pouti. Venku se sypal sníh, do sněhu vál 
vítr a tvořily se hrozitánské závěje. Chumelenice trvala 
od rána. 

V neveliké světnici s dřevěným začernalým stropem, 
přepaženým silnými trámci, seděli tři muži, jichž léta 
dohromady tvořila číslici: 220. V krbu vedle hodin ho- 
řela jasně louč a já přikládal. Vybral jsem vždycky tu 
nejmastnější třísku a plaménky osvěcovaly ostře tvář jed- 
noho z těch mužů, pluhem času hezky rozbrázděnou. 
Nepohody však nesetřely s ní dosud čtverácký výraz a 
zraky pod zašedivělým obočím, zdálo se, že mají ještě 
prudší oheň než louč na krbu. 

„Dnes se Ječovickým pouť nepodařila.** Stařec se 
čtveráckým výrazem v obličeji utkvěl při těchto slovech 
pronikavýma očima na mně. Já tomu pohledu porozuměl 
okamžitě. Četl jsem ve tváři stařečkově zřetelněji než 
v „Druhém dílu** : Barborky dnes nepřijdou. Zapomněl jsem 
i přiložit, protože jsem se tolik těšil, už dva týdny na- 
před, „na srdíčko** od svaté Panny Barbory. — „Ale 
v Ječovicích bývá hezká schůzka i ve psotě a možná, že 
některá o naši ves přece zavadí." — Stařeček se šel- 
movsky pousmál. „A když tak dnes budou choditi, musím 
vám něco povědíti, co se stalo u nás před léty,'* pravil 
za chvilku, a ten umíval, když jen chtěl, nějak povídat. 
Byl od Oharky a k tomu rybářův. „Říční mlynáři," začal, 
„rovnávali se zemanům a do dneška fen nejmožnější „po- 
tokář'* nevyrovná se tomu nejmenšímu při řece. Pro dcery 
takových „pánů otců** jezdívali si iněšťáci s iiředníky 
v kočárech a do takových mlýnů selská dcerka zasadila 
se málokdy. Dnes už to přece tak není a v páře „ameri- 
kánů** rozplynulo se také zemanství mlýnů v poříčí. Ale 
pan otec Škubela patřil ještě k těm pravým a ku všemu 
měl toliko jediného dědice, hocha jako nejzrostlejší břízka, 
v plném rozkvětu mladých let. Blažej, v šedivém sameto- 
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vém kabátci, s bělavým kloboučkem, byl tak tajnou touhou 
leckteré selky-matičky, jež vychovala si dcerušku jako 
fialku a ukládala už pro ni do dubové truhlice' s .visacím 
zámkem „dvouhlavé orly" a „sasáky". Jedna z nich měla 
ovšem nejvíce naděje, ale, tak to už bývá, v dubové skříni 
stříbrňáků jen několik set. A ve mřýně chtěli měřiti věno 
příští nevěsty na věrtele, míním ty veliké věrtele, jimiž 
brávali „měřičné". U Nebeských měli sice hezký statek, ale 
dědicův a dědiček několik a nejstarší už nevěstou. Paní- 
máma ukládala od nějakého času stříbro na jedinou hro- 
madu, ob den počítávala a vždycky hlavou vrtí vála, protože 
ho dosud bylo málo. Sedlák říkával: „Dejme ji tam, kam 
budeme moci." Nebeská však leckams zas nechtěla, nej- 
raději by byla Vendulku viděla ve mlýně, protože se jí 
líbíval vždycky už tak od maličkosti s tím šesterým slože- 
ním. — A Blažejovi zdávalo se o Vendulce i ve snech: 
jak jede z kostela do mlýna, jak červené fábory na ko- 
ních větrem poletují, jak hlaholí odevšad veselá hudba, 
jak duní výstřely a za každým výstřelem rozléhá se vý- 
skání, na předním voze že vedle něho sedí Vendulka, že 
se rdí do tmavá a se usmívá . . . 

Byl advent, svátek svaté panny Barbory a první „ro- 
ráty". Po mši svaté zazpíval si lid ještě z plných hrdel : 
„Vítej, milý Jezu Kriste"; ale mládež rozešla se poněkud 
dříve a Blažej si počkal na Vendulku. — V sobotu před 
poslední nedělí bylo, jakoby udeřil na buben, po ceflé 
vsi, zítra že budou ohlášky ze mlýna jednou za třikrát. 
A když řekl pan páter na kazatelně po výkladě „amen", 
nikdo takřka ve chrámě ani nedýchal a všickni hleděli 
nahoru s polootevřenými ústy, jakou to nevěstu „pan otec" 
synovi vyhledal. Ale kaplan neměl dnes ani ohlašní knihy 
a začal ihned stereotypní celoroční modlení. — „Pan otec" 
vypravoval o „roráty" sousedům na kruchtě, že Blažej si 
počká na masopust. Ale sédláci tušili, kde asi v tom klička, 
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a věděli, že řekl synáček „panu otci" : „Tatínku, ženiti 
se budu já a proto si nevěstu najdu sám! Vy jste si také 
našel maminku sám I" 

Večer sebraly se holky k Nebeským, v komůrce pře- 
strojily se k nepoznání, čtyry vzaly si zvonečky, dvě nově 
pletené košíčky s jablky a marcipánem, dvě metly a Ven- 
dulka, ze všech nejhezčí a svaté panně nejpodobnější, 
byla Barborkou. Sukni vzala si jasně zelenou, růžový 
atlasový živůtek se zlatými portami, na hlavu postavila si 
korunu s blýskavými kaménky, do ruky rozmarinu na 
místo palmových ratolestí, přes tváře spustila si poloprů- 
hledný závoj, a když nad kostelíkem doklinkal zvone- 
ček: „Odpočívejte v pokoji", rozlehly se dědinou stříbro- 
zvuké zvonečky a Barborky chodily od statku ke statku, 
od chaty k chatě, až přechodily celou ves. Potom za- 
měřily k řece do mlýna. 

Ve mlejnici seděli mléči po lávkách a pan otec vy- 
kládal, odkudže přicházejí odevšad starosvati, tu tolik 
tisíc, tam zrovna zemanský „grund", tu zas ve městě dva 
domy jako zámky. Mléči přikyvovali panu otci hlavami a 
když se ho optal jeden, zdali to pravda, že na jeho mlýn 
má zálusk Nebeská, ušklebil se, z úst vystoupila mu pěna, 
a odplivnul si; ale neřekl slova a zase vypočítával ža- 
snoucím mléčům, co žádá od nevěsty. 

Před mlejnici zaklinkaly zvonečky, dubové dvéře se 
otevřely, do vnitra vešly Barborky a Blažej seběhl se 
shora. Mlynářští se rozutekli a běda mléčům, kteří se 
spletli v modlení. Když došla řada na pana otce, zasmál 
se, co mu hrdlo stačilo, a chtěl „srdíčko". 

A Barborka v bílém závoji s korunkou na hlavě 
sáhla do košíčku družky své, vybrala to největší a nej- 
pěknější a podala je panu otci. 

Blažejovi zazářily oči radostí a Bůh ví, co mu vlezlo 
do hlavy, že přiskočil k Barborce, odhrnul jí s obličeje 

v. Beneš-Třebizský. XH. 21 
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5íávoj a zvolal : „Tatíčkovi dalas srdce marcipánové a mně 
Uňě opravdové; vid že, Vendulko!" 

Pan otec ustoupil okamžitě o dva kroky zpět, ruce 
se ma zachvěly, tvář zbělela a oči vystoupily o polovici 
2 lilubokych důlkův. Ale v témže mžiku přeměnila se 
híirva na obličeji Skubelově v černa-modrou, pan otec 
rozežmolil „srdíčka"' v rukou, zahodil drobty pod mlýnská 
kola a postoupil ku předu. 

„Pryč odtud, nestoudnicel Není dost, že synu mému 
kladeš tenata, že mu čaruješ; ale i pod vlastní střechu, 
rtiou přicházíš a ze starého, počestného muže tropíš si 
žert? — Sběř chalupnická !'* 

Pan otec div neochraptěl, jak se rozkřikl. 

„Pryč odtud! — Sice tě dám vyštvati psy — zálet- 
nice jakás !" 

„Otče, je to dcera souseda Nebeského — je to Ven- 
dnlka!" pravil mírně Blažej. 

„A co je Nebeský proti mně! — Podruh, učiněný 
podruh.** 

„Barborka** tu stála před rozzuřeným panem otcem, 
jakoby jí byla uletěla duše vysoko za šedivé oblaky, 
s očima upřenýma pod mlýnská kola. Družky její všecky 
se rozprchly, po mlejnici kutálela se jablíčka a válel 
niEircipán s ořechy. Co chodí snad „Barborky", nestala 
se nikdy a nikde žádná takováhle pohana. 

„Půjdeš okamžitě!" Pan otec se zajikl; selhal mu 
hlas. „Špičáku!" Na dvoře ozval se štěkot obrovského 
psa. Pan otec otevřel prudce dvéře a zvíře vrazilo vztekle 
do inlejnice. 

„Nenuťte mne, otče, k činu, za nějž bych nechtěl 
vzíLi na se odpovídání,*' promluvil temně Blažej a po- 
stavil se před dívku. 

„Pojd, Vendulko ! — Však se ti dostane za dnešek 
náhrady. Pojdi*' 
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„Já otec, ty syn a tohle — pelešnice!" zazuřil po- 
znovu pan otec. 

Mladá dívka náhle vzkřikla, protože Špičák zachytil 
ji tesáky za ruku, Blažej přiskočil, odtrhl psa a Vendulka 
prchala ze mlýna, kudy mohla nejblíže. Venku se prášilo, 
že nebylo viděti na krok, do řeky hučely s vrchů věitry 
a Oharka oddychovala si z hluboká, tak jako když netvor 
se nasytí oběti a odpočívá. 

„Vendulko! — Vendulko!** ozývalo se u řeky úpěn- 
livé volání; a pan otec usedl si na hromadu pytlů. Také 
oddychoval z hluboká; nějak se unavil. 

Mléči dívali se jeden na druhého a nepromluvil nikdo. 

„Co říkáte, braši, té nestydatosti ! — Jářku, ze sta- 
rého, počestného muže tropit si smích. Těš se, Blažeji, 
těš, dostaneš ji!" Pan otec se zasmál, až mu z očí vy- 
hrkly slzy. 

Mléči dosud mlčeH ; kola mlýnská drčela jim nějak 
podivně do uší. — 

A když šli ráno lidé na „roráty'', zahučely na věži 
kostelní zvony na poplach. Nad mlýnem vyšlehl už druhý 
plamenný sloup a prudkostí blesku rozšířil se po všech 
střechách rozsáhlého stavení. Sta rukou pomáhalo; ale 
rozezlený živel utlumiti nedovedli. Pan otec lomil rukama, 
celé nebe svolával k hašení a celé peklo proti synu svému. 
Od řeky zarážel sem smutný, teskuplný zpěv Blažejův: 

»Už mé milé vlásky 
plujou přes oblásky; 
už mé milé oči 
po horách se točí . . .« 

„A víte, vy lidé, kdo to učinil? — ■ Syn můj, vlastní 
má krevl — A dám jej na šibenici; uvidíte, vy hdé, a 
zděsíte sel Ještě dnes ho půjdu do města udati I" — 
A pan otec nemluvil nikdy nadarmo. Ještě týž den odejel 

21* 
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do města a nařkl jediného syna ze žhářství. Ale Blažej 
ho předešel. 

„Přiznal se sám," řekl soudce. 

Pan otec přikývnul. „A jaký dostane trest?" 

Sudí pokrčil ramenoma. 

„Bez obalu, pane sudí, řeknou pravdu." 

„Smrí provazem." 

Pan otec opět přikývnul. 

Oharka vyhodila k polednáni mrtvolu mladé dívky 
8 růžovým živůtkem v zelené hedbávné suknici. Korunka 
s rozmarinou a bílý závoj plynuly po vodách. — 

Na návsi zachřestily náhle rolničky. Stařec utichl. 

„A zdali pak šel otec na popravu vlastního syna?" 
zeptal se vypravovatele druhý kmet, jemuž jsem se kboku 
při tulil. 

„Arciže. — Šel a ještě nebožtíka proklínal. A my- 
slíte, že někdy projevil sebe menší znamení lítosti či 
zármutku, když byl ve mlýně na stará léta samojediný a 
opuštěn jako kůl? — Zůstal tvrdý, ještě tvrdší než ty 
jeho mlýnské kameny až do nejposlednějších okamžiků. 
Za nedlouho po popravě začal se soudit ještě s rodiči 
utonulé pro tu jedinou příčinu, že pasák přehnal jejich 
krávy jeho lukami." — 

Pod okny zaskřípaly kroky, zvenčí se otevřely dvéře, 
v síni odupávali si s nohou sníh a do světnice vešly 
Barborky, zahalené k nepoznání. Ta prvá zaměřila přímo 
ke mně. Měla také na hnědých, lesknavých vlasech ko- 
runku, přes obličej závoj a v ruce rozmarinu. Ptala se 
mne po čemsi z „knihy", ftíkalo se tak tehdáž všeobecně 
katechismu. Já umíval z té „knihy" každé slovo z paměti ; 
ale tentokráte jsem si to spletl na dobro, protože mi 
tanula před očima ona nešťastná Barborka v růžovém 
atlasovém živůiku a s hedbávnou zelenou sukní. Potom 
se mne zeptala, proč malují sv. pannu Barboru s věží 
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o třech oknech? To jsem dovedl. V takových „chytlav- 
kách" jsem byl kován. Dostal jsem „srdíčko", ale tento- 
kráte bez mandlí. 

Bylo zase svaté panny Barbory a v Ječovicích opět 
pouť. Barborky budou sotva kde choditi a budou-li přece 
někde v zákoutí, v zelené hedbávné suknici a v růžovém 
živůtku mezi nimi nebude žádné — a zdaž bude věděti 
kdo mezi těmi dnešními školáky, proč že malují svatou 
Pannu Barboru s věží o třech okéncích! — — 
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XIX. 




Krvavé kvítky. 

yl parný den srpnový a v srpnu bývá podvečer, 
když zapadne slunce a člověk se usadí vysoko 
mezi nebem a zemí, prsoum nejvolněji. A v ta- 
kový podvečer dostoupil jsem temene černého, 
zvětralého Hanžburku v českém Poohří. — Teprve ve 
chvilce povšimnul jsem si starce, jenž seděl na skalnatém 
výběžku pod čtverhrannou věží, jakoby zdejší hrad byl 
jeho hradem a on ve hradě tom králem samovládným. 
Vedle něho ležely housle o dvou toliko strunách. Sezná- 
mili jsme se spolu brzy. Mám ten zvyk, že se starými 
lidmi hovořím velmi rád. 

„Bývám tu noc jako noc, od jara do zimyl Hm! — 
Což nyní I Ale byly, pane, časy, že by tu byl nikdo ne- 
přenocoval, dělej co dělej, i kdyby mu byli sHbovali 
Libochovský zámek!" 

„A proč?" otázal jsem se hovorného kmeta. 

A stařec začal vypravovati. 

„O tomhle zámku říkají, že ho rozbil Zižka. Ale 
není to pravda. Hanžburek zašel sám. Kdy, to nevíra 
Ale rozpadnul se, jako se sláva jeho pánů rozplynula. 
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Přivedli prý to až na hůl. Povídá se, že si páni Zajícové 
připíjeli s Košťálovskými po drátech. S českými králi 
bývali často na meče a vždycky se jim lépe líbívala 
cizina než domácí krb. Na hradech jejich bývalo hlučno, 
jako na Hradčanech, a čeští páni posýlali syny své na 
zdejší zámek, aby se tu učili dvornosti. A proto byli ti 
Zajícové hrdi nad míru. ftekl-li král: ano. Zajícové řekli 
na Hanžburku: ne. A dcery provdávali za první české 
pány. Ale pan Mikuláš myslil ještě výše než na korou- 
hevný erb; saští vojvodové bývali jeho nejvítanějšími 
hostmi a některému z nich by byl dal dceru nej raději. 
Že by jeho Lucie srdce své byla už rozdělila s mladým 
Košfálovcem, ani ve snách mu nenapadlo, protože na 
Košťálově neměli v těch časech nic než holé zdi a musili 
býti živi jako vladykové z toho, co jim Pánbůh na polích 
nadělil. Pan Mikuláš měl sice svou dceru příliš rád; ale 
na korunu vojvodskon si také už příliš navykl a odvykati 
těmhle snům, bylo by mu jako sebrati se z Hanžburku a 
někde v kmetcím dvoře bydleti. A ono již to bývá, že, 
ukolébá-li se člověk těmi nejpěknějšími sny, probudí se 
náhle a zočí před sebou mrzutou skutečnost. Panu Miku- 
lášovi vedlo se také tak. Už určil den zasnoubení a 
k tomu dni sezval panstva z široka a z daleka. Přijeli 
cizinci i z říše a syn saského kurfiřta — ženich — do- 
stavil se v průvodu četného rytířstva, protože Hanžbur- 
ský pán uchystal na dnešek skvělý turnaj. — Pan Mikuláš 
teprve dnešním jitrem zašel si ku slečně Lucii, přinesl jí 
osobně skvostný šat, samé perly a samý drahokam, ale 
se šaty novými zprávu, že bude ode dneška nevěstou 
pana Albrechta Saského a že k erbu Zajíců přidruží se 
saský volenecký znak." 

„A kdyby ku znaku našemu i koruna císařská měla 
se přidružiti, musil bys se vzdáti těch nadějí I" pevně a 
odhodlaně pravila dcera jeho. 
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Pan Mikuláš se zarazil. 

„A tys mne, otče můj, zamlouval beze mne?" 

„Bez tebe, dcero má; protože vím, že otce poslou- 
chalas jaktěživa a že ho poslechneš i dnes, když tě povýší 
nade všecky rody české, i nad samé Rožmberky." 

„A kdybys se byl zmýlil, otče můj, a kdybych řekla 
já, že nechci býti povýšena nade všecky rody české a nad 
Rožmberky nejméně?" 

„Nebyla bys ani dcerou mou!" 

„Ze bys mohl svou krev zapříti, tatíčku můj?" 

„Nemluvme více o tom a štěstí, kteréž tě čeká, 
si važ I" 

„A nemohú-li a nepodám-U ruky cizinci?" 

Pan Mikuláš podíval se na dceru svou ostře, třikrát 
změnil barvu v obličeji, rty se mu chvěly a zdálo se, že 
pokouší se o něj závrať. 

„A komu že bys uvolila se podati ruku svou?" 

„Ptáš se, otče, upřímně?" 

„Upřímně, dcero mál" 

„Věslavu Košťálovskémn — jedinému, tatíčku 1" 

A s těmito slovy vrhla se slečna Lucie otci do ná- 
ručí. Ale pan Mikuláš se jí z lehounká vymknul a kvapně 
odešel. 

Ve hradě hemžila se již síla rytířstva a ještě každou 
minutu oznamoval roh hlásného nové a nové hosty. A když 
dali hlasatelé znamení k sedání a na lešení usedla slečna 
Lucie oděna v nádherný šat, pan ženich první pustil se 
v boj a za ním ostatní knížata. Ale neznámý rytíř jednoho 
po druhém vyrážel ze sedla a nevěstě rděly se tváře nej- 
jemnějším červcem a oči leskly se jí svitem jitřenky, 
protože tušila, kdo neznámý rytíř jest, před nímž se dosud 
každé kopí sklonilo. Saští páni nevěděli, kam se studem 
podíti, ženich se ku dceři páně Mikulášově ani neodvážil, 
protože cena vítězova dostane se jinému — šťastnějšímu. 
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Pan Mikuláš seděl tiše, jakoby v něm nebylo života: toliko 
oči jeho svědčily, že je v něm života až příliš. 

„Daru nevěstina jste, jasný pane, nepříznivým osu- 
dem zbaven, ale ruky její, myslím, že nikoliv!" 

A s těmito slovy dal pan Mikuláš znamení k ukon- 
čení sedání. ^ 

„S cenou vítězovou podám, otče můj, udatnému rytíři 
i srdce své, ať je kdokoliv." 

„Sejměte hledí, pane rytíři 1" poroučel pan Mikuláš. 

Vítěz uposlechl okamžitě; na obličeji všech projevil 
se úžas, s úžasem u jedněch vztek, u druhých záští, 
u jiných posměch, radost na málo kterém. 

Byl . to Věslav z Košťálová. 

„Dcera má podává vám, udatný rytíři, s cenou vítě- 
zovou i srdce své. Svoluji k tomu, ale pod touto vý- 
minkou ..." 

V zástupech rozhostilo se ticho, jako bývá v našich 
dnech na zdejším hradě den ode dne, týden od týdne, 
rok od roku. 

„Vydáte se na cesty a z těch cest přivedete mi na 
řetěze živého draka, podobného tomu, jemuž na Hrad- 
čanském zámku svatý Jiří proráží jícen kopím." 

Mladý rytíř se uklonil, podíval se na nevěstu, jež 
zbělela jako sníh. Pan Mikuláš vstal a hlasatel dával zna- 
mení k hostině ve veliké síni rytířské . . . 

A již druhý den odjížděl na bujném oři od Třebenic 
pan Věslav, v oknech hradových objevila se slečna a dí- 
vala se za odjíždějícím s očima plnýma bohatých slz. 
A když zajel za vrchy, klesla nazpět, zabědovala, a když 
přikvapily do komnaty služky, nalezly ji ve mdlobách. 

Daleko široko po českých krajích roznesla se zpráva 
o nemilosrdném panu Mikuláši, všechen lid litoval z těch 
dobrých duší svých Košfálovského Věslava a prosili Pána- 
boha, aby se vrátil s drakem živ a zdráv. Jediné panstvo 
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přálo ubohému ze srdce ještěrčího všecko zlé, proč že se 
odvážil pozdvihnouti očí ku dceři první hoi bohatýra českého. 

Den plyriul za dnem s Oharkou do Labe a s Labeto 
do moře, měsíc za měsícem míjel nad starými věžemi 
Hanžburskými, přešlo léto, přešla zima, už začaly táti 
sněhy, okolní vrchy odívaly se^ve svěžestnou zeleň, při- 
létali skřivánci z dalekých krajin zámořských a vlaštovinky 
obletovaly cimbuří hrdého hradu — ale o mladém rytířr 
nepřinesla zprávu ani jediná. Nikde o něm ani slechu ani 
pohádky. 

Dcera páně Mikulášova se tratila vůčihledě. Umírala 
znenáhla, jako když se do vábné květiny zahryzne červ 
a hlodá ji, ohlodává, až dohryzne. Do hradu přijížděli 
lékaři až z Vlach, ti nejvyhlášenější, ale odjížděli s ne- 
pořízenou vrtíce hlavami. 

Pan Mikuláš začal v Budyni stavěti nový, ještě nád- 
hernější zámek, protože na Hanžburku bylo mu smutno 
až k zoufání. 

A když po třetí přiletěly vlaštovinky, obletělly hrad 
a usedly na chvilinku do oken, bylo to jedno okno ote- 
vřeno, tím oknem ulétala bílá holubice k nebi tak vysoko, 
jak nedoletěla ještě žádná vlaštovice, a s holubicí duše 
Lucinčina ... 

Byl podzimek sedmý od těch dob a večer už hezky 
chladno. Poslední tažní ptáci odletěli za moře. Už se 
šeřilo, když se blížil k Hanžburku krokem volným vysoký 
muž s vousem až po pás a v podivném oděve. Vlekl cosi 
za sebou, jakési ohromné těleso. Sel s hlavou sklopenou 
a zrakoma upřenýma do cesty, jež zarůstala trávníkem. 
A kudy šel, vybíhali lidé ze stavení, ale okamžitě se zase 
schovávali a čela svá znamenali křížem, protože vracel se 
Věslav z Košťálová pro nevěstu a že vedl na řetěze draka 
živého, na vlas podobného tomu, jemuž sv. Jiří na Hrad- 
čanském zámku kopím rozráží chřtán. 



Hradní brána byla již zavřena. Poutník bušil na těžká, 
železem pobitá vrata už podruhé a teprve nyní otevřel 
vrátník branku ve vratech. 

„Jedeme na nocleh; necháš nás tu?" 

„Na Hanžburku nikdo nebydlí," odpověděl opět vrát- 
ník, ale ještě nevrleji a zas chystal se zatarasiti branku zá- 
vorou, protože se toho neznámého, dotíravého muže bál. 

^,Neznáš mne ? — Jsem Věslav z Košťálová, přicházím 
upomenouti pana Mikuláše na jeho slib." 

„Pan Mikuláš bydlí na Budyni, slečna Lucie zde ve 
veliké síni rytířské leží v rakvi skleněné a já jsem jejím 
hlídačem." 

A ještě hovořil, když rozevřel bránu dokořán Věsla- 
vovi a když uviděl za ním krotce kráčeti netvora kolik 
sáhů dlouhého, div že duše zděšením nevypustil, i křížem 
poznamenati se zapomněl proti všem úkladům zlým. 

Opravdu nebylo na hradě živé duše. Hanžburk po- 
dobal se ohromné hrobce. Do rytířské síně byly dvéře 
otevřeny, uprQstřed na márách vystavena rakev, z věnčí 
kovová a uvnitř z křišťálu. Kolem rakve ' hořelo šest 
mnoholiberních voskovic a v rakvi s rukama přeloženýma 
křížem přes prsa mladá dívka s lehounkým úsměvem na 
rtech a ve tvářích s výrazem nebeského pokoje a na hlavě 
s věncem myrtovým. 

Poutník udělal na skleněném víku tři kříže, políbil 
rakev, na mramorové dlažbě poklekl a dal se do mo- 
dlení .Strašlivý průvodčí jeho ulehl na prahu síně jako 
na stráži. 

A když dole ve vsi dohučel roh ponocného jedená- 
ctou, zdálo se lnu, že víko rakve odstává, že mladá dívka 
oživuje, že se probouzí z hlubokého snu, že jí s tváří 
mizí umrlčí bledost, zraky že nabývají opět někdejšího 
svitu, že se vznáší již znenáhla nad hlavou jeho, z la- 
butích ňader že se jí prýští krev a na mramorové dlažbě 
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že se ty krůpěje krve mění ve kvítky červené opět jako 
krev, jakýchž nikde v celém okolí neroste, a že dívka ty 
kvilky sbírá, uvijí u věnec a tím věncem věnčí skráně 
jí-lio se slovy, jež hlaholí hudbou, přivádějící krev v prudké 
proudění: „Hle! — Náš věnec svatební!" a náhle že cítí 
její objetí, na rtech svých její rty a kolem ramenou 
svých lokte její . . . 

Poutník se ráno z rytířské síně nevracel. Stařec 
vrátník pokropil se svěcenou vodou, do rukou vzal růže- 
neCi křížek přitiskl ke rtům; a nahoře přesvědčil ho jediný 
poJiled z pozdálí o všem. 

Věslav objímal rakev oběma rukama,^ přímo nad hla- 
vou nebožky měl položenou hlavu svou, svíce hořely jako 
K večera, jedině že poutník už o sobě nevěděl, že duše 
Í<ibo dlela za oblaky a na prahu rytířské síně že střežil 
pána svého netvor, jakéhož v Cechách uvykli si vídati 
luliko na obrazích svatého Jiří. 

Vrátník zavřel opatrně hlavní bránu a šel do Budyně 
k panu Mikulášovi. 

„Slyšel jste, pane, jak váli v noci větrové? Na hradě 
til fičelo všemi okny, nezdřímnul jsem celou noc, ve va- 
5 i cli pokojích jsou všecka okna rozbita a nábytek pře- 
vrhán." 

Takto dopověděl střežitel nebožky slečny Lucie, co 
slyĚel a viděl za noci minulé a dnes ráno. 

Pan Mikuláš na to neřekl ani jediného slova; toliko 
nuo měl sepjaty, rty sevřené křečovitě chvěly se mu jako 
hy se plížila na něho zimnice, a oči upíral ku starému 
kiiží na protější stěně, jejž sám papež poslal prý před 
UáY jednomu z jeho předků z Říma za to, že stál věrně 
l>o boku krále Zikmunda. A potom dal za duše dcery své 
a Věslava na mše svaté ve všech kostelích na panstvích 
svých a do ftíma poslal značnou sumu žlufáků na získání 
iHjpustků. — Drak z rytířské síně se nehnul, dokud ne- 
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zcepeněl. Střežil věrně pána svého i po smrti, když ulo- 
žili jej vedle slečny Lucie. A někde si povídají, že je to 
týž drak, kterýž visí do dneška na řetězích na radnici 
v Budyni pro věČQOu památku. 

Od těch dob „Hanžburek" pustnul, rozpadával se 
kus po kuse, nejdříve střechy, po střechách trámy, s trámy 
cimbuří, s cimbuřím klenutí, s klenutím nádherné komnaty, 
až zbyly už jen dvě věže a nepatrné zdi, ačkoliv tyhle 
stojí do dneška pevně, jakoby byly z litiny. 

ftíkají, že . zdejší hrad rozbil Žižka. Ale jděte kam- 
koliv a uvidíte-li rozbořeniny, ptejte se, kdo to udělal a 
všude vám řeknou, že Zižka. Co tu natropila cizácká 
sběř, sehnaná se všech končin světa, všecko má na svě- 
domí Zižka. 

„Hanžburek" zašel sám, zrovna tak jako sláva jeho 
někdejších pánů. Přivedli tcL skorém na mošnu. Chtěli se 
naučiti, jak se dělá zlato, a naučili se, jak se rozhazuje 
zlato ..." 

Tak vypravoval mi kmet. A když dokončil, zase se 
tak bystře na mne podíval, opět se usmál tak šelmo vsky 
a pokračoval: „V mých dětských letech by se tu byl ne- 
zpozdil ni-kdo ani do soumraku, natoť pak aby tu byl 
přenocoval. Pokaždé, když dohučel v Klapém roh jede- 
náctou, vyplynula nad hradem mladá dívka s vlasy roz- 
puštěnými, v bílém svatebním rouše, vznášela se níž a 
níže, z prsou prýštily se jí po tučkové krve, a když do- 
padli do rumův a na skály, vyrůstaly z těch rumův a 
z těch skal červené, krvavé kvítky a ráno prý je tu děti 
sbírávaly, hrávaly si s nimi, pletly z nich věnce, ale ni- 
kdy nedopletly, protože se jim pod rukama rozdrobily. 
A prvním zahučením dvanácté zmizelo zase tajemné zje- 
vení v oblacích." 

Stařec utichl a zadíval se k nebi. 



326 



Dnešní noc byla opravdově půvabná. Na nebi jasno, 
hvězda vedle hvězdy a nad nedalekým ftipem zasrpený 
měsíc a vedle mne kmet se svými zkazkami ze zašlých let. 

„A vy jste nikdy neviděl slečny Lucie?" 

„Viděl a neviděl. Sám Pánbůh ví, co to tehdáž bylo. 
— Jen jednou, vícekrát už nikdy. Snad jí vyšel čas. 
Ale o tom vidění svém povídám nerad." 

V Klapém troubil ponocný nevím už kolikátou, na 
venkově troubívají někdy i čtyryadvac^t, nad okrouhlou 
věží vyplynul náhle obláček, zakryl na okamžik dvé třpy- 
tivých hvězd, ale ve chvilince se zase rozplynul — či 
byla to dcera páně Mikulášova? 

„Dobrou noc, staroušku! — kdy se zas uvidíme?" 

„Zdali kdy I" 

Stařec rozestřel si rozedřený vojenský plášť na hra- 
nolo vitém čediči tak lhostejně, jakoby ta skála byla nej- 
jemnější poduškou. 

„Lidé se na světě sejdou, poznají se a rozejdou se 
zas; ale jednou shledají se všickni," řekl mi dobrý kmet 
na rozloučenou. 




XX. 

Haduna. 

á-li kdo snědou, opálenou tvář, černé oči a 
dlouhé, blýskavé vlasy, na sobě rozedraný šat 
a čepici s „prýmkem", říkají mu cikán. 
Člověk by myslil Bůh ví odkud je, že mu, 
když se rodil, zpíval někde podunajský slavík a kmotrem 
že mu byl medvěd z uherských lesů v, a ono to zatím 
české kvítko, třeba se mu jazyk kroutil po cikánsku. 
A když ho ve statku odbývají, začne se kroutit hbitěji, 
také po cikánsku, ale že takovéhle řeči rozumí ten nej- 
neučenější Čecháček. A kdybys mu řekl: „vy cikáne," 
bude zle a bude hromobití po česku zcela zřetelné, že 
je „umělec", že to má černé na bílém a že mu tak ne- 
řeknou ani ve „vyšetřovacím domě". Přezdívají tak kri- 
minálu, aby se lidé nelekli, že tam mají leckdy co dělat. 
O těchhle cikánech vám povídati nebudu, jsou to „cikáni- 
křtěňátka". Povím vám něco o těch uherských, jež zrodila 
pusta a jež odchovalo uherské víno, to nejlepší . . . 

Přijely do vsi vozy v plném trysku, že se zdvihal 
prach, jako když jede čertova svatba, na koních bělely 
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se pěny, jako kdyby je namydlil, hříva šla jim až na 
zem a ohony zametaly. Vozy nízké jako káry, začernalé, 
a na vozích po desíti a více v nejstrakatější směsici. Za 
vsí zastavily a sotva že zastavily, už chodily děti po vsi 
od statku ke statku, od chaloupky k chaloupce a mluvily 
divnou řečí, tak temnou, jako když potáhne buben suknem 
a bubnuje, a uměly prositi, jako kdyby tu byly odjakživa. 
Tváře měly snědé, ňadra holá, košile jako saze, vlasy do 
tmavá jako havraní péra; ale oči vyzíraly tak směle, jako 
kdyby to kolerpí byl jejich domov a ta naše ves jejich 
vsí. — Ale sotva že tyhle odešly, přišly větší, skoro 
samé holky, a ty už byly ošaceny. Vlasy měly spleteny 
v copany, v těch vlasech a v těch copanech svítily se 
jim perly a bělely penízky, kazajky měly do zelena, tváře 
až skorém do hnědá, nad těmi tvářemi oči ještě tmavější 
a šly jim z nich jiskry takové, jako za noci z výhně 
vylétají. A jedna z nich měla oči nejtmavější, v těch 
očích jisker nejvíce, samy oheň a samý žár, rozpuštěné 
"IFTásy vinuly se jí po zeleném kabátci jako černý hedbáv 
a ve vlasech leskly se perly, pravé prý perly, jaké nosívá 
na smutečním šatě hraběnka. — 

A tahle neprosila, chodila jako kdyby se ukazovala, 
jako kdyby stavěla na odiv svůdnou tvář, lesklé, navlnělé 
kadeře a dívala se, jako se kněžna dívává po chaloupkách, 
když si Vyjde ze zámku. A když přišla do statku, nešla 
do síně, zůstala na „zápraží", a když tak někde zaštějíl 
„ořech" a holka se na něho podívala, umlkl, sklopil hlavu 
a jen tak ze zdálí pozoroval nezvané hosty. Živůtek 
měla také zelený, ale po něm zlaté a stříbrné porty a 
na krku řetěz, že až oči přecházely, jak se článečky 
svítily, a na rukou obroučky také tak lesknavé, že se 
v nich viděla. A lidé se jí divili a mnohá naše holka 
záviděla jí černé vlasy, tmavé oči a svůdnou tvář, ale 
ještě více ty perly, to zlato a to stříbro — a leckterý 
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hoch by byl hned šel za ves k těm vozům pro tu snědou 
tvář ... 

„Odkud že jste, ty holčino?" zeptal se jakýsi sedlák. 
„Tolik zlata a tolik stříbra a přece se touláte." 

A holka se na sedláka podívala, sotva mu rozuměla, 
usmála se, ale hrdě, tak jakoby jí nestál za odpověď, 
řekla cosi, á ta slova její zahlaholila, jako když vezme na 
kytaru akord hodně melancholický a když se ten- akord 
táhne do dálky. A rukou ukázala za ves, za stráň, tam, 
co v létě vycházívá slunce; široký rukáv ovinul se jí 
až k rameni a bylo vidět pleť bělounkou jako alabastr. 
Děti odnášely si ze statku několik otýpek slámy, a štíhlý 
hoch přidal jim ještě hodný kus sena. Snědá holka se 
na něho podívala, zakývala hlavou, usmála se, a Frantík 
neviděl, že zadníma vraty utíká černý kluk a že plnou 
náruč dříví odnáší. A kdyby byl viděl, byl by mu ještě 
naložil za to kývnutí a za to usmání by byl dal ce/lý sáh. 

„Jářku — nic po česku?" ptal se znovu sedlák. 

A holka zase tak ukázala za zahradu ke stráni a 
slova její zase tak zahlaholila, jako když se ozve kytara, 
ale nyní jen z lehounká, tak jako když zvuky strun 
umírají . . . 

„Z Uher, vid že, holčičko ?" pomohl jí sedlák. 

Zakývla hlavou a šla. A Frantík stál pod pavlačí 
opřen o dřevěný sloup, v uších mu zněly pořád ty divné, 
cizí zvuky, na očích měl neustále snědou tvář, a za zdí 
sousedovou stála hezounká dívka s očkama modrýma jako 
lazur a líčkama jako mléko a květ. Nad bělounkým čelem 
stahoval se mráček a očka se chmuřila, protože se ta. 
„cikánka" Frantíkovi líbila lépe než Albinka a v mladém 
srdci cosi vyrůstalo, rostlo okamžikem, po čemž na tvářích 
růže blednou a zraky se kalívají ... 

A když odešly holky, přišli za chvíli muži a z těch 
už neprosil žádný; ptali se po práci, po kotlích, kupovali 

v. BeueS-Třebizský. XH. 22 
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med a železo. Byli to chlapi zavalití a z těch černých 
vlasův a tmavých očí šel až strach. Kabátce měli dlouhé, 
tmavomodré, na nich bílé knoflíky, stříbrné prý a veliké 
jako pěst, na prsou a po zádech stříbrné „šňůry" a stří- 
brné třepení a vesty také tmavomodré s bílými pruhy 
a kolem boků pásy bohatě vyzdobené. Za nimi šel starý 
muž, jejich „hlava", a ten nemluvil, jen se tak díval 
hrdě — zase jako kníže, když si vyjede na panství — 
a po každém kroku zazvonila mu hůl bohatě stříbrem 
okovaná. 

„Pro živý svět, panímámo, tolik stříbra na sóběl" 
divila se selka vyhlédajíc na dvůr okénkem z komůrky. 

„A přece žebráci — tuláci. Takhle ukrásti, kde co 
je, na to jich užije,'* řekla panímáma-babička. 

„Knížetem že jste?" nemohl pochopiti sedlák na 
dvoře. S těmi mužskými se dovedl smluviti, uměli tah 
jako dráteníci, ale hůře. 

„Vyhnaný kníže, sedláku," pokyvoval hlavou ten s tou 
stříbrnou holí. „Vyhnali mne a se mnou celý můj rod 
a všecku čeled mou. Musím se toulati po světě do smrti 
a domů nesmím." 

„A proč vás vyhnali?" 

„Já měl v Uhřích panství, ještě je mám, ale nesmím 
tam, že bys ta panství ani s tamhle těch modrých vrchů 
nepřehlédl, rovina, samá rovina, jako stůl, a když jsem 
po té rovině jel, letěl jsem jako pták a v Buda-Pešti se 
mne báli jako čerta." 

„A proč že vás, jářku, vyhnali?" 

„A dvory jsem měl rozsáhlé na míle, ve dvorech 
koní k nespočtení, a jakých koní, žes takových neviděl 
a žádný z vás." 

,yn přece tě vyhnali." 

„V^hnaH; ale já nebyl sám, Košut také musil a ta- 
kových knížat jako já musilo z domova ínnoho." 
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„Žádnou práci, žádný kotel, žádnou méd anebo cín?" 
ozval se .náhle jiný, když si byl starý odka^šlal. 

„Nic, nic!*' odbýval ho sedlák a byl rád, že ten 
„kníže" a ta „čeled" jeho šli ze statku, protože se téma 
černýma očima dívali po dvoře ne jako „čeled knížecí", 
ale jako zloději, prohnaní zloději. 

„Tak ta černá byla prý jeho dcera, jediná dcera, 
jářku, matko, ta hnědá byla prý princezna. Ale lhal, chlap, 
on a kníže, ještě hůř než já a hrabě. Jsou to šibalové !" 

„Jen dobře zastrč, aby nepřišli znova, takhle na 
nocleh. Beztoho nebudeme dnes ani spáti." 

„Rozložili se na „klínech". Abyste ani husy nehonili 
na pastvu. To jsou ti "praví cikáni," varovala babička. 

A venku na „klínech" hořely ohně a uherský „kníže" 
si pekl k večeři pečeni. Ve vsi byl slepičí mor a slepice 
šly „čeledi knížecí" k duhu. 

Na straně za „knížecím" stanem seděla ta snědá, ta 
ze všech nejhezčí. Uvolnila si, neměla už na sobě živůtck, 
ve vlasech ty perly také ne a černé oko její hledělo snivě 
do lesů, jež na západě vroubí obzor jako temná hradba; 
u nohou jí seděl mladý muž, stejných asi s ní let, a v rukou 
držel jakýsi podlouhlý nástroj. Povídali si cosi po tichu 
v mateřštině. 

„Více po vsi, Haduno, nepůjdeš, nepustím tě, kdybych 
^e s nimi měl rváti. Okoukali by tě a všecku tu krásu 
by ti vykoukali. A za kus sena, za otep slámy se jim máš 
ukazovati ? — Prchneme raději, utečeme od nich a uživíme 
se," povídal snědé holce mladý muž, sedl si blíže, černou 
hlavu položil Haduně na ňadra a holka rovnala mu lesk- 
navé kadeře na vysokém čele, mlčela a těsně sevírala 
rty, protože se bála „hlavy" a věděla, jak umí stříleti 
jeho puška a bodati jeho turecký jatagan. 

„Jsi má, Haduno, nad tebou právo mám také jen já, 
nikdo jiný, jen já sám, Bela jediný, slyšíš mne, Haduno?" 

22* 
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„Slyším, hochu^, a bojím se: Mlč, víš, že i větry umějí 
mluviti a větry letí zrovna do stanu; před stanem sedí 
„hlava" a cídí si ručnici. Hřej, Belo, hřej, já budu zpívati 
a ulehčíme si.** 

A Bela poslechl, vzal do ruky nástroj, několikrát 
přejel prstem struny a začínal — začínal, jako když za 
lesy hřímá, zprvu tichounce a potom opravdu jako bouře, 
divá bouře a zas jako vánek, šepot o lásce, kvílení — 
marné, beznadějné kvílení. 

Haduna k tomu zpívala a „kníže" přestal cíditi pušku 
a poslouchal. Jakási stařena, ohyzdná, vyschlá jako kosť 
a žlutá jako zimnice — žena „knížecí" — vyšla před 
plachty a také poslouchala, potoní cosi pošeptala muži 
do ucha a „kníže" už zase cídil ručnici a díval se po 
Bélovi úšklebkem. Celed knížecí také všecka poslouchala 
hudbu Bélovu a Hadunin zpěv. — Tehdáž poprvé slyšel 
jsem cikánskou hudbu a cikánský zpěv. Je to přece jen 
jiné, než když sebe uměleji začnou naše sbory: „Vzhůru, 
cikáni, vzhrůru ..." 

A když byli v nejlepším a začali asi tak jako naše : 

•Poslyšte zvuky čarovné krásy, 
milosti píseň, touhy j hlasy . . .« 

položil „kníže" ručnici do strniště, vstal, četo se mu za- 
chmuřilo zrovna tak jako ty protější lesy, zahvízdnul, za; 
hovořil úsečně řečí cizí, divokou; hochu vypadl z ruky 
nástroj a Haduně umřela na rtech slova roztoužení. 

Bela se vzpřímil okamžitě, podíval se na starého a 
opřel se. 

„Haduna je má, protože jsem její rodný bratr, bráním 
ji, uživím ji . . ." 

A holka vzchopivši se, rukama mu ústa zakrývala a 
vyhnaný „kníže" si zase sedl a opět cídil ručnici. Ale 
každinký okamžik se podíval po Bélovi, jenž zase seděl 
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Haduně *u nohou ; nevyhrával však, seděl u ní těsně a « 
šeptal jí cosi do uší. 

A kníže pořád se tak díval na Belu a už ty blesky 
v jeho očích byly by postačily zapálit v pánvici prach a 
dát ránu do srdce mladému zbůjníku, protože „v knížecím*' 
táboře musí býti kázeň, železná kázeň, a „starý" ji uměl 
držeti třeba oprátkou či prachem a olovem . . . 

V noci rozlehla se za vsí rána jediná a za ránou 
výkřik úpěnlivý. 

Ponocný odtroubil „jedenáct" a vyšel se podívat za 
ves, kde to; ale všude tií^bo a čeleď „knížecí" dřímala tvrdě. 

Ráno, sotva že odzvonili klekání, drnčely návsí vozy, 
nad předním byla plachta stažena a na zadnějších seděla 
čeled „knížecí" bez hovoru. Odjížděli k lesům zase tryskem, 
až na konících pěna vyvstávala a cestou se tvořily šedivé 
oblaky. — 

Za rok jely dědinou opět vozy nízké jako káry 
s upěněnými koňmi v plném trysku; zase rozložili se za 
vsí a zase se tak roztřídili, nejdříve děti, potom holky a 
za nimi staří. Ti také nežebrali; ptali se opět po kotlích, 
po mědi a po železe. Starý byl zase vyhnaný „hrab^" a 
ti druzí čeleď hraběcí. Ale na tomhle to bylo znát, že to 
s tím hrabstyím nemyslí do opravdy, protože ani on ani 
„čeleď" jeho neměli už tolik stříbra a holky měly „falešné" 
porty, perly ještě falešnější a živůtky rozedrané a sukně 
samý cár. A po těchhle lidé pozorovali ještě bedlivěji, 
protože měli tuze zřejmě v čele vepsaný cikánský rod. 

A když všickni přešli, chodila naposled cikánka ještě 
mladá, ale vyzáblá jako smrták, oči vpadlé jako nebožka, 
rty do modra jako chrpy a tváře skorém do zelena, obešla 
celou ves i chaloupky a všude hrála jen jednu ; ale uměla 
ji, že lidé pouštěli práci z rukou, poslouchali a ani ne- 
dýchali, jak jí to šlo. A vycházeli až před dvířka a do 



rána by byli třeba jen tu jednu poslouchali. Dali jí, že 
to nemohla ani pobrati. 

A když byla mezi cikány, sedla si k mezníku, hlavu 
položila na kámen a dala se do usedavého pláče. 

„Zde to bylo, Haduno?" zeptal se mladé cikánky 
„hlava" — • vyhnaný „hrabě". 

„Tady, zrovna u tohoto kamene, ještě tu vidíte krev. 
A střelil ho do srdce, protože byl můj bratr a měl mne 
rád, a protože nechtěl, aby sestře jeho krásu vykoukali. 
Bela vykřikl a za tím výkřikem odletěla duše jeho do 
oblak. A tamhle v těch lesích zahrabali Bdu, rodného 
bratra Haduny. A když ho zahrabali, já mu zahrála a 
zazpívala, že všickni ti cikáni plakali ... a potom jsem 
jim utekla a zdržovala jsem se ještě v těch lesích a hrála 
jsem Bélovi každý den, až vy jste jeli okolo. Tuhle tu 
jsem mu hrála, poslouchejte." 

A zase hrála a zpívala píseň z dalekých zemí, až 
z uherských pust; cikáni všickni stah kolem Haduny, po'- 
slouchali a také skorém nedýchali. Uměli také zpívati, 
ale takhle žádný. Až do vsi slyšeli Hadunu a leckterás 
holka zavzdychla z hluboká, když slyšela ty tóny jako 
pláč, jako mamá touha, bez naděje ... 

Teprve třetí den odjížděli cikáni, na posledním voze 
Haduna^, a když sjížděli s pole na cestu, zaplakala. „Belo 
můj, Belo můj !" zavolala, zalomila rukama a cikáni na 
všech vozích byli tiši, nesmáli se jí, měli Hadunu rádi 
pro tu její hru a ještě více protOj, že za tu hru od lidí 
hodně dostala. — 

Od těch dob jeli cikáni, vyhnaní „páni" z Uher, 
dědinou naší jen jednou, ale nezastavili se tu. Vozy měli 
sešlé, koním mohli mezi žebra položiti prst, děti byly 
nahé, a odrostlejší polonazí. Ale přece měli čikoše na 
stranu, za čikoši péra a vousy pod nosem nakrouceny do 
hrotův a žíly jim práskaly, jako když jede do statku bo- 
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hatá svatba, a lomozili zrovna tak, jako když jedou cit 
káni, ti praví, uherští cikáni ... 

— Tak maně jsem si onehdy vzpomněl na Hadunu, 
když jsem viděl cikánku, českou cikánku, jak hrála na 
harfu, také jen jednu píseň, také jen jednoduchou, ale až 
hrůza jednoduchou. Lidé jí také dávali, ale ne za tu 
bídnou hru, spíše za to, aby jim „neokoukla" chlévy a 
kravám „neudělala". A cikánka, jak dostala, přestala oka- 
mžitě v prostředku písně, a když obešla ves, dala se 
k potoku. U potoka seděli kolem ohně cikáni pod olšemi, 
očekávali nedočkavě, co stará přinese. Ale tihle mluvili 
česky, tak srozumitelně, česky jako někde u Hoštky. 

„Aha, čeští cikáni!" pomyslil jsem si, a kdyby i byli 
mluvili po cikánsku, česky rod bylo jim viděti v celém 
vzezření, jako ten život jejich potulný. 




XXI. 
z vesnice. 

řed několika lety viděl jsem velezajímavou 
malbu. Mistra si už nepamatuji. Řeknu-li vám, 
že byl obraz i dle idey i dle formy proveden 
výtečně, budete mi snad věřiti. Ještě dnes 
se naň pamatuji; tak hluboce mi utkvěl v paměti. 

Nad krajinou vznášela se v oblacích dívka s uvadlou, 
polootrhanou kyticí v ruce. Dlouhé, rozpuštěné vlasy vlály 
za ní větrem jako hedbávný závoj přehozený na šíji. 
Tváře nadpozemské krásy zakrývala si zpola levicí. Zdálo 
se, že slzí. Krajina dole byla půvabná, plna romantiky: 
černalo a zelenalo se po ní stinných hájů, na vrších še- 
daly se při posledním svitu zapadajícího slunce rozvaliny, 
dolinou protékala modravá říčka, po březích rozkládaly 
se tichounké dědiny s« svými úhlednými kostelíčky a se 
zahradami dokola — středem však rozkošné té romantiky 
černala se dlouhá řada vozů, lokomotiva kouřila a bě- 
lavý dým usedal nad začervenalými střechami vsí jako 
můra a valil se pozvolným letem jako netopýr. Dále za 
dědinami bělely se továrny se svými štíhlými komíny do 
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tmavočervena, u těch továren procházely se slečny v Pa- 
řížské toaletě s naškrobenými panáčky a opodál hrály si 
děti z vesnice a venkované vraceli se z polí, nejvíce ve 
svém starodávném obleku, tak jako ho nosíval a ještě nosí 
dědeček. Pod obrazem četl jsem francouzský nápis: con- 
traste. 

Arciže poesie a prosa, ta nejmakavější prosa! 

Když se tak dívám s té naší stráně dolů po 

kraji až tam k těm modrým vrchům, div že mi slzy ne- 
vstoupí do očí. Vždycky vidím onu dívku, jak letí v obla- 
cích, s těmi rozpuštěnými vlasy, s uvadlou, polootrhanou 
kyticí, jak si bělounkou ručkou zakrývá oči a setírá slzy 
s vábivých lící. To pláče genius nad tím naáím lidem 
českým, s něhož jako přívalem mizí slovanský ráz, že 
větry s sebou unášejí milounké, krásné pověsti z dávných 
let a že o starých mravech v našich vsích šelestí jen 
tráva po hrobech nad nebožtíky. 

Nevím, proč -mne to tak dojme vždy, přijdu-li na 
ten náš tichý, neveliký hřbitov, obražený načervenalou 
zdí. Tak ledacos vplíží se do prsou, o čem člověk neví 
proč je to, a bezděky poslouchá šustění svadlé trávy, 
zdali to nevstávají ti nebožtíci, probuzeni hučením větrů 
nad sebou a pláčem genia s polootrhanou kyticí poesie, 
vzniklé v lůně samého národa. 

Řeknete, že jsem sentimentálním. Arciže; ale neza- 
zlete mi to. Když někoho odnášejí na hřbitov, lidé pláčí 
a někdy přehluší jejich pláč i hlahol zvonů. Když nesou 
mládenci hezounkou dívku ku vratům hřbitovním, rozpláčí 
se nezřídka s lidem i ty zvony, ale když se tak šmahem 
odnáší z našeho venkova poesie na hřbitovy, nedivte se, 
že se stávám sentimentálním. 

Odvážcjí-li některého toho stařečka na loubkovém 
voze a před vozem kráčí-li kluk s křížkem a za vozem 
o(lříkává-li několik babiček růženec, pomyslím si vždy; 
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zase odpadl z kytice onoho genia jeden květ, stříbrný, 
nezaplatitelný. — Jsou ještě tací v našich vsích, ale mí- 
vají prapodivné nápady. Musíme jim rozuměti, dobře roz- 
uměti, sice se na nich nedovíme ničeho. Povídávají, co si 
vymyslili sami, anebo co se opravdu událo, když byli 
ještě mládi, byla robota a chytali je na vojnu. A umějí 
tak povídati, třeba to už nebyli staří, vymřelí pohádkáři, 
že, kdyby jim postačil člověk psát, napsal by celou po- 
vídku, a jakou povídku. Po takové se hmoždí leckterý 
spisovatel celé dny a když se liahmoždil a pokazil pa- 
píru celou knihu, bývá to ještě karikatura povídky. 

Musíme začíti s nimi sami a mluviti do nich opa- 
trně; dědeček potom zakývá hlavou a řekne: „Vím, ne- 
vím; ale něco přece vám povím." A povídá. Vy poslou- 
cháte a zapomínáte, že sedí před vámi prostý venkovan 
v plátěné kazajce, koženkách, s bílou hlavou; ale očima 
jako oheň, jako sídlo, a zdá se vám, jakoby z toho dě- 
douška cosi mluvilo, co sami jste také cítili, ale tak ner 
určitě, nejasně — co ve vašem nitru dřímalo. 

Jděte jen a ptejte se jich; ale prosté kazajky se 
štítiti nesmíte, zpozorují to okamžitě a pak vám nepoví 
ničeho, byť jste jim platili, a odbydou vás. 

Povídá stařeček, když s ním umíme, rozpovídá se, 
oči se mu blýskají jasněji, vráskovité čelo mládne, uvadlou 
tváří kmitá se zápal, a když dopověděl, zase zakývá hlavou 
a řekne: „Tak je to, milý brachu, tak, alo co dnes! Po 
ničem se mne neptají a kdybych jim povídal, jak bývíilo, 
neuvěří. Jsou už jiní lidé. Těmhle nerozumím. Ale víte, 
co si myslím? Nevíte. Kde bysto to mohl věděti I Toto si 
myslím: kdyby takhle mohli, strhli by Pánaboha s nebe 
a poroučeli by mu, co a jak. Dobře, že k němu nemohou. 
A když přijdou nahoru, bude pánem on. A to mne těší, 
a když sedávám sám, povídám si, všecko, ro vím. Kdybych 
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tó tak mohl někomu liež umru odkázati Toho mého po- 
vídání bylo by věru škoda, v ledačems leží tak kus pravdy ; 
já řku, je mi líto, že to se mnou odnesou." 

„Neodnesou všecko, strejce," povídám. „Ledacos už 
jsem si zapsal a ledacos ještě zapíšu." 

„Vy? — vždyť já vím, že " ale nedopověděl, do 

očí mu vstoupily slzy, vzal mne za ruku, chvěla se mu, 
ucítil jsem to. 

Napsal jsem z těch jeho povídek „Vodníkovu ne- 
věstu". 

A když ho odváželi z naší vsi, nebyl jsem doma. 
Pochovali ha za pěšinkg^u nedaleko hřbitovní zdi. 

Když byl živ, chodíval k nám skorém každý den. 
Byl rybářův z Poohří. Život na řekách znal ku podivu. 
Měl sedmdesátku, ale při té sedmdesátce čilou, bystrou 
mysl jako mladík. Nikdys na něm nepozoroval cosi za- 
du ničivého, kolem rtů mu vždycky pohrával laškující úsměv, 
peněz si nevážil, také nic neměl a nic po sobě nenechal, 
leda kožich a chaloupku. Říkával, že by na posteli umřeli 
nerad. A víte, kde umřel? — Když slunce nejprudčeji 
pálilo, sešel se schodů dolů na dvoreček, lehl si na holou 
zem a — usnul. 

Za chvíli mu zvonili hodinku. 

Kdybyste tak ty jeho povídky slyšeli, dozajista by se 
vám líbily lépe, než romány z Paříže, z Vídně či z Ber- 
lína. Viděli byste v nich předky své jako v zrcadle. — 
Takové povídky ze vsi působí opravdu čarovně na lid. 
Ssaje z nich do sebe vůni z vlastních luhů, jdou mu 
k duhu; co svou ušlechtilostí vábí, vzbuzuje obdiv a touhu 
po téínže; co je ošklivého, odpuzuje, děsí. 

V povídkách ze vsi jeví se individuální ráz národa 
a proto musí spisovatel ku zřídlu, nechce-li, aby stala se 
jeho práce nestvůrou — bezděčnou parodií v literatuře 
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a byla na hanbu ryzí povaze národa. K témuž účelu vší 
silou musíme pracovati, aby nám zřídlo zůstalo čisté, ne- 
zkalené a aby nám' v mladém pokolení nynějším vyrůstali 
také tak dovední li či tele samých sebe, jako bývali a dosud 
ještě, ač pořídku, jsou ti stařečkové s jasným, bystrým 
soudem o našem dosavadním venkově. 




XXII. 
o dušičkách. 

a vesských hřbitovech i při vší té pustotě a 
jednoduchosti cítívá člověk tak do opravdy, 
že je den dušiček. Když visí nad nimi mlhy 
hodně nízko a v těch mlhách je ticho jako 
pod nimi ve hrobech, tu se zdá, že jsou v těch mlhách 
dušičky a že se přicházejí vždy rok od roku podívat na 
statky své, na kolébky své, jak se to žije v nich a jací 
to lidé bydlí v nich. 

„Povím ti o dušičkách. Zdá se mi, že jsem ti o tom 
ještě nepovídal nikdy," pravil mi otec můj, když jsme šli 
před několika lety o Všech Svatých z požehnání. 

Byl také takový dušičkový den. Od Středohoří až za 
Smečno visely nad krajem mlhy jako temné, neprůzračné 
závoje a pod těmi mlhami bylo ticho, až dusné ticho — 
dušičkové. Na stromech listí už hnědlo a viselo dolů jako 
cáry na žebráku. 

„Před lety byl v naší vsi starý člověk. Takto mu 
říkali Refunda. 
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Jak se jmenoval opravdu, nevím, protože ho nikdo 
nikdy jinak nepojmenoval. Ale my se ho báli všichni, 
protože o ném povídali, že mnoho umí. A takových lidí, 
kteří uměli mnoho, se za mých mladých let báli, ale 
vážili si jich. A Refundy si také vážili. Chodíval v uher- 
ských kamaších, na sobě míval starý vojenský plášť, v tom 
plášti hluboké kapsy a mohl obejít celou ves — ty kapsy 
byly přece jen plny do póla. Ale na Vše svaté mu z nich 
krajíce vždycky čouhaly; ale nesnědl z nich ani jediného. 
K večeru šel na hřbitov, na každý hrob položil kousefk 
chleba a když celý hřbitov obešel, usadil se ve zvonici 
na schodech. A když se šeřilo, bylo na hrobech černo, 
protože na všech seděly vrány a zobaly chléb. Starý 
Refunda zpíval na zvonici : 

Odpočívejte v pokoji, po boji, 

věrné dušičky, 
království nebeského 

dědičky . . . 

A když přezpíval, vytáhl z kapsy růženec a modlil 
se celičkou noc. Leckdy ho šli zkoumat, zdali na zvonici 
neusnul, ale plížili se kolem kostela jen po prstech; však 
Refunda nikdy nespal. A když zaslechl, že ho jdou špe- 
hovat, rozkřikl se na schodech, proč chodí budit dušičky 
a rušit jeho modlitbu. 

„A vy se, Refundo, "nebojíte?" otázali se ho lidé, 
když chodil druhý den po vsích. 

„Bodejť bych se bál," odsekl a už se ho nikdo 
neptal, jak že to, že se nebojí. A kde mu dali více, po- 
věděl také více. 

„To vám přijdou o půl noci všecky ty dušičky ke 
mně a to vám bývá šum, jako když se v Kejkolku a 
Černých dolech staré borovice rozvadí, a hlavami jejich 
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hvízdá vítr a to hvízdání proniká až do kostí. Což jste 
to neslyšeli?" 

„Neslyšeli, Refundo.** 

„Hm, hm, neslyšeli; ale kdyby nebylo mne a mých 
modliteb, to byste je věru slyšeli, protože by přišly k vám 
za okna." 

„A jak vypadají ty dušičky?" 

„Jak vypadají! — Jako světélka. Které to světélko 
se třepetá jako hvězdička, ta dušička je v nebi, které 
svítí jako plamének, ta vyjde z očistce co nevidět, a které 
hoří do modra, jako kdyby plakalo, ta trpí nejvíce." 

„A naše jste tam neviděl?" 

Starý Refunda sklonil hlavu, ruku si položil na čelo, 
jakoby se rozpomínal, potom se podíval na selku a řekl: 
„Od vás tam byly dvě modré a tři jako hvězdičky." A selka 
si oddychla. Kde si ho uměli naklonit, všude pověděl, 
jak je jejich dušičkám .' . ." 

„A vy jste se ho nikdy neptal, tatíčku?" 

„Já byl tehdáž chlapec. Ale tvůj dědeček s ním byl 
za dobře. A dědečkovi Refunda vždycky pověděl, protože 
mu tak .leckdy zašil plášť, poopravil beranici, ojemoval 
vestu anebo dal kus sukna na záplaty ..." 

„A jaké pak byly ty naše dušičky?" 

„Samá světélka, chlapče, a samé hvězdičky. — 
V jednom statku se ho také ptali po jejich dušičk,ách. 
Refunda neodpověděl a sedlák mu za to vynadal pobehlíků, 
tuláků^ šejdířů a divných a předivných. Stařec se ohlédl 
a řekl: „Mohu já za to, že jsem neviděl tvého tatíka 
ani tvou matku? Však tebe také neuvidím, dočkám-li se 
toho, až umřeš." — A sedlák mu vynadal ještě nestoud- 
něji. A tak obešel Refunda vždycky všecky vesnice, které 
patří k naší faře, na den dušiček . . ." 

„A dočkal se toho, až umřel ten sedlák?" 

„Dočkal. — A opravdu ho tam prý neviděl." 
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Otec na chvilinku umlkl. Šli jsme do květnice. A na 
květnici od hřbitova je hezký vršek. Stařeček-sedmdesátník 
musí zvolna, prsa oddychují tížeji a povídá se to nedobře. 
Já se ohlédl zpět ke kostelíku. Ták tiše vyzíral z ůddlí 
a kolem něho ty kříže na hrobech jako děti kolem dě- 
dečka s hlavou bělounkou a za ním na stráních černé 
lesy, nad lesy oblaky a pod nimi prázdno, beze zpěváčka: 
jediné nad Mladinami zakroužilo hejno kavek a ty ještě 
odletěly hlouběji do lesů, daleko za Pozdeň. 

„A Refunda chodíval o dušičkách na hřbitov každého 
roku a vždycky býval na schodech ve zvonici celinkou 
noc,*' začal opět otec, když jsme byli nahoře. „Až jednou^ 
ráno nalezl ho zvoník na schodech s růžencem kolem 
prstů obtočeným, s hlavou svěšenou a rtoma polootevře- 
nýma, jakoby zrovna doříkával „nyní i v hodinu smrti naší 
amen". — „Refundo, co to, že vy jste usnul?" zavolal 
na něho, došel po několika schodech k němu a zahýbal 
jím. Refundovi svezly se ruce níže, hlava sklesla skorém 
až ke kolenům a zvoník nedošel už ke zvonům, horein 
pádem běžel panu faráři povědět, že dnes vzaly dušičky 
Refundu s sebou. A když šel průvod hřbitovem a všemi 
zvony vyzváněli, ležel Refunda ve zvonici tiše s očima 
zavřenýma, v sepjatých rukou s růžencem, a pan farář 
pomodlil se za něho pod křížem zvláště „otčenáš". — 
A lidé pro Refundu plakali, protože už jim nikdo nepoví, 
kde jsou jejich dušičky, protože tolik jako on nikdo ne- 
uměl a tolik odvahy, aby celou noc přemodlil se na hřbitově, 
neměl také nikdo. Dnes už by tomu lidé nevěřili, a kdyby 
jim tak Refunda řekl, že tam neviděl z celé vsi nikoho, 
bylo by jim jedno, tak jedno, jako že bylo dnes po- 
žehnání, po požehnání modlitby za dušičky a na těch 
modlitbách já, ty, z naší vsi několik a odjinud žádný/* 

Byli jsme už ve hrachovce. Potkávali jsme žebráky 
a jeden si nám postěžoval se slzami v očích, jací nyní 
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ti lidé jsou, že ani dnes jim nedají, že je všude zavřeno, 
jakoby nevěděli, že, co dají dnešní den žebrákům, jakoby 
to dávali dušičkám. 

Otec zakýval bělounkou hlavou a zdálo se mi, jakoby 
si byl zašeptal slova národní písně: 

»Kain jsou se ty časy poděly, 
který v mej mladosti bej valy, 
už nejsou, už nebudou, 
to trápí hlavu mou šedivou. « 

Už je také mezi dušičkami — třetí rok. Jsem od 
toho hřbitova, kde odpočívá, přes lesy, přes vrchy a přes 
vodu. A věru, kdybych mohl a šel se podívat na ten 
tichounký hřbitov Kvílický, ač nevím třeba tohk, co věděl 
Refunda, kdo ví, zdali bych neuviděl třepetavou hvězdičku, 
světlounkou a nepoznal mezi tisíci, čí je to v ní dušička. 
Ba poznal bych, protože poletovala by nizounko nad hla- 
vou mou a povídala by mi pohádky, ale ne takové, jako^ 
když jsme spolu žili v prostinké chaloupce — poznal bych 
tě, protože bys mi šepotala zvěsti o věčnosti, ty dobrá, 
milá. drahá dušičko I 
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XXIII. 
Naposled z vesnice.*) 

dyž jsem tak psával obrázky z našich vsí, ne- 
nadal jsem se, že ukončím řadu jejich „po- 
hřbem venkovským", a když výpravo vával mi 
otec můj o bývalém životě našeho venkova a 
o Unii nynějším, také sotva tušil, že budu naposled o něm 
Xií>viílati, jak ho vynášeli z té naší chaloupky a odnesli ku 
íy\\ Vilu do Kvílic. Ci prozíralo oko jeho, leckdy slzami 
zíivlMé — když se tak zadumal a zahleděl k modrému 
nebi — do příštích dnů ? Bůh sám ví, prozíralo-li I 

Tolik jste toho z úst jeho slyšeli, tak mile umě! 
vyprávěti, že dovedl upoutati tou řečí svou, prostou, ne- 
hledíuiou, ale za to ryzí, upřímnou. Tak bystrým soudem 
dov^edl charakterisovati doby bývalé a naše dny; však 
upa matujete se na to. — A když tak zíraly teVnněmodré 
Dui jeho pod bělounkým řasovím jasně, jako když se 
hvozdy dívají s vysokého nebe za klidných večerů do 
tichou iikých vod, a když mu kolem rtů poletoval úsměv 
tiik .slušící těm starým, svráskovatělým tvářím, od rána 
ťJo večera byste jej byli vydrželi poslouchat; já leckdy 
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vydržel a vždy zdálo se mi, že ta slova jeho jsou zrnka, 
že hluboko mi zapadají do prsou, klíčí, rozkvétají tam, 
že cítím jejich květ v krvi své — — — — A stařeček 
říkával: „Pamatuj si to, ale dobře pamatuj, už to nikdy 
neuslyšíš." 

A když jsem mu čítával ta jeho slova vytisknutá, 
pokyvoval bílou hlavou a — slzí val. Naposled četl jsem 
mu „Štědrovečerní". Seděl jsem u lůžka jeho, a když 
jsem dočetl, zamyslil se, podíval se na mne, usmáj se a 
řekl, že prý je to tak nyní na vlas. Potom mi toho ještě 
mnoho pověděl, jakoby se chtěl vyzpovídati až do hlubin 
toho srdce dobrého, šlechetného. 

„Až umru, pochovejte mne, jako pochovávali za 
starodávna," pravil jednou. „Za našich dnů divně ty 
pohřby vypadají; odvykli si už cestou se za nebožtíky 
modlit. Berou si hudebníky a ti hudebníci hrají spíše do 
skoku. Za rakví jdou tři, čtyři, co 'myslí ještě na zesnu- 
lého, a těm ostatním je do smíchu, je jim veselo, když 
ta „muzika" tak rozpruzuje krev. A sotva že hodili do 
hrobu po hrsti hlíny, začne to do opravdy znova jako 
v hospodě. A umře-li zámožnější, zase se ti „páni ze vsi" 
stydí za modlitbu. Před rakví je ticho, za rakví ticho, 
jak to bývá ve velikých městech. Povídají si arci také, 
ale méně nahlas. — Iv tom už zavádějí velkoměstskou 
módu na venkov. Bůh to naprav!" Dopověděl hlasem 
přitlumeným, šepotavým, a hlava mu klesla na prsa. Po- 
dřímnul si^ 

A když v lednu roztály na polích sněhy, střecha 
naší chaloupky se zašedivěla a stromy v zahradě pod 
strání se rozhučely, shasínal stařeček tiše, jako když 
svíce dohasíná, polehounku; a když vyšlo slunce nad naší 
vsí a zasvítilo v chaloupce do okénka, zasvítilo mu zrovna 
do tváří, do těch lící usměvavých, na tu hlavu bílou — 
studenou. Kdybyste byli na ní ty vlasy viděli, byli byste 
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řekli, že json to stříbrné nitky, a kdybyste se jich byli 
dotkli, řekli byste, že je to ne j jemnější hedbárí. Tak 
ležel, jakoby byl živ, a tak se asmíiral, jako když mi 
povídával, co věděl, co slyšel a co já nevěděl ani ne- 
slyšel; jediné že měl oči zavřeny, jakoby dřímal milý 
sen, jakoby byl mezi těmi druhy z dávných let, kteří 
žili v čase dávno zapadlém. 

A pochovali ho, jako za starodávna pochovávali; ale 
slavně, jako kdyby byl boháč a jako kdyby byl měl statek 
pětistakorcín-ý. Za rakví šla celá ves, celinká ves, i z jiných 
vsí ho Sli doprovodit, protože jej znali všude široko da- 
leko, a kde ho znali, všude jej měli rádi. Lid náš dovede 
si jííště vážiti poctivosti, pověsti bezeskvmné, a blaze 
mu, dokud bude si jí vážiti a nejen vážiti, jestliže si ji 
také sám zachová í Za rakví modlil se jeden z dobrých 
druhů zesnulého, předříkával, a před rakví rozléhalo se 
výšinou od naší vesnice dolů do údoliny „miserere", pro- 
vázeno temným, táhlým hlaholem lesnic. 

A když Kvílický pan farář na konci úchvatné řeči 
své nad stařečkem pověděl, že celá ves pro ryzí, staro- 
českou povahu jeho nazývala jej „strejčkem svým" a že 
tjkláílají s ním do hrobu opět jednoho z těch dobrých, 
šlííchetných mužů, jakéž nevychovává nynější věk, řinuly 
se slzy z očí i těm, kteréž jsem neviděl plakati jaktěživ. 
A když spouštěli jsme jej do hrobu a v hlahol zvonův 
a v truchlivé zvuky lesnic větry zahučely, ženouce se 
v kvíl(;ní hřbitovem, s utajeným dechem, se zraky zaro- 
wnýrni naslouchali zástupové hudbě těch zvonů, těch 
lesnic a těch větrů, které roznášely v tichou ůdolinu 
Kvílickou a z té od stráně ku stráni zvěst o pohřbu 
Hlííhíčkově. — — 

Prázdno je nyní v té naší chaloupce, ticho, tak tesk- 
livo, jakoby s ním byli všechen život odnesli. V té svět- 
ničce se stropem dřevěným, začernalým, u okna, u sta- 
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rého stolu, nebude již nikdo vyprávěti, jak bývalo a jak 
nyní je, jací to lidé někdy žili, jaký měli mrav a jaký 
mají ti nynější, a kdyby chtěl někdo, nedovede to tak — 
ba že nedovede. 

A až přijde jaro a stráň nad skálou se rozzelená, 
bude také ticho u vody a pod skálou, pod sv. Janem 
nikdo se nebude modliti a v kostelíčku také ne. 

„Až neuslyšíte v máji k večeru zvonek na vížce 
kostelní, nebudu více mezi vámi. Modlíval se tu otec můj, 
i já se tu pomodlím, kdybych se měl modliti sám,** říkával, 
když mu tak někdo předhodil, co z toho modlení má, že 
tam beztoho už nechodí, leda staří a děti. — Do těch 
dob bude jeho hrob zatím zelený. Před několika dny jsem 
jej navštívil; je zas bílý, zastřen sněhovým příkrovetti 
zrovna jako ta hlava stařečkova bývala. 

Opět váli hřbitovem větrové v kvílení, ženouce se 
do rokliny, a dvě vrby smutkové, které nedaleko kloní 
k hrobům své koruny, až k samé zemi skláněly haluze 
své. Připadalo mi, jakoby i ty větry s těmi vrbami, jež 
sesypávaly se svých korun stříbro — lesklý sníh, v tesklivém 
šumotu hučely nad hrobem, jenž zdvihá se u pěšinky ve 
stínu chrámových, prastarých stěn. „Odpočívej v pokoji." — 

A když jsem se vrátil do naší světnice prázdné, bez 
něho, a usadil se na židlici, na které sedával on, vzal 
jsem do ruky péro a napsal jsem tyto řádky — poslední 
z vesnice. 



í. O. G. D, 
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Sudičky v Poohří. 

(Ze Slánská.) 



(Psáno: 1883). 
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sem od modravých vrchů si 
daleko; ale kdybych byl pi 
i moře v cizích světa dí] 
zapomenu. Dívaly se ta 
kolébky, nespustily mne s očí, když j 
chovkou'* a „květnicí" do školy — 
zelenalými došky, i do té na vršku 
červenalou; znal jsem každičkou hoi 
pocházejícím z prastarých, šerých dc 
dine, o níž bych byl neslyšel doma 
hezounkou pohádečku, jež skorém vž 
sele, až se srdce smálo . . . 

A bývalo nám dětem potěšením, i 
kruhem na stráni a o těch vrších se i 
ptačí druž na protější „čáslavce**, na j 
jako hlavy ... Vy drahá, zlatá léta r i 
už byla nejednou pružidlem, kde suc i 
květ za květem . . . Potom jsme se : 
chounké naší vesničky rozešli, jedni '. 
nich dál. Když se v tu stranu zahlec í 
oko zakalí, co všecko táhne mou pan 
chvilku, než se vyjasní a než utkví n 
homolí, z nichž jedna vedle druhé n i 
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a s nimiž se vždycky aspoň na několik okamžiků do duše 
vracívá všecko — všecko ... i pohádky i skutečnost. 

Ve stínu středohorských vrchů kraj v Cechách za- 
jisté z nejúrodnějších. Kde přestávají „lesy" chmelničnc, 
začíná půda černá jako noc, ale plody svými stkvějící se 
nad zlato. ' ! 

V tom kraji vesniček, kam oko jen pohlédne. Ko- 
stelní věže nad dědinkami jako strážkyně. Nad úvozy nebo 
na křižovatkách staré kříže, tu dřevěné, tam kamenné, nad 
přepaženinou s obloukem, tak zcela zvláštního rázu, po 
vrších zčernalé zříceniny, svědkové, co v tomhle kraji ktly 
bývalo; škoda, že němí, nemluvní... V trhlinách ría kolik 
palců širokých těžko lze čísti o dnech minulých. Za to s\ 
lidé pod nimi a všude, kde jich až zříti, tím více o nich 
vypravují. Žírným krajem zdejším vine se Oharka, někdy 
jakoby ani neuměla mluviti, jakoby chtěla naprosto vy- 
schnouti, a jindy zase rozlévající se na dobrou půl hodiny 
a hučící, že hospodářům přechází až sluch, protože bude 
po Boží úrodičce . . . 

V tomhle kraji bývaly statky jako zemanské' dvory, 
v těch statcích sedláci jako zemani . . . Ale už nefjsoii. 
Můj Bože dobrý I Co všecko v těch drahých Cechách naširh 
už není! A kdy bude zase? — Snad by mohly pověděli 
sudičky, jichž obydlí v lůně středohorských vrchův od ne- 
paměti. Pověděly už tamějším obyvatelům ledacos, někdy 
věci veselé, jindy zase smutné, až se z toho hlava točila 
a přecházely zrak i sluch, jak co kdo zasloužil. 

Za starých časů prý do statků chodívaly, ke kolébkám, 
do nichž před nedávném čáp položil nemluvňátko, usedaly, 
skláněly se nad ním a celičký život mu předpovídaly. Ale 
když tak seděly nad ^kolébkou nakloněny, nebylo dobře 
hovor rušiti. Vskočil-li jim nedočkavec do řeči, čela jejich 
se svraštila, zamlkly se, vstaly a než se kdo nadál, iiž 
zmizely. Domácího krbu bývaly nejbedlivějšími ošetřova- 
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telkami. Rodinné štěstí nemohlo míti lepších střežitelek. 
A chodívaly občas i na zkoušku, jak jsou kde dobří lidé 
a zdali zasluhují, aby se na ně štěstí smálo. I brávaly na 
se nejpodivnější šaty, velmi často také žebrácké. 

Přišla do statku — staruška-žebračka, pomodlila se, 
kolem se porozhlédla, postěžovala si, pobědovala, jak prý 
ten život zlý, když odkázána na cestičku od prahu ke 
prahu, a kde jí do mošničky nadělili, uměla nějak děkovati. 

„Stokrát vám všecko milý Pánbůh zaplatí — tisíckrát 
nahradí I** 

A zaplatil více než stokrát i nahradil více než tisíckrát 
opravdu. Potom ve statku šlo všecko jen pomyšlením. Na 
polích obilíčko až milo, ve stájích kravičky jako ulity, 
v zahradách štěpy s hrušemi jako osypány, z housátek 
ani jedno se nepokazilo, kuřátka se vždycky proklubala 
šťastně, chlebíček pokaždé jako z vejražky, mazance s vá- 
nočkami vykynuly na dvě dlaně, a což teprve koláče na 
pouť či na posvícení. A když si tak někdy vzpomínali, 
odkud ve všem takové štěstí, přišla jim na mysl staruška- 
žebračka, která za klín křížalek z duše děkovala a přála 
jim Božího požehnání. 

Ale hůře již bývalo, kde jí dali jen tak po „skybičce" 
suchého okoralého chleba. Když potom pekávali, všude se 
jim na něm „brousek" udělal a těsto nechtělo nikdy ky- 
nouti, byť i dělali co dělali. 

Nejhůře však vedlo se těm, kde na ni zahoukli : 
„Naděl vám Pánbůh 1" — „Mně nadělí, ale za to vezme 
toběr* — A staruška se ztratila, jakoby se byla- země 
pod ní otevřela. — Ve statku šlo však od té chvíle všecko 
nohama vzhůru a hlavou dolů. Hospodyně ráno zaspávaly, 
hospodáři vždycky nalezli spíše cestu do hospod než dornů 
a čeled „tchořovala". 

Ale kde ještě za staruškou zabouchli, kde za ní psi 
zaštěkli a k uším jejím zaletělo slovo posměšné, tam se 



356 



děti nezvedly, a jestli, když z nioh chtěli míti největší 
radost — umíraly. 

Do jedné takové živnosti přibelhala se také kdysi 
stařenka, sotva dechu popadajíc. Plížila se chuděrka jen 
jako stín. Hlavu měla zahalenu šedým šátkem, slunečním 
palem vybledlým, deštěm a větrem sešlým až běda. A tak 
se zdálo, než dojde do statku, že duši vypustí. 

Ale sotva že chtěla překročiti práh, zabouchl před 
ní kdosi dveřmi, že se jí až v očích zajiskřilo a stařenka 
§e musila o zed opříti, aby neklesla. 

„Kde se jen bére té žebračiny? — Od rána do ve- 
čera jedna za druhou!" 

A mladý hospodář potom užil slov, kterých nelze 
opakovati. Před rokem si přivezl teprv od Loun manželku. 
Měli tu všeho hojnost, nač si jen pomyslili. Otavu na 
lukách kosili čtyřikrát do roka a prodávali ji za drahý 
peníz vojákům, již byli odtud nedaleko rozloženi. Ale 
hospodář byl lakomec; pro grešli nevím čeho by se byl 
podjal. I koleno prý by si byl dal za peníz provrtati. 
V některých statcích prý tahle vlastnost dědičnou. — 

Jednou z večera zaťukali na okénko ve zdejším statku 
— na to, jež vedlo do zahrady za humna — čápi, hospo- 
dyně jim otevřela, a než se kdo nadál, už se v kolébce, 
čisťounce vystlané, usmíval pacholíček, že by takového 
žádný malíř nedovedl lépe zobraziti. 

K půlnoci všecko usnujo. Jen stará výměnkářka 
ještě bděla. Nemohla a nemohla oka zamhouřiti. Na tři 
kostely myslila, na Področovský, na Tuřanský a na fran- 
tiškánský ve Slaném, a přece nic plátno. Na spaní ani 
pomyšlení. 

Náhle, kde se vzaly, tu se vzaly, naklonily se nad 
kolébkou dvě postavy v bílém, řásnatém rouše,, jakoby 
si na děťátku každý vláseček prohlížely Stará vý- 
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měnkářka u kamen ani nedýchala; ale s obou tajemných 
postav také ani oka nespustila. 

„Až ho odchovají, až z něho budou míti největší 
potěšení, přijde si pro něj ze zdejší studnice zlatá ry- 
bička a zavede ho do hloubky, že se nad ním voda na 
věky uzavře/* 

„Tak se stane ode dneška za den a za dvanáct 
let!" — 

A než se výměnkářba nadálá, už nebylo ve světnici 
po zahalených ženštinách ani stopy; jen děťátko v kolébce 
probudivši se zaplakalo po matičce. 

Stařenka dlouho a dlouho se o tomhle nočním vi- 
dění nikomu ani slůvkem nezmiňovala, ač jí to koli- 
kráte již přišlo na jazyk. Ale jednou se přece nemohla 
přemoci. 

Hospodář ji od nějakého času začal zkracovati na 
výměnku. Místo míry vrchem dával rovnou, místo dobrého 
obilí zadinu, místo vařivého hrachu nevařivý, místo zdra- 
vých suchých švestek plesnivé, místo mléka nesbíraného 
sbírané a ještě vodou smíchané, žejdlíky do polovice ne- 
nalité, a jaká vajíčka — stará, zavánějící, se žloutkem 
prohnědlým a bílkem zmodralým. A ještě se s ubohou 
sedlák hrdloval, že darmo chleba jí. 

„Však tě Pánbůh za to potrestá!" 

„Rád bych věděl, jak I" 

„Však se přesvědčíš!" 

„Táhneš, babice, po svých?" 

„Až si Jeníčka odchováte, až z něho budete míti 
největší radost — utopí se vám ve studnici!" 

„Jak — co? -- Kde že?" 

„Zeptej se sudiček, jež seděly tu první noc u jeho 
kolébky. Povědí ti všecko nejlépe!" 

„Babské tlachy!" 

„Však uvidíš I" 
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„Co uvidím? — Studnici dám zabedniti, že stéblo 
nepropadne. A ještě dnes začnu." 

A hospodář dal opravdu zabedniti studnici těžkými 
kládami a silnými dubovými prkny, a ke dvířkám při- 
věsil zámek, od něhož klíč nosil u sebe. Vždy sám oď 
mykal a zamykal také vždycky sám. 

Košíček zatím se rozvíjel jako kvíteček — nejhezčí 
na Oharčiných lukách. A jazýček se mu rozvázal za rok 
a za den. Všecko dovedl pověděti a pamatoval si každý 
popěvek. Matička se jím, kamkoli přišla, vynášela a ho- 
spodář říkával: „Ten kluk je už nyní nad tatíka; co pak 
až vyroste?" 

Na věštbu sudiček ani nevzdechli. 

A když začal choditi do školy, už prvním téhodnein 
nad ním pan učitel bílou hlavou vážně pokyvoval. Na tak 
čiperné dítě se věru za všecka léta, která jest při zdejší 
škole, ani nepamatoval. Bral mu takořka výpovědi jeho 
od úst a jakoby už vždycky napřed věděl, co se bude 
ptáti. Co zde slyšel, pamatoval si do slova a psáti uměl 
i „frakturou" jako když tiskne. Když chodil pan učitel ve 
svatvečer Tří králův od statku ke statku a nade dveřmi 
psával svěcenou křídou C f M f B nejozdobnějšími pís- 
meny, Jeníčkovu otci říkával, že toho synáček jeho už 
také tak dovede. O zkoušce býval předpis jeho pokaždé 
nejprvnějším. 

Nade zdejším statkem letěl rok za rokem, každý 
druhého šťastnější; lidem pod touhle střechou nemohlo 
býti ani lépe. Když všude jinde potlouklo, jejich polí si; 
kroupy netkly; když padala jinde drůbež do posledního 
kousku, ve zdejším statku slepice kdákaly o přítrž; když 
jinde kravičky mléka ani neukáply, od zdejších krav mohli 
jím celý potok naplniti. 

Ale všeho štěstí do času! Člověk se nenaděje, rty 
ještě staženy k úsměvu a oči již plny slz. 
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Jednou v červnu se vraceli pod večer ze senoseči. 
První vešel vraty do statku hospodář. Bylo mu divno, že 
chlapec nepřišel ze školy za nimi, čehož ještě nikdy ne- 
opomenul. Luka se zvláště dnes podobala tak kousku 
ráje. — i , , ! ! ! i 

Ve světnici po Jeníčkovi ani vidu a po dvoře ani 
slechu. Hospodář sáhl mimoděk po klíči od studnice, měl 
jej však dobře uschovaný. Ale proto přece zaměřil ke 
studnici . . . Náhle stanul, protřel si oči, sehnul se a po- 
tom vzkřikl, že se to rozlehlo po celé dědince. 

Jeníček seděl schoulen u roubení, očka maje obrá- 
cena v sloup, rtíky polootevřeny a ručky sepjaty jakoby 
k modlitbě i po smrti. Po straně ležel otevřený „Druhý 
dír*, a sice článeček : „Obětování Izáka" ! 

„Dnes tomu den a dvanácte let, co se vám tenhle 
váš miláček narodil. Dnes tomu však také den a třinácte 
let, co jsi mne od svého prahu odpudil. Odpíral jsi sousto 
chleba hladovému a proto jsi zbaven toho, komu bys je 
podal rád — tuze rád. Jsem sudička, jež niť tohoto mla- 
dého živůtku přervala!*' 

A postava tajemná, jež tato slova nevypověditelným 
zvukem pronesla, pohrozila zděšenému hospodáři a dořekla 
ještě : 

„Myslils, že, když studnici zabedníš, mou věštbu pře- 
kazíš? — Podívej se, zdalis toho dokázal!" 

Sudička potom zmizela. Lidé pravili, že ji viděli, jak 
letí k Radobylu. Ve vrchu se sluje otevřela a okamžitě 
opět zacelila ... A od té chvíle bylo v onom statku po 
všem štěstí naprosto. 7- 

Když nám tuhle či podobnou pohádku starý muž, 
rodák z Poohří, dopověděl, my se vždycky mlčky zahle- 
děli k modravým horám, v nichž ve slujích sudičky, a 
dozajista každému z nás ozvala se v duši otázka: „Co 
jste, vy sudičky, usoudily asi mně?" — Dobře, že jsme 
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toho tenkrát nevěděli, a že toho nevíme z části ještě ani 
dnes. A potom nám nebývalo do smíchu, veselé laškování 
na rtech vázlo a do mladého srdéčka plížila se předtucha 
za předtuchou. Jak dlouho ještě takhle pospolu pobu- 
deme? Kde se kdo z nás jednou ocitne? Kdo pod rod- 
ným krovem prodlí nejdéle? — Chýlívalo se již k ve- 
čeru; nad Podlesím červánků jako nachových pokryvi-k 
v kostele při bohaté svatbě; středohorské vrchy mění 
svůj háv v lehýnký šat růžový a nám dětem se nechce 
a nechce dolů se stráně, až nás soumrak donucuje . . . 
Nenadarmo jsem napsal zprvu: „Vy drahá, zlatá léta 
mládí mého!" 
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Divotvorné dudy. 

(Ze Slánská.) 



V. BeneS-Třebízský. XII. 
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(Psáno: 1B74.) 
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řed lety, když ještě „černé doly'* rozkládaly se 
až za Lísky, živil se v Podlesí — daleko ještě 
za Hřešicí — v polozbořené chatrči chudý 
koštišfář. Byl vdovec. Žena mu před několika 
lety zemřela a zanechala ubožáku šest holátek, samých 
„nedorůstat". Toliko nejstarší klučík chodíval s tatínkem 
do březin na proutí, pomáhal mu robiti košťata a roznášel 
je s ním do kraje. Ale byly časy zlé, tuze zlé. Sedlák 
sám neniiěl do úst co podati, chodil na robotu a pole 
vlastní nechával ležeti ouhorem. Každý den vracel se 
chudas domů s košťaty bez groše a bez chleba s nejstarším 
klučíkem, a pět hrdélek bědovalo vždy před chatou, že 
zase jim tatíček ničeho nepřinesl. 

„Zle je, děti, zle; ale ^ bude lépe, uvidíte, že bude,-* 
těšíval tatík holátka a slzy mu při tom kanuly tvái-ema; 
myslíval si, proč také těch šest tvorečků nevzal mu Pán- 
bůh se ženou. A děti, chudinky, kůru se stromů hladem 
ohryzovaly. 

Když nemohl to koštišťář již slyšeti, ani se na to 
dívati, vyšel ven do hlubokého lesa, kde byla největší 
houšť a kde byly břízy tlusté jako klády a vysoké jako 
duby na Křivoklátsfcu. 

„Smrť si musím udělati,** zabědoval usouzený muž a 
rozhlížel se po větvích, kde nejlépe by si ta hlava jeho 
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odpočÍHula. „Nic nemá chudý na světě a proto není ho 
tu třeba," povídal a dal se do hlasitého pláče, protože 
si vzpomněl na děti. 

A když tak usedavě plakal, octnul se před ním z ne- 
nadání jakýsi dědoušek o holi. Vlasy měl bělounké, jako 
když napadne o sv. Martině první sníh. 

„Naříkáš si, naříkáš?" pravil dědoušek hlasem sou- 
strastným a usmíval se. 

„Arciže naříkám, milý stařečku," řekl koštišťář. 

„A proč pak si naříkáš?" zeptal se stařeček. 

„Inu, šest dětí mám, sedmý jsem sám, kolikátý \hm 
nejedli jsme již a děti ohryzují kůru se stromů. Nemohu 
je uživiti a dívati se na to také nemohu a proto ji^eni 
šel do lesa, abych se tu oběsil." 

„Proto jen? Ty blázínku! Nevíš, že duši chtěls dáli 
dáblovi?" usmál se zase dědoušek, sáhl pod dlouhý šer- 
kovy kabát, ze spodu dudy vytáhl a podal je koštišfáři. 
„Na, tyhle dudy si vem a bude-li se tobě a dětem tvým 
chtíti jíst, zahřej na ně a uvidíš, že bude po hladu. A na 
oběšení podruhé nepomýšlí . Nedobře by se ti mohlo vésti.'* 

A nedořekl ještě ani dědoušek a jen zasvištělo po 
něm lupení březovím. — Za chvilku vzpamatoval se košti- 
šťář, a kdyby byl nedržel v rukou dudy, opravdové dudy, 
neby] by ani uvěřil, že mluvil s jakýmsi stařečkem. 

Ale dlouho se nerozmýšlel, běžel do chatrče a \n\\z 
zas děti uviděl, byl rád, že je živ a že se neoběsil. 

„Už je po hladu, děti !" řekl uplakaným holátkum, 
a sotva to řekl, již zvučely dudy a z dud vyběhl klučík 
a vynášel jídla nejrozmanitější, pokud koštišťář hrál. 

A děti jedly hltavě, co jen jim ústa stačila, protože 
třetí den neměly už chudinky ničeho. Když se nasytily, 
pomodlil se starý s dětmi k Pánubohu za neznámého 
dobrodin-ie. 
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Nechodil více do březin na proutí, ani nepletl košti- 
šfata a ani je nerozvážel s nejstarším klučíkem po kraji 
a přál si jen, aby tak žena jeho byla nyní živa, protože 
málo dobrého chudinka za života zakusila. 

Štěstí na světě netrvá však dlouho; ale dobře, že 
netrvá, sice bych byl již se svou pohádkou u konce a 
takhle vám ještě něco povím. 

Lidé si povšimnuli, že nechodí již koštišťář z Podlesí 
na proutí a že neplete koštišťata, ledacos si povídali, a 
děti samy se chlubily, že jim tatík dudy z lesa přinesl 
a že, kdykoli zadudá, kluk vyběhne z nich a rozdává 
jídel, co hrdlo jen ráčí. 

Mnozí nepřáli koštištaři dobrých časů a ošemetní 
jazykové pověděli králi, jenž nedaleko bydlel na zámku, 
o dudách zázračných. 

Chytrák-král poslal si pro milého koštišťáře, poručil, 
aby dudy s sebou vzal; a když přišel chudák na zámek 
a král si dudy prohlédl, podával mu za ně tři sta tolarů. 
Chtěj nechtěj musil je ubohý dáti, aby si krále neroz- 
hněval. „Tři sta tolarů mi do smrti dostačí, král dobře 
si mne bude pamatovati a někdy to může dětem poslou- 
žiti," myslil si koštišťář a hleděl se potěšiti. Ale pře- 
počítal se. 

Stříbrňáků ubývalo dnem; co měli v chatrči dudy, 
zvykli si na dobré, a tolárky se brzo rozkutálely. 

Za nějaký čas usadila se zase u nich stará bída a 
děti chudáci plakaly, že tatík prodal dudy králi. A zase 
ubožátka hryzly kůru se stromů. 

„Hlupci jsme byli, že jinam jsme neodešli, kde by 
se byl král o nás nedověděl. Kdybych mu je byl nedal 
dobrovolně, byl by si je vzal tak jako tak a mohl mne 
ještě zavříti do sklepa. Takoví jsou ti králové; vidí-li co 
u chudého člověka, všecko zalíbí se jim hned; vezmou 
mu to, ne-li po dobrém, po zlém dojista, a nestane se 
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jim za to nic. Ani Pánbůh je nepotrestá," naříkal si ko- 
štišfář a šel do zámku ku králi; ale oni ho tam nepustili 
a před vrata vystrčili otrhance. 

Ze zámku pustil se rovnou cestou opět do lesa, kde 
byla největší houšť a kde byly břízy tlusté jako klády a 
vysoké jako duby na Křivoklátsku. 

Dědeček již tam čekal, seděl na mechu a usmíval se. 

„Tys tu zas?" podivil se staroušek. „Vždyť jsem to 
věděl, že nebudeš dudy dlouho míti. Kams je dal?" 

„Poslal si pro' mne král, milý dědoušku, a já chtěj 
nechtěj musil mu je nechati. Dal mi za ně tři sta tolarů; 
ale víš, že stříbrňáky jsou kulovaté, a že se brzo roz- 
kutálejí. U nás je zas zle jako onehdy, když jsem se šel 
oběsit. Děti opět ohryzují kůru se stromů, a já, abych 
to neviděl a neslyšel, odešel jsem do lesa." 

„A dobře jsi přišel. Jiné dudy ti dám, tyhle," po- 
vídal dědeček a opravdu vytáhl ze spoda šerkového kabátu 
nové dudy, na vlas těm prvním podobné. „Zas na ně hi^ej 
a uvidíš, že se ti opět dobře povede. Ale chytrák musíš 
býti, chytřejší než ten král-lakomec. Po třetí bych ti už 
nepomohl." 

A nedopověděl ještě ani stařeček a již zašustilo po 
něm březovím jen lupení. 

Koštišťář prohlédl si dudy a poděkoval ihned Pánu- 
bohu, že ho z nouze vytrhl. 

A sotva že k chaloupce došel, zase začal na dudy 
hrát a šest dětí běželo mu naproti úprkem, že tatík má 
zase dudy a že už nebudou musit trpěti hlad a hlady 
kůru se stromů ohryzovati. 

Opět vyběhl klučík ze zázračných dud, neroznášel 
však, co jen hrdlo ráčilo, ale bičíkem řeménkovým šlehal 
do dětí, že se všecky rozutekly, chudinky, kam jen kdo 
mohl. 




Tatík hodil rozmrzen dudami do mechu a zlobil se, 
že stařeček si ještě z něho v chudobě udělal smích. Sedl 
si na práh pjed chatrč a přemýšlel, co počíti. A když 
tak přemýšlel, napadlo mu, co řekl mu dědeček, aby byl 
chytřejším než ten král-lakomec, vstal, vzal kabát boží- 
hodový, ponejprv jej měl na sobě o svatbě, zdvihl dudy, 
uschoval je opatrně pod kabát a šel ku králi do zámku. 

Dětem řekl, že se brzo vrátí a že jim přinese jíst, 
co budou chtíti. 

V zámku se zrovna chystali k veliké hostině. Král 
rozeslal na všechny strany posly s listy zvacími, a služeb- 
nictvo nevědělo, čeho se dříve uchopiti. Do kořán byly 
otevřeny komnaty královské, čistili je a upravovali v ho- 
dovní síň. 

Nikdo si ve spěchu ani nevšimnul chudého muže. 
A koštišfář neotálel, vekradl se nepozorovaně až do nej- 
poslednějších pokojů, jež obýval sám král a kde visely 
dudy na pozlaceném hřebíku u dveří. 

Ani pohádky nebylo tu po nikom, král vyjel do lesů 
na jeleny, a dvořenínové S" komorníky s ním. 

Hbitě vyňal koštišfář dudy, jež měl uschované pod 
kabátem, opatrně se rozhlédl, zdali ho nikdo nevidí, a 
tyhle za ony prodané pověsil na hřebík pozlacený a zase 
tak nepozorovaně vyplížil se ze zámku. 

Třetí den bylo již plno panstva v sídle královském 
a ještě síla nových a nových hostí přijíždělo do dvora, 
že místa nebylo ani pro povozy. 

S vlídnou tváří uvítal všecky hostitel, a když zasedli 
za stoly, na nichž leskly se stříbrem a zlatem talíře, zašel 
král pro dudy do své komnaty — nepověděl o nich ještě 
velmožům — a když se vrátil a zadudal, klučík vyběhl 
z nich. Ale neroznášel jídel drahých, nejvzácnějších, co 
hrdlo jen ráčí, — jen kmital se po stole a do tváří a 
přes ruce šlehal velmože, že rozutíkali se všichni z ho- 
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dovní síně do dvora a kočím poroučeli zapřahati, že 
okamžitě odjedou. A opravdu tryskem odjížděly kočáry 
ze dvora králova a páni v nich spílali vladaři, že je pod- 
vedl a vydal posměchu všeobecnému, a zařekli se, že ne- 
budou ho míti déle za krále. 

Král-lakomec mrštil dudami o mramorovou dlažbu, 
Ze na stero kusů se rozletěly a proklínal cely svět; ale 
nejhůře vedlo se při tom dvořanům. 

Také pro toštišfáře poslal; ale poslové vraceli se 
jeden za druhým s nepořízenou, že stopy není prý po 
něm v Podlesí, a sami za to propadli pokutě, že nepři- 
vedli chudáka. 

Ale panstvo opravdu od té doby krále neposlouchalo, 
jiného si zvolili a lakomce ze zámku vyhnali. 

Koštišfáři i dětem jeho dobře se však vedlo. Odstě- 
hoval se odtud hluboko do lesův, a nezakusil již asi po 
cely život, čemu lidé nouze říkají. 

O divotvorných dudách od těch dob nikdo neslyšel, 
já také ne a proto nemohu vám více pověděti. Bezpo- 
chyby, že zůstaly v rodu koštišťáře. 




Zač vystavěli na Libušině kostelík. 

(Pověsf ze Slánská.) 



(Psáno: 1874). 
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de dávných už dob bývá o sv. Jiří na Libušině 
pouC. Jednou — bylo to zrovna před ní a 
dole ve vesničce pekli koláče — hráli si kluci 
na „valeclť' v čamrdy.- Od samého rána hráli, 
vyhrávali, prohrávali; ale nejhůře vedlo se dnes Cečovic 
Jiříčkovi. Od kazajky všecky čamrdy již uřezal a zase 
prohrál do posledního, a u kalhot také neměl jiných mimo 
ty, na nichž držela šle. 

Všichni hoši smáli se mu a strašili ještě chudáka, že 
bití doma od táty dostane. A Jiříček brzy se taky smál 
a brzy plakal; ale těch dvou posledních čamrd bylo mu 
p^řece jen líto uříznout. Byl by si v ruce musil spodky 
držeti, a tak přece nemohl mámě a tátovi na oči. Dvě 
neděle těšil se již na teplý tvarohový koláč, a máma mu 
vždycky vyhrožovala, udělal-li co, že až bude péct koláče, 
dostane kyselý, švestkový z těch nejčernějších, jež upeče 
ze zadiny pro žebráky. 

I vrhl se Jiřík ve zlosti na kolena před kapličkou, 
v níž seděl svatý Jiří na koníku a draka jedovatého bodal 
kopím do hlavy, sepjal ruce a modlil se : „Poslední čamrdy, 
Jiříčku, mám, vsadím je, a když vyhraju, první tvarohový 
koláč, který máma z pece na lopatě vytáhne, od huby 
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si utrhnu a přinesu tobě do kapličky.** — A již zase 
hráli kluci s Jiříčkem, ale nedlouho hráli. Stal se div 
divoucí, všecky čamrdy vyhrál Jiříček, radostí na sáh do 
výšky vyskočil, domů uprašoval, jednou rukou držel spodky 
a ve druhé vyhrané čamrdy. 

Doma je dal tátovi, a ten Jirku pochválil, že všecky 
kluky obehrál. Ale Jiříček číhal, až vyndá máma z peco 
první koláč tvarohový, a sotva že vyndala jej na lopatě, 
s lopaty jí ho vzal a jakoby mu hlavu zapálil; utíkal 
nahoru na stráň ke kapličce a v kapličce položil ho 
k nohám sv. Jiří, a zase co nohy mu stačily, uháněl 
dolů, aby druhou lopatu s tvaroháčky nezmeškal. Zrovna 
ji máma z pece vyndávala, když vběhl do síně. Největší 
dala Jiříčkovi, protože prý nejlépe umí hrát v čamrdy. 
Plnou hubou jedl Jiříček a byl rád, že ty černé švestkové 
zůstanou žebrákům. 

Ale kolem kapličky šli dva honáci. Celé stádo vepřů 
vyprodali a opasky měli stříbrňáky jako nabity. 

„Slyšíš, ty necítíš, co zavání to z téhle kapličky?*' 
pravil ten, jenž první šel kolem. 

„Cítím, brachu, cítím. Podívej se tam," řekl druhý. 

„I na mou věru, koláč je tu — teplý, tvarohový, 
kouří se ještě z něho. Tof jakoby nám ho tu někdo 
schválně nastrčil," podivil se honák, když se podíval do 
kapličky, vzal koláč, rozlomil ho v půli a opravdu se ještě 
z něho kouřilo. 

Pochutnávali si honáci na teplém tvaroháčku. Ale 
sotva že dojedli a chtěli udělat krok, s místa se nemohli 
hnouti, jakoby je zde byli přibili hřebíky. 

„Co se to s námi stalo? Zahyneme tu," bědovali 
honáci; ale bědování jim nepomáhalo. 

Jako přimrazeni sřáli u kapličky, ani krok dále ne- 
mohli. 
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„Trest je to na nás, že snědli jsme ten koláč. Někdo 
ho sem tomu svatému přinesl, a on nás za krádež po- 
trestal," naříkal si ten, jenž koláč vzal a jej rozlomil. 

„Ty jsi tím vinen." 

„Také ty jsi jedl," vyčítali si oba; ale nohy jim 
zdřevěněly. 

„Svatý Jiří, pomoz nám! Pomůžeš-li, za všecky ty 
své peníze vystavíme ti kostelík a bude ti také lépe pod 
střechou, než za plaňkami," slibovali poděšení honáci, a 
sotva to dořekli, zdrávy zas byly nohy jejich a opět 
mohli dále. 

Ale slibu svému zůstali věrni ; zašli dolů do vesničky, 
pověděli celou příhodu rychtáři — a za nedlouho stavěli 
na Libušině kostelík a vystavěli ho taky. 

A Jiříček až do šedin se chlubíval, že za jeho koláč 
vystavěli na Libušině kostel sv. Jiří, a děti jeho po dnes 
se tím chlubí. Na vlastní uši jsem to slyšel. 



^ 
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Za dračí korunu. 

(Pověsť ze Slánská). 



(Psáno: 1874.) 
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létě byli jsme s otcem na Smečně na pouti. 
Vyšli jsme si schválně trochu dříve z domova, 
abych prý si mohl prohlédnouti zámek a na 
jedné z věží zámeckých pověstného draka. Na 
Smečno dorazili jsme dosti časně; ale věru, byli jsme rádi 
pod stinným chladem košatých stromů na prostoře zá- 
mecké, protože slunce začínalo už páliti, jakoby zažíhati 
chtělo nivy, na nichž žloutla se žeň jako zlato, ryzí zlalo 
kalifornské. 

„A kde že, tatíčku, je ten drak?" nedočkavě otázal 
jsem se otce. 

„Tamhle na té menší, zašedivělé věži se černá, vidíš 
ho?" řekl otec a dovedl mne až ku příkopu, v němž 
v minulém století chovali ještě daňky a medvědy. 

Opravdu černal se na té menší, zašodivělé věži drak 
s kamennou korunou na hlavě, s křídloma rozepjatýma, 
tlamou rozevřenou, ohnivým jazykem a zuby ostrými jako 
tesáky tulení. 

„A hledte, tatíčku, v té tlamě dračí je hnízdo, he- 
zounké hnízdečko jako pod naší komůrkou. Nebojí se vla- 
štovinky ohnivého jazyka, zubův ostrých, daleko ostřejších, 
než má vinopalovic hůreček," propověděl jsem. 

v. Beneš-Třebízský. XII. 25 
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A co dívali jsme se na draka, dvě vlaštoviniky při- 
letély, letěly z rovu a kolem našich hlav a zrovna do 
tlamy drakovy — do hnízdečka, a mláďata zapískala, ne 
že jsou v dračí tlamě, ale že samec se samičkou do zo- 
báčku přinesli jim pochoutku. A hestiskl šelma drak, pořáíl 
s tou tlamou rozevřenou a křídloma rozpjatýma díval se 
do lesů Smečenských, jakoby uletěti tam chtěl a hnízdili 
zase v nich dobrým lidem na postrach. 

„Sta let už je zde, chlapče, nikomu nemůže ublížiti 
a neublíží, protože je kamenný a proto se ho také ty 
vlaštovinky nebojí a zrovna do tlamy - zahnízdily se mu/' 
vysvětloval mi otec. ,,Ale někdy to býval živý drak, la- 
kovou korunu, jako je tahle z kamene, míval ze zlal.a, 
diamanty posetou, a když lítá val z lesa do lesa, hučívnio 
to, jako když vítr hučí s naší stráně a zaléhá nám do 
okenice." 

Ještě díval jsem se na draka ve věži a zdálo se mi, 
jakoby již již se chystal pohltit v nenasytný jícen vlašto- 
vinky s mláďátky i s hnízdečkem. 

„Ale bylo to, chlapče, před dávnými lety. Tam, kde 
je městečko, stálo několik chatrčí, tak sešlých, že se vni(.'h 
chudáci ani před větry nemohli uchrániti, natof pak aby 
se uživili, a kde stojí zámek, černal se les a uprostiod 
lesa bělal se dvůr Smečenského vladyky. Vladyka jmenovíil 
se Bořita. Tehdáž neříkali ještě Smečenským pánům hra- 
bata. V zemi nebývalo žádných hrabat a knížat, ani ne- 
týrali ubohý lid robotou. Tvůj pradědeček říkával, že 
robota povstala, když ze starých vladyk a zemanů nadělalo 
se rytířů, hrabat a knížat, když do země nahrnulo se 
cizího mravu a s cizím mravem cizáků jako kalných vod. 
Pamatuj si to, až se tě budou někdy ptáti, jak povstala 
v Cechách robota, a kdyby ji zase chtěli někdy zaváděli," 
začal otec, když usadili jsme se opodál na měkký, žele- 
ňoučký trávníček pod vysoký kmen. 
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„Tuze bohatý byl Smečenský vladyka, ale lakomý, 
až hrůza lakomý, a lidé báli se ho pro tu jeho lakomosf, 
protože přišel-li do dvora nuzák a prosil-li, na kolenou 
mohl prositi, Boha a všecky svaté sezvati, aby mu prositi 
pomohli, nic nedostal a fenami' ho vyštvali ještě ze dvora. 
Chrtů měl k nespočítání a děsíval jimi celé okolí. A při 
všem bohatství jen jediného syna měl. ftíká se sice, že 
jablko nikdy daleko od štěpu nepadne, ale ve dvoře Sme- 
čenského vladyky hezky daleko se odkutálelo, jakoby 
bylo z jiného kmene. A proto neměl také vladyka syna 
rád, vytýkal mu, že není z krve jeho, a proto ještě, že 
si chtěl přivésti do dvora nevěstu, hezounkou jako je růže 
rozvitá, tichounkou jako fialinka v máji, ale chudou, chudo- 
binkou jako bývá v lesích chudobka. — Zlý to byl muž, 
tvrdého srdce, tvrdšího než je naše skála, a syn se mo- 
dlíval k Pánubohu za otce, aby to tvrdé srdce jeho ob- 
měkčil a milosrdenství měl s ním. Ale čeho Bůh nechce, 
neučiní. A proto zůstalo to srdce Bořitovo tvrdé jako je 
mramor a studené jako bývá v zimě na našem rybníce led. 

„Dokud korunu zlatou nepřinese mi nevěsta tvá za 
věno, nepovedeš si jí do dvora Smečenských vladykův, a 
to by se musil div státi, div divoucí, a za našich dnů již 
na divy nedrží," řekl Bořita, odvrátil se od syna, na chrty 
zahvízdal, a okamžitě byl jich kolem něho celý roj, na 
koně se posadil, zašlehl bičíkem a vyjel do lesův. A v le- 
sích to zase bouřilo, jako když chodívali vlkodlaci za 
starodávna, anebo když býval veliký hraběcí hon a strýc 
Jan z Kvílíc musíval na robotu. 

„Zlatou korunu, Maruško, máš přinésti tvrdému otci 
mému za věno a potom prý si tě teprve smím přivésti 
do dvora,'* zasteskl si nevěstě své hoch, a dívka oči si 
zástěrkou zakryla, modroučké oči jako pomněnky, a za- 
plakala. 

25* 
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„Zlatou korunu nikdy nebudu, Slávku, míti, a proto 
nikdy nebudu tvou," zašeptala s pláčem chudinka. 

„Budeš, Maruško, budeš, musím si tě přivésti do 
dvora, kdybych do šedin čekati měl a kdybych si tě měl 
přivésti bělounkou, tak bílou, jako je v zimě sníh, jenž 
o sv'. Martině napadne,'* těšil ji hoch, dobrý hoch. 

„Zlatou korunu nikdy nebudu míti a proto nikdy 
nebudu tvou," zase Maruška zašeptala, a nad mladými 
hlavami jejich, utrápenými, usouzenými, dva staré daby 
si povídaly, co že to na světě žijí za lidé, že pro kus 
lesknavé rudy kalí život jeden druhému. Ale Slávek s Ma- 
ruškou nerozuměli, co ty dva staré duby si povídají, a 
kdyby byli rozuměli, hlasitěji by se byli rozplakali, protože 
dřevo, staleté dřevo, je citlivější nad cizími, než rodily 
otec nad vlastním dítětem. 

„Ale hledati ji půjdu, tu zlatou korunu, v širý svGta 
kraj, abych ji tvému otci mohla přinésti za věno a abych 
byla tvou, třeba až budou vlasy mé bílé jako perutě labutí 
a ta má tvář uvadlá jako v jeseni na těchhle dubech 
lupení," řekla Maruška, a opět ty dva staré duby nad 
mladými jejich hlavami se rozšuměly a povídaly si, že 
není tedy ještě na světě tak zle, když tito si tu věčinou 
věrnost slibují. 

Políbili se, rozloučili se, a Maruška šla opravdu hle- 
dat do světa zlatou korunu. Byla sirota, chudinka, tatí č ok 
s matičkou již dávno zemřeli, a k lesům Smečenským 
ji nevázalo nic leda bělavý dvůr, ve dvoře milý hocíi 
a tomu k vůli pustila se do světa šírého. 

Ale sotva že se rozešli a zmizeli každý jiným směrem 
v houštinách, smečka ohařů vyrazila z doubravin a za 
fenami na upěněném vraníku Smečenský vladyka ; dlouhým 
vlasem se zachytil o ratolesti dubův a zaklnul, že oba je 
dá u samého mechu useknouti za to, že neuhnuly se mu, 
a oba ty kmeny se zase rozšelestily, zaplakaly a pove- 
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délv' si, kdyby blesk raději do nich udeřil a roztříštil je, 
jen aby tomu vladykovi nepřišly do rukou. — Nedaleko 
Maruška lesem šla a nedlouho chudinka plakala. 

Stařenka jaksái vyšla jí z houštiny v ústrety, milounká 
babička, jako ta naše bývalá, z daleka usmívala se, z da- 
leka mladinké dívce kynula, aby se nelekala. 

„Kam, Maruško, kam? Uplakaná jsi, polekaná?*' sla- 
dounce zahovořila stařenka, jako když babička vnoučátka 
jí hladí vá po tvářích a s nimi se cukruje. 

/ „Znáš mne, stařenko, odkud znáš?" dívenka se divila 

a nebála se. 

„Znám dobře, Maruško, znám, ale odkud, to ti ne- 
povím. Jen to ti řeknu, že všechny lidi znám, co si myslí, 
vím, a co si přejí, jsou-li hodni, dávám jim." 

„Syna má vladyka Smečenský, říkají mu Jaroslav, 

a my rádi se máme spolu ode dávna, tak rádi jako ho- 

j loubci siváčkové, a rádi bychom byli, babičko, spolu také 

i jako holoubci-si váčkové. Ale vladyka je zlý, lakomý, zlatou 

• / korunu chce, abych mu přinesla za věno, a potom že si 

; mne Slávek může přivésti do dvora. Proto jdu hledat tíi 

j zlatou korunu, kdybych měla jíti šírý světa kraj, a^ Slávek 

' počká si na mne do šedin prý, kdyby si mne měl přivésti 

r do dvora bělounkou, tak bílou, jako je v zimě sníh, jenž 

I o sv. Martině napadne," důvěrně hovořila dívka. 

í Babička opět se usmívala a opět tak sladounce ho- 

l vořila: „Nemusíš, Maruško, v šírý světa kraj á nemusí tvůj 

hoch čekati do šedin a až budeš bílá jako já; touhle 

stezkou jdi a přijdeš do houštin ke skalce. Ve skalce 

uvidíš jeskyni, tichounkou skrýš, loubím opletenou, ve 

skrýši hnízdí drak, veliký drak, a na hlavě má korunu 

ze zlata ryzího." 

Zachvěla se .Maruška při pomyšlení na netvora, o němž 
od dětských let již slýchávala, že hnízdí v lesích Sme- 
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čenských a že běda bývá nešťastníkům, již v brlohu jeho 
zabloudí. 

„Neboj se, Maruško. Za nedlouho bude poledne a 
musíš si pospí šiti, protože o -polednách opouští drak skrýš 
a k potůčku zalétá, k čisté vodě, pramenité; na zelený 
mech tenhle bílý šáteček rozložíš a zítra zase půjdeš 
k polednímu do houštin ku skalce, zlatou korunu, posetou 
diamanty, uvidíš uloženou na šátečku, vezmeš ji a prchati 
musíš, co nohy ti stačí, úprkem ubíhati zrovna do dvora 
martinického, ale neohlížej se, kdyby hřínuilo třebas za 
tebou a nad hlavou ti blesky svítily. Kdybys nebyla hodná, 
nic bych ti nebyla pověděla," dořekla stařenka a než se 
Maruška nadálá, pryč byla babička a před dívkou po- 
le I oval jediné motýlek, hezounký motýlek barev nejpestřej- 
ších. Jaktěživa neviděla takového Maruška, za ním držela 
se houštinami stezkou neschůdnou a za nedlouho octia 
se ve dračí brloze. 

Sta let nebylo zde snad nohy lidské, protože každýn\ 
krokem zabořily se nožky Maruščiny hluboko do mechu 
hebounkého, jako do nejjenmější podšívky. Nad brlohou 
zdvihaly vysoké duby staré hlavy, zase šuměly a povídaly 
si, kdyby tak té dívce mohly říci, aby pryč odtud prchahi 
okamžikem, že po všechen ten čas, co stojí kolem, živé 
duše zde neviděly, protože líto bylo jim toho mladého 
života Maruščina. Ve skalce byla opravdu jeskyně loubíiu 
spletená a hned u vchodu lože dračí, mechem vystlané, 
ohromné lože, kolik loket zdélí a šířky sáh. Zrovna nad 
skalkou svítilo slunce, pražilo jen — jako dnes, a zelený 
mech bledl vedrem a drobil se pod nožkama Maruščinýma. 
Mžikem rozložila dívka před samou skrýší kmentový šá- 
teček, a sotva že rozložila, pryč dala se a co nohy jí 
stačily, ubíhala. 

A měla čas Maruška, že uprchlá, a staré duby si zíl- 
šeptaly, že s tou dívkou byl anděl strážce, protože roz- 
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vlnil se teplý vzduch, vzduchem rozhučel se divný šum 
a na mechu, právě kam pražilo slunéčko, usadil se veli- 
kánský drak a vyhříval se. Na hlavě měl zlatou korunu, 
drahocennou, posetou diamanty, k nevídání; žádný král, 
co bylo jich na světě od počátku, neměl takové. Viděti 
mohlo se v blesku jejím, a ta hádata, jež kolem draka 
se vinula na službu jemu, také viděla se v ní a proto 
bála se draka krále-hada nejstaršího. Zelený byl celý 
svrchu, tak zelený jako tento hebounký mech, pruhovaný 
hnědými rýhami, vespod měnila se zeleň do žlutá, oči 
svítily mu jako dva uhlíky a řada zubů bělela se v dračí 
čelisti, jakoby to samé dýky byly v ní zasazeny. 

Všimnul si netvor bílého šátečku, kmentového, roz- 
loženého po mechu, zahýbal hlavou, na hlavě zlatou ko- 
, runou a mžikem ovinuli se mu kolem koruny dva z hadů 
nejstarších, sňali ji králi svému a položili na ubrousek 
bělounký, kmentový. 

A staré duby, když uviděly na bílém šátečku zlatou 
korunu, podivně starými hlavami svými zakroutily, ale 
šuměly tichounce, aby neslyšel jich drak a nikdo z dračí 
družiny, protože ti hadi rozuměli i tomu, co stromy 
v lese si povídají. 

Celou noc Maruška ani nezdřímnula, k Bohorodičce 
se modlila od večera do svítání, aby jí zítra na útěku 
pomáhala, nožkám jejím dodala rychlosti a srdci jejímu 
odvahy, a ku svatému Michalu, archandělu, od svítání do 
poledne, aby za ní stál a kryl ji ohnivým štítem svým 
a bránil mečem plamenným. 

A když se chýlilo k polednímu a slunce dostoupilo 
nad lesy Smečenské, zase kmitala se houštinami mladá 
dívka, hezounká, ale bleďounká jako měsíc bývá, když 
je jasno za noci, a chvěla se jako mladá jedle se chvívá, 
když zimní větry zafičí. Zase poletoval před ní motýlek 
barev nejrůznějších, jakoby cestu ukazoval dívence. 
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Brzy byla v brloze na mechu hebounkém, zelenou n- 
kém, uprostřed vysokých dubů, jež, zdálo se, že hlavy svr, 
veliké koruny zelené, skláněly nad ní, jakoby ji chtoly 
chrániti. Z daleka leskla se na bílém ubrousku zlalá 
koruna, posetá diamanty. Zhlížela se v ní Maruška, žasnula 
nad září zlata ryzího — nad třpytem drahokamův; alt; 
upamatovala se, co řekla jí stařenka, střelou se sehnula 
po ubrousku, zavinula jím "korunu a co nohy jí stačily 
prchala odtud; ale ani se neohlédla. A staré duby opii 
zašuměly — strachy o Marušku, protože viděly už draka, 
jak žene se do- brlohy s celou družinou, jakoby vědeí 
již to, že dívka mladinká, hezounká, odvážila se do dou- 
pěte a ještě více než odvážila, že o korunu ho oloupila, 
již dědil had po hadu, vždy nejstarší had, staletý, jeumž 
říkají lidé drak. 

A když do brlohy se přihnal a neviděl ani koruny 
ani ubrousku, zahvízdnul divoce, až stromy sebou kohnu 
pohnuly a hádata zasyčela, že do kostí sykot příšerný 
zarážel. Zase rozvlnil se vzduch, ale tak jako když viclir 
burácí vzduchem, rozezvučel se šum, ale tak jako když 
v oblacích duní hrom, a lesem rozletělo se strašlivé hvíz- 
dání, jako když hoří celá ves a praskají plameny. 

L' hýbaly se stroiny hadům rozezleným, již na sát 
sebou vždy mrštili jediným vyšvihnutím, a vysoko nad 
lesem letěl drak, kolem draka dvé hadů nejstarších, kítTÍ 
také již křídla dostávali a někdy děditi měli po něm 
zlatou korunu a s korunou hadí království. Dvě oči driiči 
jako uhlíky řeřavé hleděly do země v zelený les, kudy 
vdali prchala dívka Maruška se zlatou korunou v ubrousku. 

Daleko široko slyšeli lidé příšerné zvuky, ale oka- 
mžikem zavírali okenice a v jizbách se ukrývali, protože 
nad nimi letěl drak z lesů Smečenských, rozezlený, kok^rn 
něho dvé hadů nejstarších a zemí mrskala se hádat cela 
družina. 
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UíJĚšťna, ufíceníi vrazila MaruSka do dvoru a klesla 
mi zápraží. Vladyka se chystal vi'Ti tla jc^říuv, a kdyjí 
mliidoii dívku uviděly zakliiul a zabouřil : 

,,l^ryč odtud, žebrácká sbiíři^ sice feny podivu iia 
lebc..;^ 

Ale nedořekl již, jakcisi strašlivé bvÍKdáiií a sykoL až 
do kostí vnikal vladykoví. StaN^nka jakáííi ^ I vaří zií- 
líiračeriou pojcvila se před nírri a hrozila iieniilosrdjiíkii. 

„llrak U> letí, Hořilo, do dvoja tvéíio s celou dra^ 
žhiou, okamžifě biui-e zde. — Dás iVliuiíŘce syjia Rvého 
a vezmeš ji do dvora V" zeptiila se vlády ky stařenka a 
[irstern mu pohrozila. Pí ad dvořeni rozvlnil se vzdiicli, 
vzducbein rozluičel se diviiý šum, blíž a blíže ke dvuru 
dnlétitl drak bez koruny, ro/íessleuÝ, a bliž a blíže ke 
dvoru iJirskala sebou bádala — [íří&eroá drueí dru /inu* 

Vbidyka zbledl, pu celéut tele ho chvěl, a zuřivé tejrv 
du vsecli koutíi ve dvoře zalé/aly s ni y srblípeuýiui. 

,,l)ás Marusee syaa svélio, vezmeš ji do dvora, třebu 
Lyla žebrácká a jeu plaebetku přinesla li za veuo?" 

,J)íiin, stařenko, dárn,'' 

Nade dvorem byl již iieLvor, a když uviděl bílý 
ubnujwek, jejž držela ^luru&ka na jirsa přiliskíjulý, divoi^eji 
zabvízdal a liáďala příseniěji zasyčela, ale v témž oka- 
mžiku dopadl do dvora bez živuia, zkameněly, a celá I a 
bavet badí změnila se joduiým kynuliiu stařenky v opuku, 
v bélavou opuku, jaké jsou v lesích Smečeuských celé 
hromady. 

,, Vidíš," řekla stařenka ku vladykovi. „Přinesla ti 
Maruška zlatou korunu, a ještě více než jsi chtěl, posetou 
drahokamy, jakou z králu žádný ješlíí na blavé neiiosib 
Není žebrácká, ale bohnlšt tebe, stokrát bohatší. — Ne 
k vuIi i obe jsem třik učinila, ale k vůli id a synu ívému, 
protože jsou hodní a zashihují, aby se doslali za sebe. 
Ale ver, že kdybys byl ijdepřcl žádosti mé, v jícnu dračím 



bys byl — zkoušela jsem tě tak." — A vladyka zachvěl 
se jako list při pomyšlení na jícen netvorův. 

„Věno mé!" zašeptala Maruška osmělivši se, protože 
kynula jí dobrá babička, a k nohám vladykovi položila 
na ubrousku zlatou korunu. 

Starý Bořita přivinul ji na prsa svá, na bílé čelo 
políbil, na syna zavolal a požehnal oběma na zápraží, a 
stařenka, k modrému nebi ulétajíc, také požehnala jim 
a toto povídala: „Buďte pořád tak hodni a nezapomeňte, 
jak jsem vám ke štěstí pomohla, netýrejte chudý lid, až 
jej všude budou týrati, važte si ho, milujte jej, a také 
svým potomkům to říkejte, aby nezpychali v bohatství, 
nesužovali chudiny, ale vážili si jí a milovali ji, a dobře 
se vám i jim po všecky časy povede." — Poslední slova 
zaletěla k nim už jen z bělounkých oblak, jež vyplynuly 
nade dvorem, a ukryla zrakům jejich milounkou stařenku 
— dobroditelku. 

Celé zástupy chodily se dívat do dvora na draka 
zkamenělého s křídloma rozepjatýma, tlamou rozevřenou, 
ohnivým jazykem a zuby ostrými jako tesáky tulení, a 
ještě více než na draka, na zlatou korunu, posetou dia- 
manty, jaké nenosil ještě nižádný král, co jich vladařilo 
od počátku kde, a králů by se od počátku světa celé 
pluky napočítaly. 

Potom poslali korunu do Prahy, v Praze ji rozlili 
na peníze a za peníze z té koruny tenhle zámek vysta- 
věli; ale diamanty dlouho a dlouho chovali a do dneška 
chovají snad na Smečně. Do věže draka zadělali, korunu, 
jaká byla ta ze zlata, přidělali mu z kamene, aby ne- 
zapomněli někdy po letech, ani v desátém koleně, zač 
vystavěli zámek Smečenský. — Pamatuj si to ! Ještě o tom 
sice lidé jinak vypravují, ale takhle se mi to líbí nejlépe, 
a v tom jsou všichni za jedno, co slýchával jsem o zdejším 
zámku, že ho vystavěli za dračí korunu. 
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V brloze dračí vyuaytíli staré duby a založili na pa- 
lná tkii I vrz íi nazvíili ji Martin ironii. Ponéz z koruny 
zlaté je^tí- prý zbylo, l)u (Irioška je viděti, kde stával H, 
rumy jsou z ní, zarostlé inectiovím a ovroulíenc IcHmami, 
JJosud je tu rK^volnOj jakoby jcstě bnízdii zde drak a 
celá jeho druř.ína, 

Vladyka nobvl }l'k lakornýin, nespílal žebrot rtindinř, 
nejezdil h fFiianii do hísíi, nodesíval Míl a neštval lio 
ohařii a Jaroslav s Maruškou si dobře také ziipaniatovali, 
co kladla jim fa přívětivá slafenka na srdee, a ta ke to 
po vídávali deteni svým. Ale děti na to zaponijnávaly — 
v Jí mí ísaponmeli a prii vti okům ani ve siierU ^o už nezdálo 
o tojn, že pr;^l>alMt^k;i jojicli, iiezouuká MaruŘka, byla zrodu 
cJiudéljo/' — 

,)A kde že ijřišet drak, taiíěku, k té komue?" zep[al 
jsem se, když si otec poiMlderhl. „V juiĚíťh leleeb ani 
draci vlf>sic]i nehnízdí a ani hadi zlaiýth korun jipuo^íJ' 

„lnu, clilapee - za starých doh Icítos vedeli, co 
iiyni n<^vedl. Proč — nevím. A kde že přišel drak k íé 
koruno? Také, chlíípče, nevím, ale říkají, že pry ti hadi 
/.a dávných let, když bývalo zlata ještě více a lidé tak 
pn nein nebjižili, po zruk;n'h v roklích, ve výmolech nur 
sbírali drahokamu, ze z lála kanmu udélah, nasázeli do 
ní diamanty a duli nejstarěíniu, aby nad uiiui kraloval. 
Títk to říkají, tak jsem to slýchával a tak ti to také 
povídám/* 

Na prostoíx? zámecké líemžilo se již Itdu v nejpestřejší 
směsici, ani nevšimnuli JHjne si toho. 

Na druhé véží zámecké tloukla desátá, a sotva že 
dotloukla, zahlaholily zvony — sezváněly. Lid hmnl se 
piinidem hýv;ilýiji sídvihacim mostem na nádvoří. Vslab 
jsme a šli také. Za maíou chvilku vystoupil na kazatelnu 
pan liáteXj v prolčjšíin okně objevil se hrahé s brabénkou 
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a poslouchal kázání. Tak maně mi napadlo, a co mladé 
mysli nenapadá, zdali vědí o tom, co si lidé v pov6sti 
ze starých, šedých časů vypravují, že dávná prababička 
jejich byla hezounká Maruška, sirota, z rodu chudého, 
a že za korunu zlatou, posetou diamanty, již hrdému 
vladykovi přinesla za věno z dračího doupěte, ve dnešiiíiii 
zbořeništi Martinickém, vystavěli zámek Smečenský. 
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Královka. 

'Povřsť ze Slánská.) 



(Psáno: 1876.) 
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V Praze vládl cizí král, první po vymření rodu Sta- 
dického vladyky. Však víš, kde leží Stadice. Tamhle za 
tou nejvyšší horou ve vrších. Páni si ho sice zvolili, ale 
potom o něj nestáli, protože se o českou zemi nestaral, 
cizáky k nám vodil, s těmi cizáky mrhal a prohyřoval, 
co nastřádali předkové. Dobrá žena jeho, hodná Eliška, 
plakávala a prosívala ho, aby nenadržoval cizákům a 
Cechům navykal. Ale král byl zlý, tak zlý, že chlapečka 
vlastního jí vzal a chudinku odvezl na Křivoklát, daleko 
od matky. A proto byl na královnu zlý, že ti cizo- 
zemci nedobře o ní mluvili a do uší jeho našeptávali 
mrzké utrhačství, jakoby prý spikli se páni proti němu 
a králová jim pomáhala. A chytří byli ti cizáci, chytří 
jako zmije, když se uschová před zvadlou travou a, nalíčí 
žihadlo. 

Namlouvali králi, aby si Cechy vyměnil za rýnskou 
zemi, protože prý na nivách českých roste jen oves b ječ- 
menem a v zemi rýnské že je více vinohradů než lesii po 
Cechách. Ale to nepověděli, že sami by měli rádi kvnhy 
Jana tam. A král Jan držel na víno a ještě více ul^z nn 
víno, na radu cizákův. Proto poručil pánům českýiii a 
králové, aby mu vydali od koruny klíče — zlaté klíce 
sedmerý. Nelekli se však páni rozkazu královskť^io, 
k vojně se chystali, že krále-cizáka ze země vyženou a 
sami že budou říditi českou zemi. A králové poradili, uLv 
ušla pomstě muže svého, by do Bavor k příbuzným oiíf- 
jela, dokud pokoje v zemi nevybojují. Poslechla králová 
rady jejich, sebrala nečetnou družinu a dala. se na úl fík 
do Bavor naší silnicí. Ale zlaté klíče sedmerý od koniny 
nenechala v Praze choti svému, s sebou je vzala a ukryla 
na ňadrech. Sotva že však z Prahy vyjela, v patách Ityli 
za ní stihači králem vyslaní, že stěží jen mohla jim unik- 
nouti. Uříceni byli již koňové, uhnáni do vydechnutí, a do 
Bavor ještě daleko. Za Slaným dali se na levo do lesů. 



Králové kilň Uvakráte již klopy tnui a dvakráte ptKUolili 
mu na iioliy. V lese klopy lnul po třeli, a po třetí mii 
pomoci nemohli. LI studánky, pod vysokýjtii doubci slanuii, 
se sedel scĚskoČili, přílbami vodn si z řislx^ho pniuiénku 
nabrali, občerstvili ííe, meče vylařídi a ucťkAvali stibaců. 
,,l^iuloine to bránili, jítsiiá paní/* ^libovidi kiálove, „naae 
meče json dosti Široké na jejicli těla cízáiká/' — Králová 
také nahnula se ke studánce, svlažiti chtěla vyprahlé hrdlo, 
ale solva že se nahnula, stařeček s bélou rikýni vlu&eni a 
fváří urtmt^vavou vznesl se nad vodou. Ulekla se ho králová 
a chtěla volati po pruvodčich; ale slova na jazyka ji uvážila- 

„Nelekej se miie, stu let Cekám již zdo^ ídyřikrát 
každý rok sem ze svýťh rí&í gatdiázhn a ptávám se lidu 
okolního, zdali neutíkaly tudy česká králová se sedmero 
zlatými kli<3i od Cť?ské koruny před chotejti svým,*' při- 
vé ti vé z a hovořil stařeček. 

„Ty znáě mne, dědoušku, a víš, kam utíkám a s Ěmi ?** 
podivila se králová. 

„Arciže znim a vím, kam utíkáš a s cím. Ale ne- 
utekla bys, v patách jsou za tebou, vzali hy Li klíču, tebe 
by nazpět přivedli do LVahy a král by opravdu prodal 
korunu a s korunou českou zemi. A proto Cekal já tady 
a proto po sta let každý rok clyrikrút zacházím sem, ^ 
abych té ustřelily uchránil zlaté klíče a s klíči Ěoskou 
korunu. iMno je, jasná pani, svéř, v dobrých rukou budou, 
dokud Sil nevrátíš. Ale do Bavor jich nenos s sebou, 
protože nesluší se, aby klíče íeské koruny do cizí země 
unášeli před vlas tni fn králem-křivopřísežnikenL" 

,jTobe že je svěřiti nuím, v ruco cizL, neznámé?'^ 
uzkosthvC zašeptala králová, 

„Mně, jasná paní; ale ne v ruce cizí, neznáme- Jsem 
strážníkem ccí^kó koruny od těch dob, kdy nosí korujm 
této země vladaři. Sedm jo nás jako těcli klíčů, sedm^ a 

v. Eencl-Třtibtuk^. XH ^ 
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z těch sedmi jedním já. — Co nevidět budou zdv, JMsníi 
paní, stihači, prchej hluboko do lesů, nezpomohly by i&i- 
roké meče obhájců tvých na těla cizácká, ke stu jo jicli, 
a u tebe jen někohk." 

„A klíče?'* zase tak úzkostlivě zašeptala králová. 

„Já je uchráním. Do říší mých nemůže tvůj choC a 
nemohl by, kdyby i z celé země rýnské sezval si ryUře, 
aby mu pomohli dobývati klíčů z rukou mých. A ai^ kc 
vrátíš z Bavor, nechoď sem pro ně, ale do Třebíze zajeď 
ke skále, vrátí ti je tam starý poustevník na vluw po- 
dobný mně. Však nikomu se nesvěřuj, kde jsou ukryty/* 

Dala králová stařečkovi sedmerý zlaté klíče od Oeské 
koruny, a sotva že dala mu je, zařehtali koně nokolik 
krokův od studánky, zajásali poslové krále Janři, žo do- 
stihli královou a že po plných přílbách stříbra doslané ye 
jim z dolů Kutnohorských. 

Ale stařeček s bělounkým vlasem, bělounkým vousi;iii 
a tváří usměvavou výše vznesl se nad studánkou v rukou 
se sedmero zlatými klíči; s tváří vymizel úsměv, lu^kHiiiký 
vlas a bělounký vous změnily se v černý mrak, ísedoiDry 
zlaté klíče v sedmero šlehavých bleskův, a posl(»vé knile 
Jana leželi okamžitě v mechu na tvářích, poloom ráčeni* 

Průvodčí králové na své koně vzali ji a hluboko do 
lesův prchali s ní k Bavorům. 

Celé odpůldne, celou noc a celý den leželi poslové 
krále Jana omráčeni v mechu tvářemi a koňové ji^jJťh 
rozběhli se daleko po lesích. Teprve druhého dne vL'č<;rcm 
procitnuli a procitnuvše, po ořích počali se sháiiéU. Ale 
zmínky po nich nebylo; pásli se kdesi na zelených lulíách 
v Podlesí. 

Všimnuli si stařečka jakéhosi, jenž seděl nekuli k kro- 
kův opodál u studánky. Bělounký měl vlas, bělounký vous, 
ale tvář rozesmutnělou. 
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„Neviděl jsi koní našich?" zeptali se ho. 

„Neviděl," řekl stařeček. . 

„Ani paní jakési neviděl jsi v průvodě jezdců, jež 
tady ujížděla?" zase ptali se. 

„Viděl, ovšem že viděl. Byla to česká králová a 
prchala před mužem svým do Bavor se sedmero zlatými 
klíči," pověděl- dědoušek. 

„A dlouho-li to?" ptali se opět. 

„Celý den je to už, celá noc a dne včerejšího půl." 

„To marně bychom jeli, nedojeli bychom jí už," po- 
vídali si. 

„Ba že ne. Bude v Bavoři ch pomalu," přisvědčoval 
stařeček. 

„Do Prahy se vrátnne a vysmějí se nám," odpověděli. 

„Ale než odjedete, pro krále vašeho nějaké vzkázání 
mám," řekl stařeček. 

„Ty pro krále našeho, pro krále Jana?" podivili se. 

„Arciže. Tohle to mu řekněte: Protože chtěl prodati 
českou zemi, za Rýnsko si ji vyměniti, a protože prchati 
musila králová před vlastním chotěm s klíči od české 
koruny, protože nemá Cechy rád, ale nadržuje cizákum, 
s cizáky toulá se po světě a o království se nestará, 
neumře také v české zemi, ani ho v ní ke králům-domo- 
rodcům nepochovají a kosti jeho také se budou toulati 
po cizině, jako sám se toulával, když byl živ." 

Když to stařeček pověděl, zmizel ve studánce, a po- 
slové vraceli se ještě téhož večera do Prahy pěšky, za- 
rmouceni. A když přišli ke králi a řekli mu, že v rukou 
měli již skoro královou, ale že vznesl se nad nimi černý 
mrak, v mraku tom že sedm blesků zasvítilo a omráčilo 
je, a když procitli, že stařečka uviděli u studánky — 
a pověděli mu jeho vzkázání : zamyslil se lehkovážný král 
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a od těch dob již nikdy nepomyslil na výměnu České 
země za Porýní, třeba by jen oves s ječmenem rostl v ní 
a na Rýně bylo vinohradů jako lesů v Cechách. 

Dlouho zůstala králová ú příbuzných v Bavořích, 
pokud se nevybouřil její choť. A ten když bouřil a svářil 
se, bouříval dloulio a sváříval se ještě déle. 

A když se po půl tře tím roce vracela-, touž cestou 
dala se, kudy utíkala z Cech. Dobře našla s průvodci stu- 
dánku za -Líským, ale stařečka tam neviděla^ a odtud pustila 
se ku Třebízi. Se skály hned nade vsí spatřila na „pousce" 
starce na vlas podobného tomu, jemuž klíče svěřila a 
jenž ji před stihateli zachránil. Družině řekla, aby po- 
sečkali chvilenku, a sama sešla dolů k poustevníkovi. Te- 
prve když octla se u něho a pozdravila jej, pozdvihl hlavu 
kmet, přísné, skorém až nevlídné čelo se rozjasnilo a po 
zatrudilém obličeji jeho- 'rozlila se jakási podivná záře. 

„Teprve? — Vítám tě, jasná paní, do země otců 
tvých,** zahovořil šedý kmet. ,, Dříve čekal jsem tebe, od 
jara hned, kdy první vlaštovice zakroužily nad bílou věží 
a nad mou chatrčí. Den co den hledí val jsem drahně 
k západu, nevrací-li se domů česká králová. Ale nevracela 
se. Klíče dobře jsou uschovány, pojd, vrátím ti je.'* 

Poustevník vstal, šel ke skále, po níž prýštil se 
pramen, čerstvý, jemuž dosud není rovného široko daleko, 
a králová s ním. 

„Sem třikrát za den chodívám, z rána, v poledne 
a u večer. Bylo to za jednoho jitra před půl třetím rokem, 
když uviděl jsem na dně pramene sedmero klíčů z ryzího 
zlata. Lehce vydobyl jsem jich a sotva že byly v rukou 
mých, kmet jakýsi, mnohem starší než já, stanul přede 
mnou. — „Víš, odkud sem ty klíče připluly?** zeptal 
se. — „Nevím,** řekl jsem. — „Ze studánky za Líským. 
Jsou to klíče od české koruny, tobě to mohu pověděti. 
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Sedm je strážců jejích a mezi těmi sedmi jedním já.*' — 
A všechno mi pověděl, jak hnali se za tebou, jak těch 
sedm klíčů v sedm bleskův proměnil, a potom, aby klíče 
zase byly z nich, jak do studánky hodil je a proto že 
sem připluly. A když všecko pověděl, ukázal mi skrýši, 
kam je mám uschovati. Každý den za noci vídal jsem 
nad skálou, kde byly klíče ukryty, modravý plamének, 
a stařeček čtyřikrát za rok chodíval sem a ptával se mne, 
co lidé říkají, kdy že se vrátí česká králová. Před čtyřmi 
nedělmi viděl jsem jej naposled." 

Co toto* mluvili, 7.ašuTnělo vodou cosi, kruhy utvořily 
se a z Čistého, průhledného pramene vzííeyl se jako oblak 
dědoušek s bělounkým vlnscíii, bělounkým vousoin a tváří 
přívětivou, 

„Vítám tě, jasná paní, do *^emě otců tvých," vítal 
královou dědoušek- „Vidíš, dobřes udělala, že poslechlras 
mne. A lépe ještě udělán, v toinhle-li mne poslechneš. 
Nejezdi do Prahy s klíei, n;i Mehiik udtiid jed a klíče 
zlaté pro syna svého ucbuvej. Odvezli ti hu daleko, až 
do Francouz. A neahledáš-li se s ním, nikomu je nedávej. 
Na konec života tvého přijdu si pro ně sám a jakožto 
odkaz tvůj mu je zachovám, liude dohrýiu otcem tccliům 
svým^ jako matka jeho Eliška byía vérnou matkou lidu 
svého a země Hvé. Za to nezapuiiieue na vás český lid. — 
A že sedmero zlatých klíéuv ut^rbuváno bylo ve skále 
Třebízské, nevyhyne za to pramen zdejší, dokud v Cechách 
Cechové budou žíti, a vodě jeho nebude roven široko 
daleko. — A ly, staroušku, povídej lidu isdejěímu, že 
klíče od české koruny, ^edaiery zlaté klice, připluly sem 
ze studánky za Lísky rn a žu v í^etlru blesku byly pt-o- 
měněny^ aby nechytili stihači králce Izáka královou a aby 
tulák-král nemohl prodati Gecby za rýnskou zemi — ať 
pamatuje si to do věku nejpozdnejších/* 
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' A když to dopověděl, usmál se, do výše vznesl se 
nad skálu, jakoby do šírého kraje se chtěl podívati, a 
potom ponenáhlu spouštěl se zase do vody, až udiveným 
zrakům králové a poustevníka v průhledném křišťálovém 
prameni unikl. 

Králová blahořečila dobrému stařečku, a poustevník 
modlil se za dlouhý život její, za štěstí českého národa, 
za brzký návrat mladinkého Vácslava a za zdárné jeho 
kralování. Potom rozloučila se králová s ním, poslechla 
rady stařečkovy a nejela s věrnou družinou do Prahy, 
ale na Mělník; patřívalť Mělník českým královnám. 

Ale na studánku za Líským nezapomněla po všechen 
život svůj. Dala tam vystavěti na památku kaplií-ku, stu- 
dánku vyzditi a každé léto u výroční den zajíždívala sem 
a vždycky, dokud byl poustevník na „pousce" v Třebíči 
živ, zastavovala se u něho. 

Studánce dali jméno „královka" a říkají tam tak ňo 
dneška. 

Ale za našich let málo jich asi umí povída-t.i o s(.m1' 
meru zlatých klíčích od české koruny, jež byly v Tře- 
bízské skále ukryty, o stařečku podivném a o české 
králové, nešťastné Elišce ..." 

Došli jsme zvolna ke studánce. Dědeček již chvilku 
umlknul. Snad si vzpomínal dob dávno, dávno zašlých, 
o nichž tak hezky uměl vyprávěti, tak prostince^, tak do- 
jemně. Přiznám se, že nepovedlo se mi to, jak on to 
umíval. Musil by z hrobu na Kvílickém hřbitove vstáti, 
abyste ho slyšeli, a podivili byste se mu. 

„Napijeme se, voda je zrovna taková, jako v naši 
skále. Je to týž pramen; ale také mu není rovno široko 
daleko a nebude," pravil za chvilku. 

Studánka byla vyzděna a nad studánkou klenula se 
stará kaplička, rozpukaná, otlučená. Připadala mi 
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jako nevlastní dítě naší doby, jako sirotek v ošetřování 
macechy. 

„A kdykoliv přijdu do Prahy a hledám ty hroby 
našich králů, toho Jana Lucemburáka tam opravdu ne- 
vidím," dopověděl ještě dědeček, když jsme se napDi z či- 
stého, křišťálového pramene „královky". 

Na chvilku usedli jsme si do chládku pod stromy. 
Tichounce šuměly hlavy jejich, jako kdyby si také po- 
vídaly pověsť z dávno minulých dob, trudnou, neveselou 
.0 české králové — nešťastné Elišce. Korunou nedalekého 
buku šelestilo to hučivěji, jako tesklivý vzdech, jenž dere 
se z prsou roztřísněných ven do světa širého. Zdálo se mi, 
že šepotaly si drvo drvu, bříza bříze, buk buku ten 
dumný, žaluplný zpěv ubohé matky, prchající z otčiny: 

i&VĚtryj k vlasti milé spěchajfd, 
pozdravujte hroby otců mých 

I.cftej Letto hradu ku tvrdému, 
eelujte tam druhá oĚiíka — — 

Tam, achj tam mé dusť^ Louha spĚchá, 
k ostatkům lích hrdoslavných dob . . .« 



Zase stálo již dnes sUirico nad zříroninou Týneckou. 
Byli jsme jia „dnihách". Děilccok se zastavil a zadíval 
se na bývaly eliiáni a kláěter klarisek- V leva liělely se 
v lese jia vyšinř dvč rnoluitné stěny, jediné zbylky ze 
slavného druhdy Žeruíína, slavného rodeín bohatým a šle- 
chetným. SI/.y zakrní řly so ve starých, bystrých oeích dě- 
dečkových. Kdo by takc ueslííel nad tou slávou naší, nad 
tou pýrhou jiucna čcskélio, re x rte sen on větry po bezceť 
Tiych ni mech &íré vlasti. Krev lo žene do tváří, s tváří do 
hlavy, křefíovilĚ 3c svírá ruka, oko slzí a blýská &e při 
tom, jako bývá nobe, když je zahalí cliniury a těmi chmu- 
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ídíš, t.amhlo bývala tvrz, nyní dvfír je Um jen 
a v^ dvuřc Siifiiř se spravcejn. Ale je to dáviio, 
co stojí tam len dvůr íi eo tvrz rozbořili Švé- 
dové," povídal mi otee, kdyí do Horek jsmo 
„Lřezím'* ěli, ,, Tam Idě tady tii bába se do vrchu s nůší 
Jinioždda." 

íjJaká bába, tatínku?" ptal jsem s^e. 

„ínn, bába ^hivdy šedivá, kolozubá, s vousiky pod 
nosem. Což nepovídal jsem U jež ti o ní a o těch chla- 
pečcích, jež ^la utopit?" 

Já hlavou jen zavrtěl. 

„inu, inu, ty chlapče, nmolio toho nevíS. Yc tvých 
lelech jsem to uz věděh Pozor tedy dej. Tam dole v Ne- 
p rubí I i cích rytíř vládl před dávnými lety. Pánbůh žádných 
ílí^tí rnn nenadělil, a rytíř bál se již, že nebude rviítl komu 
odkázati tvrz a v By sni dvůr. Tehdáž s Turkem bývaly 
časté vojny a nám vždy ua neštěstí vypadly. Po celých 
Cechách shírávali pole proti ní^mu a zase sbírali. I rytíř 
Neprobilicky musih Ale nechtělo se mu. Pořád čekal, že 
vrány mu klučíka přinesou, ale vríiny neletěly a ani klu- 
říka ne nesly. Rozloučil se se ženou a přece s Páhembohem 
jeh Ale ani v Praze nebyl ještě, vrány v noei nad ívrzí 
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zakrákoraly, do oken zaletěly, na sklo zaklovaly zobáky 
ostrými. Bylo jích x>et a každá z nich nesla hošíka malm- 
kého. hezounkého jako kvíteček. 

Přiletěly od půlnoci, a proto se rytíř s nimi nesetkal. 
Otevřeli okna ve světnici, vzali vránám hošíky, a žena 
rytířova se zalekla, že je jich pět. „Posměchu se mi do- 
stane, že samé klučíky přinesly vrány a holčičky nižádné. 
A potom — co dali bychom ubožátkům? Máme jen tvrz 
a dvůr: jeden by to mohl děditi a vy druzí, holátka, 
kmety byste musili býti. Jeden po druhém musili byste 
se chovati v kolébce a také svlékati po soběl" litovala 
matka hošíky. A ti jakoby jí rozuměli, všickni najednou 
zaplakali, ručičkama po náručí jejím zatoužili, až odvrátila 
se od nich, aby nemusila viděti chudinky, a uši zakryla 
si, aby nemusila slyšeti jejich pláč. 

„Pro Kuklici jdil Ať okamžitě přijde sem!" pani 
poručila chůvě, a Mářa skokem odběhla. 

Stará bába byla ta Kuklice, zlá, čarodějná, o filipo- 
jakubskou noc vždy na koštěti rozjetém jezdila a před 
Janem Křesti tělem do nahá se svlékala a o půl noci bě^ 
hala po křižovatkách. 

„Pět dětí, Kuklice, mám, samých hošíků a žádné 
holčičky," paní povídala babici. „Co dám chudákům až 
dorostou? Jen jeden bude děditi a druzí kmety musili by 
býti. Jeden po druhém mohli by se chovati a jedun po 
druhém kolébati," s pláčem si matka stěžovala. - 

„Nebe dáme jim, parií. Tam nejlépe se budou míti. 
Stanou se z nich andělé, a kdyby živi zůstali a vyrostli, 
čerti mohli by z nich býti. Do rybníka za tipkami je za- 
nesu," zasípala čarodějnice. „Zítra večer až hvězdy vyjdou 
a ukážou se ve vodě, do každé v té vodě jednoho položím," 

Zaplakala matka, líto bylo jí ubožátek. Tak hezouncí 
byli ti klučíkové, jakoby jeden druhému z oka vypadJ. 
Usmáli se, ručkama pohazovali a toužili po loktech mat- 
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číných. „V nebi lépe bude vám chudinky!" paní šeptala 
íi odešlu do druhé jizby, aby jí srdce nebolelo. 

Dniliý den k večeru přišla bába do tvrze, na zádech 
nůĚi mela a v ruce hůl jako žebrácká. 

Míilka každého toho chlapečka políbila na čerstvé 
rtíky, Červeňounké, křížek mu udělala na čelo, košilky 
bělounké dala jim, aby nevypadali jako z chalupy, a jed- 
noho po druhém ukládala do nůše. Bába nůši zavázala 
placlintkou, do níž sbírávala houby a koření, a do po- 
pruhů ruce založila. 

Před slunce západem vyšla bába ze tvrze. Šla po- 
malu, těžké měla břemeno — tak těžké nebývaly houby, 
:ini kapradí, ani kouzelné koření. Na každé mezi bába 
posíedla, V^ nůši naříkali si hošíci, po matince plakali. Ale 
Kuklice vždy jen zahučela, a holečkové rázem utichli. 

Najjroti Trpoměchům byla již bába. Zrovna vyšla 
^ pvozu na silnici. K rybníčkům nebylo už ani čtvrt 
hotliiiky. Ba že nebylo! As jako od nás na květnici. 
A sotva že byla v tipkách, několik jezdců klusalo proti 
ní, radíistně koníci řehotali, znali cestu, věděli, že k do- 
movu se vrací do Neprobilic. Turkovi zaplatili z Vídně 
několika pytli dukátů v a bylo po vojně. 

Poznala Kuklice rytíře a do škarpy sešla, aby ne- 
VHÍninul si jí a nezeptal, co nese to v nůši zavázaného. 
K zemí sehnutá plížila se příkopem. 

^^Kam, Kuklice, kam tak pod večer?" zeptal se jí 
[íáíj ; dobře poznal bábu-čarodějku. „A cD na hřbetě neseš, 
žtí se tak shýbáš, jako bys měla v nůši cent?" 

„Inu psíky nesu, milostpane; pět jich v nůši mám 
;i, utopit je jdu. Neuživila bych je ani; sama toho sousta 
potřebuj u," zasípala babice. 

j^Pyíků pět že neseš? Toť vyberu si jednoho." 

„Mi-^hncí ještě jsou, milostpane, štěňátka, slepcj- 
škové/* babizna se vymlouvala. 
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„Nechť si, babo; „ploska*' tvá má ostrý čich a po 
matce budou psíci/' rytíř na svém stál. 

I vzali nůši babé, rozvázali plachetku a pět klutiíiii 
zasmálo se na rytíře. 

Babice na kolena vrhla se před rytířem, nohy jchn 
objala a uprášené boty zulíbala, že paní poslala si pro isl 
a navedla ji k tomu, omývala se, jenom jeden mohl pfý 
by děditi tvrz, druzí že kmety musili by býti. 

Ani slova neřekl rytíř Kuklici, svraštil čelo a čelinli 
přikázal, aby mlčela jako hrob. Dvěma dal chlapečky, 
aby do Bysně zajeli s nimi do dvora a zíistali tam, dokud 
nezavolá jich. Babici taky dvěma dal, aby ji hodili ziiliin 
do sklepa. 

Ulekli se v Neprobilicích příchodu pánova a ženti 
jeho nejvíce. Ani nepoděkoval jí, když ho uvítala, ani ne- 
promluvil na ni. 

Druhý den ráno rozeslal posly po sousedech, rytiiítíi 
a zemanech, k hodům slavným je sezval na zítřek, že 
pokoj na dlouhý čas je uzavřen. 

Sešli se rytíři a zemane, plná jizba byla jich, do 
sytá jedli a pili, a když dost se najedli a napili, VHtal 
hostitel a rozumu všech se dopátral, co zasloužila by žena, 
jež vlastní děti, klučíky hezounké, dala by utopiti. 

Divili se rytíři se zemany nápadu hostitelovu, nevěřili, 
že matka takovou by mohla býti, á Hořešický vhtdyka 
takovýhle vynesl soud : Kdyby opravdu která matka h^lw 
krkavčicí takovou, do sklepů temných aby ji zavřeli a 
hlady umořih ! 

Všichni hosté vstávali na souhlas s výpovědí Hořelo- 
vického vladyky. 

Rytíř-hostitel zbledl jako zed, zase vstal a toto pu- 
věděl : „Má žena daJa utopit pět dětí, novorozeňátek, sa- 
mých chlapečků k pomilování. Kuklici do nůše je dala a 
navedla ji, aby každému řekla, že pět pejsků nese utopit 
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tk» rybníčků za lipkanii. Vy sani i vyjii^sli jsíi.? nad ní i^vnú, 
u já podle lilaííu viišcho učiiiíiii." 

Znvrávonila žunn po pravé islranp rytířovo, že z ji^^by 
ji inuyjli vytióstj, Hosto vSřití íioclilčli. 

„Pravdu bviUou povídám vám, tuk jako žo jiaS ani, 
dokud potrvá, po vSccky ť:asy rod oř n Potiposríkých badt* 
bIouíí,*' proudu vil rytíř, a když dopovtklól, dvéro ok^vielí 
a pěl lio&íkťi přinesli v peHnkádi, yaaiýtli klarikíi nď 
losin vrh. Ti s<? dnes vsak nesmáli, zaplakali všichni na- 
jednou, zaLedovali; ale otec usi zaci)al si, jako žena jelio 
přod dvěma dny, uhy je nesly éel, 

MarnĚ^ prosili hosto rytíře, mní ní [M'o fest' rodí i jeho 
a eelěho slavn rytířského za[sřisíihali jej, aby u [mstil mi 
SI Ulil u nkrntneho, že na pány budou potom prs lem uka- 
zovati a ohavnosti jim vytýkati. Ale hrdý byt Ncprobilický 
[)án, neúprosný. 

Eío sklepa nejhlubšího zavřel ženu svou, ani sourila 
chleba nedal jí a z Keprohílic odejel 

Kukliui k rybníčkílm vyvedli, na provazy ji n vázali, 
v šatech do vody hodili, a když dost se nauíokřila, na 
hranici ke sloupu, nejvýše na polena npevjíili čarodějnici; 
a kdyi^ plameny vyHlehovaíy koh^ii ní, vody z konví při- 
iévali do ohne, aby babizna pozvolna se pekla . . /' 

„A dosud json tain ty lybnícky, tatínku?" zcpIaJ 
jsem se otce za chvíli. 

„Až dosud, chlapce, jsou tiun ; ale aa našich let jnálo 
kdy plny bývají. A jiroto jo la drahota, Slarodávaá pra- 
mtsfika panuje o lěch rybníčkách ^— pamatuj si ji: Bývali 
v nich soeho, vždy drahoUi a nouze sužují lid; ale voda 
v nich láci a hojnost vst4io přináší. Až xmjdeš do Slaného^ 
ukážu ti je; jsou na právo a asi dvaiet kruku odtamtud 
laky je prohlubeň, ílíkají, že vozku kdysi se tam pro- 
t>adnul s vozem i s kofímí. Tenkrát šla taoMudy ještě 
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silnice; do dneška stojí ve břehu nad močálem do iHila 
zapadlý kamenný kříž." 

A já každý den, kdykoliv jsem okolo rybníčků a 
močálů šel, vždy na Kuklici a vozku jsem si v;ípurnricl 
a za živý svět bych byl neslezl do močálu — ani tehdáž 
ne, když byl tvrdý jako silnice. 

„A proto říkali rytířům Ncprobilickým „Pě tipe jímkové". 
Dávno už vymřeli. Však viděls na zvonici v Neprohiíiíírh 
dva kameny ve zdi zasazené; jeden psotami je k ucpa- 
znání jjž, ale na druhém je dobře viděti rytin/. Je to 
taky jeden z nich." 




Sedlák Mudra. 



V. BeneS-Třebízský. XII. 
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(Psáno: 1874.) 
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yl jedon sedlák-pradobráčuk. fUkali mu Mudra. 
Liuh ví, proč mu tak říkali, nikdy o ničem ne- 
mudroval, ani o lom ne, proč je robota a proč 
jeho pole zůstÍLvají rok zu rokem úhory. Tako- 
vého, jako byl MuJra, až bysk^ isocelýcfi Cechách nenalezli, 
VěrUj co pochovali roboíu, vymřeli také sedláci-doLráci, a 
s těmi sedláky vymizel kus nárotluiho života. — Však iíct 
Chci vám povřdeii néco veselého a takto by cli vás rozplakal. 
Tak tedy — zrovna jako pohádkař — milý sedlák 
chodil ua robotu den co den. Když ráno nmšketyr buljrioval, 
byl už přede dvorem, a když slunce zapadalo, jezdíval 
teprve domů, vždy za všemi poslední. Takový dobrák byl. 
A co jedl? Jedl váni okoralý chléb, suchy, tak jako ty 
hroudy, jež ro z orával, a jen tak někdy si koupil od Sa- 
fárky na přilepšenou podniásU. A chodíval chudas bik 
skrousencT jako kuíálko, v šerkové kazajce, v koženkách, 
dobrých zvíře linkách a v ziine v létc v dřevácícli. Tak 
chodil a jinak ho lidé nevídali. Jíorna mel selku-panimánm. 
Tenkráte bývaly jeSté pauLinámy ve statcích, dnes už jsou 
paničky, vzácné, a milostpanicky, vSude ne, ale tak lec- 
kdes. Nedivte se a véřte mil 

A když se tak vrátil z té psoty- robo ty, umořen, 
udřen^ hladov, a plával se ženy, co nm uchystala, styská- 
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vala si selka-panímáma. „To tís, milý tatíko, což bycli 
rnéla, chuděrka. Mám vdolky, jsou jako saze, chudinky- 
Vždycky mí tak semeleš." 

„Inu, líiíJá ženo, hlad je hlad, i na černých si po- 
f:\iuinkm, dej sem, dej," ijovídal sedlák a pokyroval hlavou 
tak spokojené, jako pan správce, když si sedl fc haŽantu 
a zapíjel líhé páchnoucí pečínku ^lélnickým. 

A když přinesla selka prkénko s vdolky z lé oej- 
zadnéjší zadiny, usmíval se sedlák-dohráček, špoulil se na 
prkénko tak čtverácky, jakoby tam viděl cukrovinky ^ jež 
nosíval dvakrát za týden mušketýr paní správcově z mésta, 

Vdolek za vdolkem mizel s prkénka, a když jH^sIedni 
byl už ten tam, sepjal Mudra ruce, pobožné se za Božf 
dárek pomodlil, a šel spát. A když se ráno nad vrchem 
zardély červánky, byl už zase vzhůru a zapřáhal. Do uzlíku 
si dal půl bochníku chleba, ale zase tak okoralého, jako 
hrouíly za stodolou. A selka vyšla za ním za vrata, po- 
litovala tatíka, co zkusí od téch pánův, a sedlákdobráček 
byl by div neplakal, jakou to má hodnou ženu, k neza- 
placení. A opét šel za těmi koňmi tak spokojeně, jako 
pan správce, když si vyjede odpoledne do parku. 

Selka se pořád dívala za tatíkem, a když zjijcl du 
zahrady, ještě se za ním dívala. A když už luulil býti 
lak sí!íllák ve dvoře, odběhla do sednice, zatojiila, od- 
kvapila na dvůr do kurníků, chytila čtyry kurát kíi a dva 
kapouny, vzala do ruky nůž, podřezala jim krčky, vypařrlii. 
jí?, hezky nasolila, namastila a dala do pekáče. Poluni šla 
ílo komory s nccičkami, z poslední přihrádky nabrala 
íní)uky, co mohla, ale bělounké, jako bývá v zimě í^níh, 
do mouky roztloukla mandel vajíček, nadělala buchtiček, 
(li) buchtiček nandala máku — a usmívala se při lom 
jako měsíček, oči jí svítily jako hvězdičky a Iváře se 
červenaly jako pivoňky. — Ještě jsem vám nepověděl, 
že byla Mudrová hezounká, a že, když se tak y neděli 
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vystrojila do hedbávného Čepečku, c 
s navarhanělými rukávy, do hedbáv 
lounkých punčošek aútlounkých stí 
milování a že se po ní páni ohlíželi 
mámě nadcházeli. A víte, že páni 
tvář a rozeznati od škaredé jediný 
zkušení znalci jsou! — Nu, a pd 
před zrcadlem učesala, vzala zánc 
hedbávný čepeček, a zrovna když 
se dvéře a dveřmi vešel do jizby \ 
v brejlích, s parukou, s úsměvem n 
kou, nahoře stříbrem kovanou. 

„Dobrý den, panímámo, dobrý 
a panímáma se pýřila jako nevěs 
ženich na námluvy. „Jako andílek 
ke vdávání, tak hezounká, na moi 
selka se ještě více pýřila a ještí 
jako nevěsta, ale když už si prc 
vedl k oltáři. Sotva že pana sp 
styděla! A když došel až k ní, vzř 
ji a štípnul do tváře hebounké ja 
červená, jako když šeptá ženich i 
jak ji má rád a jak ji teprve bu 

A když předkládala pánovi 
kapouny, po kapounech buchtičky, ' 
se : a když mu nalévala rosolice, I 
z jarmarku, sedla si k němu bií; 
a pořád mu nalévala a pořád si ťi 
Hezky pozdě vracel se odpoledr 
vodila až za humna a zase tak 
ráno za sedlákem, až zmizel za 

Potom odběhla do jizby, 2 
uschovala, svlékla si zánovní ži^ 
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celá utrápená, jakoby jí cosi srdce užíralo, vyšla k vučeru 
muži naproti. 

Sedlák také chudas sotva šel, potácel se takorka za 
pluhem a musil se držeti, aby neklesl. 

„Milá ženo, je se' mnou zle. Nejspíš pojedu," hovořil 
sedlák-dobráček. „Ani jsem dnes neměl v ústech. Už mi 
nechutnalo ani podmáslí. To je nedobré znamení," bedaval 
muž a sotva se dovlekl do světnice. Ve světnici klosi ti;i 
lavici jako bez sebe. 

A selka, starostlivá žena, lomila rukama, běžebi pro 
kmotru, že jí sedlák umírá, poslala pro babičku, aby 
udělala katí oko a naříkala na vodu, protože prý ho 
někdo uřknul. 

„Bože dobrý, co bych si tady počala samolna! Na 
robotu nemohu, také sotva chodím, statek by mi vzali a 
prodali poslední peřinu, jací ti páni jsou. Bože dobry '' 
naříkala selka, a kmotr ji měl po chlácholiti. Nejvíce ji 
hnětlo, aby takhle dlouho zůstal ležeti, sama že by se 
rozstonala a potom že by bylo nejhůře. 

A když přišla babička, udělala katí oko z prosí ranku, 
na němž pohůnek voly vodívá, obvázala jím sedLikn, na- 
říkala na vodu, ale Mudra ležel pořád jako bez sebe, a 
selka také div neomdlela. Kmotr poslal do města pro 
„felčara". 

„Felčar" přijel, podíval se na sedláka, ohmatiil Im, 
hodně se k němu nahnul, jakoby chtěl poslechnouti, zdíili 
mu ještě vychází ústy dech. 

„Ach, ty můj muži, cos tu, chudáku, zakusil, že mi 
už umíráš !" povykovala panímáma. K utišení nubyla. 

„Umře, nebudete-li mlčeti!" osopil se na ni ,Jolčar*'. 

A selka leknutím ještě hlasitěji zaplakala, že to sly- 
šeli až na návsi a sbíhali se k Mudrovic statku z celé vt^í. 

„Odveďte ji, ještě nám tu omdlí. To by tak sclin?:ola/" 
zlobil se „felčar", a když panímámu odváděli, vypukla 
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v takový iififok, že až osípala, li lide hí povidaJi : jjKdyby 
Uk každá méla ráda sví^ho rnužCj jako tahle, jak by to 
všude mohl býti pokoj a jednota !" 

Hfizky dlouho prodlet „feičar" n sedláka v f?odnici, 
a když ho důkladné prohlédl a ještě důkhidneji se vy p Lat 
na nemoc, vy^el ven a pováílivé kroulíl hlavou na zápraží. 
Selka, sotva dechu popadajíc, při kvapí I a k němu a doléhala 
naň, jakže to s niuženi vypadá a bude li jesle dlouho živ? 

„Zlrácí ;í[ak a po/dn vá slaehu. Je a ním zle. Dobře 
ho krmíte, ilá to z t.oíio. l^řejedl se. Mořiti ho musíte, 
elicete-li, ahy byl zdráv. Vejce nesmí jistil kuřata, knponny, 
huř^íčky také ne a vůbec nic, co je luíítiého, CJicchvli se 
ho zbaviti, zbavíte se ho nejspíše, budete-li mu to dávati," 
řekl ,Jeleaí" a usmál se na panínnmuj. A než se ho 
mohla zeptati opr-lne, hyl již na tíonílíu a s koníkem za 
humny. 

„Milá ženo, nevidím ani neslyším," povídal sedlák, 
když zase veĚla p.niífnáina do ji>íhy a riaříkida si. — 
,,no veďte mne na záhvobec, lehnu si tam a bude mi aspoň 
tiiplounko. Celý se ziuu^u tetelirn/' Sot vínka nduvil muž- 
dobráček, a žena s kmotrem ho vzati pod paždí a dovedli 
cbudasa na záhroliee. 

„Tak I" polehčil si sedlák. „Bůli sám ví^ slezudi už, 
milý kmotře, ale nešL Taíik míij tu u tu ret, dedek, pra- 
diiídek, vydržím to f:\ke já,*' povídal pólo nahlas a bmalal 
kolem sebe a nuhmalíiv kmotrovu ruku^ řekl nm: ,, Do- 
hrou noc I" 

,jA přijdi e brzy [*' pravil soused tiskna Mudrovi sou- 
strastím pravici. 

„lnu arci, veřně tu nemohu hýli. Žena je mladá,,." 

„Alí>j muži, snad nemyslíei, h^ bych se vdávala?'' 
zavzlykala selka, oči si zastřehi a zas se dala do pláče. 

, , A rci ži^ , z té r o b t d v \o ni á m , z ničeho j i [ i é i uj , a 7, I ec f i 
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pánů. Ale odpusť jim Pánbůh. Páni musí být a robota 
také musí být." . . ^ I 

„Pro rány Kristovy — opravdu neslyší!*' zabědovala 
žena a zalomila rukama. 

„Rozsvěf, ženo; tak je tu tma." 

„A nevidí I" znova vyhrkla selka ze sebe. A když 
se trochu utišila,, odběhla ven, vlezla do kurníku, po tmě 
nahmatala kuřátka, tři hezké kohoutky, a hnedle bvli 
všickni tři na pekáči, a chvilinkou zaváněla už jizbou 
pečínka. i ; I Í 

Sedlák na záhrobci si těžce oddychoval, jnkaby mu 
docházelo. A když mu selka předložila kuřátka, ani to 
neviděl. Do rukou mu je musila dáti, a opět idakala. 

„Kdes to vzala, matko? ftíkám, že není nad tebe!'' 
pochvaloval si sedlák. 

„Kmotra ti poslala asi tři kuřátka," skytala pláčem 
panímáma. 

„Pánbůh ti odplatí. Abys zase dostala tak dobrého, 
jako byl já ..." 

„Neumřeš, tatíkul" 

„Kdo ví, kdo ví! Máš pravdu, toho bych tu vidol 
nejraději. Je hodný, rozumí hospodářství, mladík už také 
není. Zrovna byste se tak k sobě hodili." 

„Muži, — sedláku, pamatuj se!" 

„A je bez dětí. Dobře máš! Budu míti z tebe radost, 
až se na vás s nebe podívám. Poprosím Pánabolia, aby 
vám všeho hojně nadělil a požehnal." 

„Bože dobrý! Já ubohá..." 

„Arciť. Hleď, tamhle je ručnice. Nebožtíka otře vysvo- 
bodila z rukou lupičův. Ukrátím si tak s ní dlouhou chvílí. 
Přines ji, panímámo!" 

„Snad nechceš...?" 

„Ba právě že, jdi a udělej mi to! Je to poslední, 
co na tobě chci." 
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A žena šla s pláčem pro rezovatou ručnici, přinesla 
mu i kladívko, i troud, i váček s broky, a všecko mu 
dala do rukou. 

„Tak! Teprve nyní vím, žes hodná žena a teprve 
nyní si tě umím vážiti. Aby mne Pánbůh pozdravil," za- 
vzdychl si sedlák-dobráček, vzal pušku do rukou, ohmatával 
jí chvíli, až k samým očím ji přiložil, a zase zabědoval. 

„Nic plátno, ženo. Bůh ví, co se mi stalo 1" řekl 
tise, jakoby nad sebou viděl už smrť, ručnici položil vedle, 
hlava mu klesla nazpět na stěnu, a ve chvilce rozléhal 
se po světnici odměřeny chropot ze záhrobce. 

A po celé vsi si povídali, že se sedlák Mudra těžce 
roznemohl. Leckde už hádali, koho si vezme hezounká 
panímáma až odbude smutek po muži. Jsou už ti lidé 
Uik a budou věčně. Hádali skoro všude na vdovce Netrefu, 
ale někde si povídali, že prý si ji vezme pan správce za 
hospodyni, však toliko pošeptmo. Dva celé dny ležel tak 
sedlák Mudra na záhrobci. Nebylo mu lépe, ale hůře mu 
také nebylo. A selka, kudy chodila, tudy vzdychala a pla- 
kala, že to s tou nemocí mužovou nechce jaksi ku konci. 
Kolikrát za den chodívala za humna a dívala se za za- 
hrady, zdali někdo nepřichází. A když asi tak po páté 
vyběhla za stodolu třetí den, přece se dočekala. Měla opět 
zánovní živůtek, čepeček z hedbáví, punčošky jako sníh 
a útlounké střevíčky. Zahradou přicházel zas onen pán 
v brejlích, s parukou a s hůlkou, nahoře stříbrem kovanou. 

„Je těžce nemocen váš muž?" zeptal se panímámy, 
když ho přivítala. 

„Těžce. Nevyjde z toho," pólo s pláčem řekla selka. 

„Tak, tak! Jsem vdovec, vy budete vdovou. Známe 
sel Co škodí, panímámo, co škodí," usmíval se pán, zase 
ji vzal za bradu, a panímáma se opět tak pýřila, jako 
nevěsta, když k ní přišel poprvé ženich na námluvy. 
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„Nevidí, neslyší, ztratil paměf, sedí na záhrobci už 
celé dva dny jako zabitý." 

„Tak, tak," pokyvoval hlavou pan správce, ale opatrné, 
aby si nerozcuchal paruku. 

„Směle můžeme seděti ve světnici. I kdyby rau pa- 
stucha zatroubil do uší, neuslyší," pobízela selka pana 
správce. Tváře jí jen hořely a modrá očka jí jen svítila. ÍVin 
správce šel, protože už celým dvorem zaváněli kapouni 
a kuřátka. A když už byli v jizbě a usedli za stnl*Mn, 
pohnul se někdo na záhrobci a tak z hluboká si odd^flil, 
jakoby již měl duši na jazyku. 

„Koho to tu, matko, máš?" zeptal se sedlák tak 
tichounce, že ústa sotva otevřel. 

Teprve nyní podíval se pán na záhrobec a na sedláka* 
a když se tak chvilinku naň díval, přisedl blíže k paní- 
mámě, zase ji tak štípnul do plných tváří, a do urlia ji 
cosi pošeptal. 

„I kmotr tě přišel, tatíku, navštívit; j"ak je ti a co 
děláš," řekla selka, a nalila panu správci skleničku perlové 
rosolice a sama také popíjela, až měla tváře jako oheň 
a oči jako plaménky. 

„A kmotra ti tuhle poslala holoubátko, abys se po^ 
silnil," řekla panímáma a podala sedlákovi do ruky Inlín^k 
s holoubátkem. 

„Kmotr — kmotr. Zaplať vám to Pánbůh, km<ílk*/' 
Zase tak z hluboká si oddechl chudinec, a panímáma 
sedla k pánovi hezky blizounko. A když tak seděla na- 
proti němu, otřáslo cosi náhle sednicí, jakoby se slřocha 
bořila, dopadala na podlahu a prolomila strop, a Jizba 
byla okamžitě plna čpavého dýmu. 

„Pro umučení Boží ! Cos to, sedláče, vyvedl ? Oba 
přijdeme na šibenici," bědovala selka, a zase zalomila 
rukama. 
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,^Nu co — co, matko 1 Vyšla mi rána, ani jsem se 
nenadal, tínati jsem kmotra nezastřelil ?'* 

„Ale pana správce, nešťastníku. Cos to jen vyvedl?" 
iianaiala. paLiíinama. 

,, Správce . . . ? I ty . . . !'* zahřímal náhle Mudrá-dobrá- 
cek, „Toí jsem měl lépe mířiti, abych byl také tebe po- 
ircstiil/' a, sewkocíl dolů se záhrobce, vytáhl pána z pod- 
sloli Lez paruky, bez brejlí, postavil si ho přímo, chytil 
jej Zíi obe ramona a podíval se mu do očí. „Tak vy tak, 
páni?! Pralo musíme my na robotu, abyste vy nám chodili 
za ženami, vyjiti li kde co dobrého, a nám aby pak zbyl 
okoraly cliIóL a pořád abychom jedli vdolky ze zadiny a 
vy buťhly z vejražku? Neodpustíte-li mi roboty, co živ 
hudu^ a nedáLC'Ií mi to písemně, z místa se nehnete a ze 
statku nevyjde I e, jako že mi sedlák Mudra říkají.** 

Poprvé jakU>živ osmělil se Mudra říci pánovi ze 
záínku „vy'*; a pan správce třásl se v rukou pantátových, 
jako kdyř. se nikdo v zimě proboří do louže. Odpustil 
riiu robotu, pií^eŤiině to dal sedlákovi, a ještě ho prosil, 
řiby mlčel před yoasedy, že ho udělá rychtářem a rychtáři 
že se mají jako poloviční správci. 

Byl rád, že ho Mudra pustil, protože se mu zdálo, 
jakríhy ly ruce jeho byly ze železa a že by ho mohl 
jinií ve dví rozlomiti. Hůl se stříbrným kováním, rozbité 
brejle a paruku nechal ve statku, a neoddechl si, až 
teprve v záuiku ve své kanceláři. 

A nyní se mne budete ptáti, jak se asi vypořádal 
xMudra s píininiátnou, viďte že? Ale to jsem se nemohl 
nikde dovĚ^dčti, leda tak domysliti. To však vím, že se 
Jihli Mudia ryciihiřem, že od těch dob na robotu nechodil, 
že si g panem íípiávcem podávali ruce a že mnoho zmohl 
ua panství. A také jídával již den ode dne vajíčka, ku- 
řnlk.i, hubičky, íi byl dlouho živ — až do šedin. A když 
si tiĎkdy liu iiého panímáma z ostrá vyjela, ani slova ne- 
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řekl, ale Sel do almary, na hlavu si dal paruku, na nos 
narazil brf^jle a rlo ruky vzal hůl se stHbrtiýiu kovAaím. 
Panímáma a o začervenala a pýřila se, i když uí. byla 
stařenkou bělounkou a tváře měla uvadlé, sežloutlé, jako 
list na podzim. A nejvítanéjéím hoj^lem u ryelitáře Aladry 
byl -^ Víte kdo — ,,felcať' z města. A panúnáma ho 
také ráda vídala ve «itaí.ku, jen nékdy se pozlobila, po- 
hněvala, iile toliko na chvilinku, protože mMa dobré srdco, 
„z gruntu dobré", jiik Hkávají. 

Jak se sedlák .Muílni uzdravil, a proč se ílííve roz- 
nemohl, hůdiili, híklaii, ledacos povífJali, alo na vlas to 
přece nevéděli, tak jak jsem vám to pověděl já* 




Něco o proroctvích lidu če ; 



(Psáno: 1873.) 
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estiť to jaksi nevyhladitelnou známkou v povaze 
lidu onašeho, že když bídy a svízeJií, jež od 
věkův už tíží jej, vrcholu dostupují, nikde ne- 
spouští se naděje na lepší doby, kdy blaho zas, 
ty staré, zlaté časy vrátí se v kraje Čechovy. 

Zvlášť vesský lid, ten bodrý, nezapáchající ješlť^ úmor- 
ným duchem, jenž prsa otravuje a v ústa slova klade uej- 
krasší, povždy konejší se utéchou: „Vždyť nemůže jiŽ 
býti hůře, věřte, lepších časů se dočkáme.'* 

Pohlédneme-li v dějiny naše, jichž polovice lu ulila by 
zváti se utrpením národa českého, utkví-li zrak nás na 
výrocích mužů, již jakoby duchem věšteckým uadĚi^iii, 
odhalují závoj budoucnosti, nikde téměř neuslyšil ne /, úsl 
jejích výkřiků zoufalosti, beznadějného bědování. 

Časy kleté války braniborské, doba hýřivosti prvního 
Luccinburka, svedly vlasť na pokraj záhuby; však jeti ně- 
kolik uplynulo let a opět zaleskla se země česká v phié 
slávě své, opět byla silná, mocná, jako dříve po půl století 
ijovcdhi vzdorovati celému západu Evropy. 
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A když týrán byl český lid, sužován, když vyháněli 
jej z vlastního dědictví jeho a pochopové cizáčtí pustošili 
království Karlovo, Jiříkovo, když umíral, jak se říkávalo, 
poslední Cech a rubášem pokrývali tu krásnou, českou 
zemi, kolébku Vácslavův, Otakarův — nezoufal náš lid, 
on mlčel a trpěl. Pusto bylo po vlasti české, mrtvo jako 
nikdy dřív, a zavítal-li poutník v tu zuboženou zemi a 
Cechů hledal v ní, nenalezl jich. Tu vyplnila se slova Vele- 
slavínova, jež pronesl v úvodu ku Kronice Eneáše Sylvia: 

„Přijdou takové časy, kdy na mostě Pražském tak 
vzácný a řídký bude pravý Cech jako jelen se zlatýma 
parohama." 

Však kdybys byl v letech tehdejších vešel v chýšku 
vesskou, i v tu nejprostější, všady uměli tobě vyprávěti 
osudy rodné země své, všady, málo bychom jen na&li vý- 
minek, znali dějiny, arcif dějiny jen Hájkovské, kiíždá 
dědina takřka měla kroniku českou; však takových knih 
neukazoval tak často lid cizinci; bálť se o ně jako o nej- 
dražší klenot po rodičích a ukrýval je hluboko, nejspoď 
něji pod šaty, v těžkých dubových skříních. Otec zanechával 
je synovi a ten opět dítkápi svým. V neděli odpflldn^í 
čítávalo se kdesi ve světnici z těch „starých knih*\ po- 
steskli sobě vespolek, a když rozešli se, opět mlčeli, ope I 
trpěli, chodívali na robotu — na otročinu. 

Ještě velmi dobře pamatuji se na dědečka, když vy- 
pravovával mi za dětských mých let příběhy země české; 
znalf kroniku Hájkovu téměř zpaměti, dopodrobna věděl, 
co kdy prorokováno bylo „o zemi svatého Vácslava", To 
nejvíce zajímalo jej. Několik lístků, na nichž zaznamenal 
jsem, co zajímalo tchdáž dětskou mysl mou, uschovid jsem 
si na památku z oněch dob. Když vypravoval nám, tedy 
zářívalo oko jeho jakýmsi podivným leskem, dosud vzpo- 
minám si těch chvílí blažených, dosud zřím v duchu onu 
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sehnutou postavili s bílou hhivou, iež tak ráda snídala 
o zlatých časech uplynulých, Xa tichá jindy, vážná tvář 
usmívala se, a já tulil se k dědečkovi v lásce deíinné. 

A takových mužů v každé vísce bývalo. Duch Český 
z lidu našeho nikdy nevyhynul ani v těch nejborSích pso- 
tách. Nevystupoval sice u veřeinosC, nejednal po polsku, 
ale v tichosti, v ukrytu živen byl potravou skrovnou sice, 
ale neustálou. 

Což hylo by se v posledním dvacetiletí dobylo tako- 
vých úspěchů, kdyby nebyla půda připravena již, očeká- 
vajíc jen muí;e uspůsobilé, již rozseli by semene čistého 
ž i 70 ta ná ro :1 ní ho ? 

A hlavní příčinou toho byly ony kroniky, ona pro- 
roctví, jež s dychtivostí nevídanou přepisoval sobe jeden 
od drutiého. Uzná vám, že to byly plocly ponejvíce obraz- 
nosti rozbujnélé, vedené pevnou vírou v lepSí budoucnost. 

Věak že nepatrné knížky ty veliký měly vliv na 
udrž o vání aspoň jakéhosi národního vědomí, nikdo mi 
neupre. Ty nedaly pohasnouti oném jiskrám, fioutnajícím 
v prsou lidu naĚeho v posledním dvoustoletí. 

Podávám zde u výběru některá z oněch proroctví, 
jichž tak u veliké míře váží váli si předkové. Jcstíť to 
jedna z mnohých stránek v dějinách vzdělanosti lidu na^ 
ěeho, jíž do.^ud nikdo si nev-^^šítnal, ba pohrdal téměř jí, 
a přené hodný jsou zajisté ony véštby důstojné, aby 
udržely se v paměiti a nepřišly v zapomenutí jako mnohé 
staré zvyky, o nichž nárn bohužel nikdo více nevypravuje* 
Jak váží Vid si hrdý fiíman bé věětJcyně, jeř. v devíti kni- 
hách napsala osudy vlasti jeho, a nehyla-li SibylJa ftíma- 
nům tím, čím Cechům Libuše, Slepý mhidenec a jiní 
mužové, jejichž duch v zanícení, ve vřelé lásce ku vlasti, 
té druhé matce své, věky příSli véětíval? 

Již dávnověk náš — ony doby, v nichž kmitají se jen 
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jako v husté mlze zrakům liašitn; nahlédneme^li tam, po- 
stavy Libuše a Přemysla — hojným jest věštbami, jak 
vypravují kronikáři nám. 

Družina — - již vyslala kněžna Vyšehradská, aby při- 
vedla jí za muže oráče, obědvajícího na stolíB železném 
— velice divila se rozkazům těm i pak, kdy poznala 
v Přemyslovi, jenž na pluhu k obědu zasedl, budoucího 
vladaře. 

„Železa,** vysvětloval Přemysl poslům Libušiným, 
„nechť váží si lid náš; železo míru slouží i válce; v ^- 
koji oře a za válek pravice vládne jím a chrání ylasf 
před nepřítelem. Cechové, pokud ten stůl bude v rukou 
vašich, budete vítěziti nad nepřáteli; cizinci-li vás však 
oloupí oň anebo poničí jej, pak věřte, nebude více ná- 
roda vašeho.** V Kronice Kosmově, nejstarším to prameni 
dějin českých, nenalézáme výroku podobného; tam věstí 
toliko Přemysl, že mnoho vladařů vyroste z kmene jeho, 
ale jeden jen že bude Vždy vládnouti atd. — Ku řslovům 
oněm výše uvedeným nebylo zajisté třeba ducha veste- 
ckého. Muž, jakým, pokud víme, Přemysl byl, dobře ^snal 
povahu slávskou, ne výbojnou, vtíravou, vždy tichou, míru- 
milovnou. Věděl však také, že dovede Sláv ubrániti otcov- 
skou půdu, odložiti v dobách zlých povahu holubicí, a 
pak jarý sokol že stává se z holubice, jenž rozráží by- 
strým letem hejna krkavcův. 

A pamatovali si zlatá slova prvního knížete též jeho 
potomci. Hledejte v dějinách, kdy vystoupili Cechové vý- 
bojně na jeviště světové ? Jen tehdáž, kdy; v pýše pohrdavé 
hozena byla jim rukavice, zdvihli ji; ale pak byli lvové 
z nich. ji 

Libuše, nadchnuta kdys duchem prozírajícím daleko 
v doby budoucí, věstila osudy Prahy a vlasti své, jak 
všichni téměř staří kronikáři, od Kosmy počínaje, vypra- 
vují nám: 
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„Město zřím, jehož sláva až ku hvězdám pronikne . . . 
V městě tom zkvetou po čase dvě zlaté olivy, jichž ko- 
runy až k sedmému nebi dosáhnou a všeliký svět oslní 
divy a slávou sviou. Je v obětech a darech bude ctíti 
a velebiti česká vlasť i cizí národové. Jedna z nich bude 
zváti se ,Wechlana*, druhá ,Trebinoga'." (Cosmas, Lib. 

L p. 7,) : ' .-.; 

Městem tím, jak z dalších slov, kde posýlá Libuše 
družinu svou, aby hledali místo, jež naznačila jimj, a město 
vystavěli tam, Prahu vykládaj/í, a ony dvě olivy Vácslavem 
a Vojtěchem, oba muži to, jež krátce po smrti jejich 
všechen národ co světce zbožňoval. 

Pamětihodná jsou poslední slova Boleslava IL Napo- 
menuv syna svého Ryšavce, aby zapsal si přikázání Božská 
v srdce a neopomíjel rozkazů svého otce, aby byl kní- 
žetem zbožným, obezřetným, spravedlivým, aby nemamo- 
nil, dpdal ještě, jakoby věděl, co čeká rodnou jeho vlasť: 
,,VŘak potom sestárne spravedlnost, zloba vzmůže se a 
povládnou ne vévodové, to zloději, ne vladařové lidu Bo- 
žího, to vydírači, lakomci bez smilování u míře největší, 
jež nebojí se Boha vševědoucího, takoví, co třikrát, čtyry- 
ki'át v roce penězoměnectvím vrhají se na zkázu lidu 
v iíítě ďáblovy. Takových pak šejdířstvím souží se hranice 
království tohoto, jež rozšířil jsem až k horám Tatrům, 
za Krakovem rozloženým, pomocí Boží a podporou lidu 
svého. Jestif blahobyt národa chloubou a slávou krále; 
ne sobě, to králi jest obtížným, koho svírá nuzota." (Cosm. 
2. L p. 9.) 

Budete ptáti se, kdy vyplnila se slova ta? Pohléd- 
něte v doby Jana Lucemburka. Co ten nadřel se peněz 
na lidech, aby je mohl v plných hrstech rozhazovati po 
německých kolbištích! Cech se lopotil, a jeho král, Němec, 
dohrodružil po světě, a když mu docházelo, poslal opět 

28* 
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pro nové aneb přijel sám. Když zdráhali se paní vyho- 
věti vůli královské, hrozíval svými Porýnčíky, pravými 
to pijavkami vlasti české za oněch dob. A budete-li po 
více vladařích podobných tázati se v dějinách českých, 
po Jiříka, ba atii za těch Jagelonců nenaleznete jich. 
Tenkráte nestrašili ještě mocně Turci, ani dávky turecké 
nebyly vyváženy ze zemí koruny české tak jako v Íi3. 
a 17. století. 

Balbín uvádí ve svých Miscellaneích také jakési pro 
roctví sv. Cyrilla, Vojtěcha „o kmeni Vršovců", jež vsak 
prý dávno již se vyplnilo. Zvláštního druhu však je.st ne- 
sledující, jež nalezl na Krumlově v prastarém rukopisej 
nadepsaném: „Duchovní náboženské pojednání". Byl prý 
to spis zajisté starý přes dvě sí^ě let. Kdosi pokusil se 
o výklad jednotlivých slov na straně, jejž i Balbín podává 
čtenářům svým. (Miscell. § VI. L. III. c. XIX.) 

„Lilije zůstane z větší části bez pohromy, .zavítá 
v zemi Lva a povstane na nivách mezi hložím království 
svého. Zprvu objeví se syn člověka se zvěří na ranio- 
nou svých, jehož říše jest v zemi Měsíce, postrach bude 
šířiti po světě, s velkými boji přebřede řeky, vnikne 
v zemi Lva, jíž nikdo nebude pomáhati, jelikož Kvěř 
kraje jeho rozedere mu kůži tesáky. A v Čase lom při- 
létne Orel od východu perutěmi, zatemňujícími slunce 
lesk, ku pomoci synu člověka s velikým množstviin mlá- 
ďat svých. Tehdáž spuštěny budou tábory, okršlek zejuský 
bude se chvíti třasem a v zemi Lva válka bude zuřiti 
mezi mnohými králi. Za dnů oněch bude přelévání krve 
a lilije potratí korunu, a tou korunován bude syn člověka. 
Po čtyry léta nmohé budou sváry mezi těmi, co víru roz- 
kouskují, a větší část světa bude popleněna. Hlava světa 
k zemi povalí se, jelikož zvítězí syn člověka a orlové, a 
pak pokoj bude po širém světě a plodů přebytek V do- 
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bách těch znaniíTií flívní objeví se synu člověka a on 
vejdfi v zem zaslíbenou/' 

Symbol iťké výrnxy, jako Hlljť, šyn flovíka, zetné 
xMé.síc€, vlaiíf Lvova, hlava svistu, zajir^té po rozličně mobou 
býti vykládíLny. Starý jakýsi komeniátor, jenž k rukopisn, 
jak výĚe jsrne se íí mínili, vysvětlivky připojil, dle nichž 
však naproííto nť? možno i^e mí zdá býti, vniknouti ve smysl 
věštby té, vykládá liliji králem,, pocházejícím z Francie, 
synem člověka ro;íurní Madara, zemí Afěsíce Uhersko, vlastí 
Lvovou Cechy, Orla Polívkou vysvĚ^tluji? atd. Pravdé nej- 
podobnější zdají níi vyobrazeny zde býti valky husitské ^ 
ei dosud Cekati máme vyplnění proroctví toho? 

Jiný véštec Kodirilluw, slovutný aiitrolog, takto asi 
vyjadřuje se o osudech vlasti na^f: j.Nezabyne národ 
ňlovíinský v Cechách (ervaticus Bohemiae populus), ač- 
koliv podaří se kdys až ua pokraj záhuby přimésti Če- 
skou zem/' I i| 

Balbín, uváděje čtenářům svým na pamĚÉ rozličné 
vĚštby ty, přichází i na sliodu, jakáž panuje mezi zemí 
polskou a českou, že, jeti nad i ro^íkvétá pod záštitou Ště- 
stěny, ku slávě a velikostí kráčí di, druhá klesá zas a 
v propiisf upadá. 

Na doklarl, že nebylo to bez povšinmutí za oněcli 
dob, "uváílí souíasnehn historika pol^kčho Pia^ecia, jenž 
v. ta slova asi vyjadřuje se o orió shodě: Právě kdy Vra- 
slav, vévodía Český, od Engelherta, arcibiskupa Trcvír- 
ského, korunován byl, pohasinala hvčzda Polsky, taktéž 
kdy rozkvétala univei-sita ja^rcl loňská, zatemněna byla 
sláva vyjíokých fekol Karlových ; a když králové čeští, 
zjskavkí knížata slezská, ve slávĚ skvělí se a proti Polá- 
kům s* křižáky válčili, pokořeni byli vládcové Lecbic. A zas 
kdy Polska roz vél vila daleko jai;el loňské ratolestí své, kle- 
sala sláva česká s rí^we dřívější. Toť ta měnivá nestálosí 
říši světských. 
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Ještě dvě proroctví podává nám Balbín, z nichž 
však obě již se vyplnila. Původcem obou zdá se býti 
osoba táž, a to Křišfán z Prachatic, hvězdář času svého 
věhlasný! a Vičátel téže, vědy na vysokých školách Karlových. 
Jedno nalezeno bylo prý ve Svaté koruně r. 1448, jak 
na rukopise, jejž František ze Šternberka na Bechyni 
daroval P. Vácslavovi Joannidovi, bylo poznamenáno. Roz- 
ličně vypravuje se o původu jeho; Balbín však připisuje 
je Křišfanovi, jenž ne o Cechách toliko, ale i o zemích 
sousedních věky budoucí věštíval. As v takových obrazích 
líčí nám příští doby vlasti naší: „Království české ne 
radou, nýbrž dobrotivým jakýms planet sdružením jest 
řízeno, a až toto zajde, nebude více moudře spravováno, 
bud spustošeno bude, či v porobu upadne cizincům. A po- 
vstane Orel, jehož křídloma zachvácen bude Lev: při- 
létne mládě Orlovo a uhnízdí se ve vlastnictví Lva; po- 
tomek jeho však nedostane krmě otecké: bude vyvolen 
kdos, jemuž nebude dána hodnost královská. Spiknou se 
knížata německá proti království tomu, velmoži jeho vzá- 
jemně budou se potírati, až levhart potráví je." 

Bezpochyby vztahují se allegorické obrazy ty na po- 
vstání stavovské. Orel Habsburský to byl, jenž křídloma 
svýma za Ferdinanda L zachvátil českého lva. Potomci 
Ferdinandovi sledovali na trůně Přemyslovců, však ani sto- 
letí neuplynulo a Habsburkové vypuzeni byli z Cech a 
Bedřich Falcký usazen na hradě Pražském; ale krátké 
bylo jeho panování. Liga s Maximiliánem bavorskými v čele 
vítězně utkala voje české na Bílé Hoře, a Ferdinand H. 
zavládl opět zeměmi Svatovácslavskými, pojisti v sobě vládu 
trvalou popravami staroměstskými. 

Druhé proroctví nalezl Balbín sám v bibliotéce koleje 
Jindřichohradecké ; jednotlivé mezery, jež nalézají se vněm, 
byly prý již na rukopise původním. Původcem jeho jest 
taktéž Křišfan z Prachatic, onen, jehož obranu přináší 



Ji 



431 



Balbín v knize o literátech a učencích českých, jelikož 
nescházelo prý utrhačů, již z kacířství jej vinili. 

„Království české žádnou silou ani moudrostí lidskou, 
jedinými jen tělesy nebeskými jest spravováno. 

V Cechách rozbroje vzniknou, bohatýři čeští i z Mo- 
ravy i mnohé obce odštěpí se od koruny královské. Zrada 
vzmůže se a Cechové po čtyrykráte budou postrádati vla- 
daře dědičného. A až bude se psáti od narození Páně . . . 
přál bych si pak, kdybych žíti měl, by mne nebylo; 
v Cechách a na Moravěí zle se povede až ku sjednocení, 
a až ku vládě krále od východu' v Praze vzpoury vzniknou 
a krvep role vání. Král od východu ^ bude kralovati, a ten 
více židy zamiluje si než křesťany; posléz vlastní poddaní 
jeho otráví jej. Po mnohých letech budou Cechové žalostit 
pro Prahu, Hradec a Kutnou Horu. Mišňáci zradou zmocní 
se Žatce, ale všickni pohynou tam; neb za oněch dob bez 
krále budou Cechové. Časté požáry vzniknou po království 
i v hlavních městech ponejvíce z neopatrnosti. Budou 
střídati se parna a mlhy, blesky a hromy hrůzně rozzuří 
se, a lidé strachy budou usýchati. V Cechách a v krajích 
sousedních často celé vsi i města povodně vytopil a vyvrátí 
je. Kněžím příkoří budou činiti a mnohé rozeženou. — 
Když v nejhojnějším požehnání v Cechách a na Moravě 
vše se urodí, v zemích sousedních veliká drahota bude 

sledovati, to potrvá léta starci i děti hlady budou 

zemírati jako zvěř. Měřice obilí bude se prodávati za 

dobré groše, stříbrňáky. Pak mor povstane, a co .ne- 
pohynulo hladem dřív, moru stane se obětí. Polovina 
lidstva v Cechách sejde smrtí náhlou; bude krvepro- 
leváni; na konec vsak zvítězí Cechové a vyženou ne- 
přátele z vlaati své; pak jeden bude pastýř Jeden ovčinec, 
jeťina víra, jeden křesC/* 

Zdá se, že dávno to proroctví KřisEanovo se vyplnilo. 
Což nezažila naše vlasí osudů podobných v průběhu onoho 
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půlstoletí, počínaje od oněch dob, kdy dohasla hranice 
Kostnická až po smrť Poděbradovu? Porozumí zajisLé pro- 
roctví tomu každý, kdo jen poněkud zná dt^jiny věku 
tehdejšího. Kterého však krále, příznivce židův, otrávili 
by poddaní jeho, to nikdo nevysvětlí. Vypravovalo se, že 
Jliadislav sešel prý jedem, taktéž i Vácslav, ba i sám Zik- 
mund, což však asi jen bajky jsou vymyšleno na úkor 
kalé pověsti české. O láci za krále Ladislava zachovalo 
se dosud pořekadlo : za krále , holce atd. . . . 

Teprv Jiří zavedl pořádek v rozervané vlasti své 
pravicí železnou. Za jeho dob zdály se vraceti časy Kar- 
lovy, ale neměl bohužel Jiřík nástupce hodného sebe víc. 
Onen závěrek však : pak bude jeden pastýř . . . doSel vy- 
plnění teprve za dvě stě let, za dnů protireformace. 

Na počátku sedmnáctého století kolovalo opél nové 
jakési proroctví, v němž předpovídalo se odpadnutí od 
církve, zřeknutí se kněží a mužů náboženských, pusioaem 
kostelů, vzetí Říma*, a pak že národu českému aiii^e vrátí 
se sláva bývalá; stav městský i obce v Cechfích zas že 
pokvetou, Uhersko však záhuba že očekává. — "Toho 
dosud čekati máme. 

Nejrozšířenějším však ze všeho, co mluveno bylo kdy 
o budoucích osudech země české, jest proroctví ,, Slepého 
mládence**, jež Balbín v prastarých rukopisech nalezl 
Si o nichž se Georgillus svědčí, že viděl je dloulío před pa- 
nováním Maximiliána, a předčítal přátelům svým. To v&ady 
téměř nalezneš, a každý i sebe prostší venkovan umí vy.- 
právěti tobě o starci, jenž bydlíval před dávnými leíy za 
dob Karla bl9-hé paniiěti v pralesích šumavských, na íiavor- 
ském pomezí, o jehož věštbách daleko široko po krajích 
PQvěsf zalétala. 

Karel, vraceje se. kdysi do vlasti, zastavil se na po- 
hádání družiny své u věštce onoho a na žádosf jeho, aby 
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vypravoval mu o milé vlasti 5eské, jak dlouho bude trvati 
a jací vladaro\ré po vládnou jí, napsal slepý stařec začátek 
písmen dvanáctero a vysvétlU je králevicí. 

Znamenaly řadu králfiv od Jana Lucemljurského až 
po Rudolfova syna Maxmiliána. Pak umlknul stařec, a když 
dále otáKal se jej Karel, co potom by sledovalo, jediná 
jen dvě slova pronesl: „Císařství a samovláda/* — Karel 
latine zaznamenal si veěttni, jak jeden rnkopls udává, 
r. VdbS dne 17, srpna (v Dalb. mise. p, 229. L. IIL 
e, xKlX, c. VIL); a Tomáš ^íitis píše v rukopise svém 
místo ,, císařství a samo vláda'* jen ,, knížectví vrtkavé**. - — 
Ktiížka však vytiStena asi v letech čtyřicátých mnohem 
obšírněji: v dlouhé roz mluve líčí nám Karla se Slep^TU 
mládencem v Koute u Domažlic. V úvodu vypsány jsou 
dějiny spisku toho, vyšlého tiskem poprvé v Příbrami r. 
lil 1 7. Ku konci 17. století zapovězeno bylo však čtení 
proroctW onohoj knížky ty hledány, páleny, tak že ani 
jeden výtisk skoro pry so neucboval, a podle paměti jen 
nové bylo sepsáno, xjinačetio namrio^íe již. — Slepec ten 
odhaluje zde Kat-lovi v bau\^ácb živých, děsivých, budoucí 
věky vlasti jeho^ úpadek; v živote politickém i společenském, 
všech stavil porušenost a klesáni, pýclm a marni vos É. 
A bude prý týnuiý lid volali kdys: „Kde jestKaiel Ctvr1:Ý, 
ahy řídil ť^eskou zem." Však až nejhůře bude ve vlasti 
až shluknou se nepřátelé, aby dobubilí to. zuboženou zem 
a krev potokem poií/če, pak voje silné a stídečné z Bia 
niku vytrhnou a poliijan nepřátele. Znovu v/.ninžnéjí Ce 
chove a svatý Vácslav na bílém koni s k<>|uui zjeví se 
jim, i svatý l\okop v říze kněžské, a všíckni cizinci budou 
ze země vykořeněni, — 

Posud vsak netekla krev od Strahovské brány k mostu 
dolů po ulicícli, ani ne3Sa;íánla bitva na planinách kolem 
Blaníku, to djouho jesté asi dlíti budou tam v záloze 
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a Y polosnéní šepotati jeden dmhémn, vymsi-li je noha 
poutníkova v klidném dřímání, již-li čas je ku povsláni? 
Jen tiše spěte tam, odpočívejte pod tím vrchem po- 
věstným po českých vlastech, vy strážcové rodné země 
své, až úpěti budou bratří vaši v bědách nejhorších, pak 
zajisté zavolají, probudí vás. Již pokoje došel Bedřich 
Rudovous v Kyfíháusern, nedlí tam více, i vy dojdete ho 
a „pak bude pokoj svatý na dlouhý čas a svomosř bude 
mezi Čechy a láska veliká i upřímnost." 
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